অধ্যায় ১ তরুণ লিন ফেং

        "রিং রিং... রিং রিং..." আবার স্কুল ছাড়ার সময় হয়ে গিয়েছিল। মুক্ত পাখির মতো ছাত্রছাত্রীরা স্কুলের খাঁচা থেকে পালিয়ে উত্তেজিতভাবে শ্রেণীকক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। সবাই চলে যাওয়ার পর, লিন ফেং তার আসন থেকে উঠে দাঁড়াল, ব্যাগ গুছিয়ে কাঁধে ঝুলিয়ে নিল। সে হাতে এক টুকরো কাগজ শক্ত করে ধরেছিল। হঠাৎ তার চোখ সামনের আসনটির উপর পড়ল, চোখে এক অদ্ভুত আলো ঝলমল করে উঠল, সাথে ছিল হতাশার আভাস। সে বিড়বিড় করে বলল, "হাই স্কুল গ্র্যাজুয়েশনের আর তিন মাস বাকি। আমাদের পরিচয় তিন বছরের। এই তিন বছর ধরে আমি তোমাকে প্রতি সেমিস্টারে একটি করে প্রেমের চিঠি লিখেছি। এটা ষষ্ঠ, এবং শেষ চিঠি, যদিও তুমি কখনও উত্তর দাওনি, সবসময় ময়লার ঝুড়িতে ফেলে দিয়েছ... হয়তো মোটাটাই ঠিক ছিল, তুমি আমার জন্য অধরা..." লিন ফেং কথা শেষ করতেই যেন আবার তার ডেস্কমেট, মোটাটার বিদ্রূপাত্মক কথাগুলো শুনতে পেল। তুমি কি জানো সু চিং কে? সে হলো সু জিংতিয়ানের মেয়ে, যিনি বিখ্যাত তেংদা গ্রুপের প্রতিষ্ঠাতা, একটি ফরচুন ৫০০ কোম্পানি! তুমি তাকে পছন্দ করো? তুমি তো রাজহাঁসের পেছনে ছোটা ব্যাঙের মতো! "লিন ফেং, আমি খারাপ ব্যবহার করছি না, কিন্তু ঘুমাতে যাও। অনেক ধনী পরিবারের ছেলেমেয়ে আর উচ্চপদস্থ কর্মকর্তারা সু চিং-এর পেছনে লেগে আছে। আর তুমি? তোমার দিকে তাকাতেও হলে তাকে অন্ধ হতে হবে।" "সু চিং-এর কথা ভাবছো, এই সুন্দর ফুলটা তোমার মতো এক যাযাবর শ্রমিকের ছেলের আবর্জনার স্তূপে পড়ে আছে? লটারি জিতলে তবেই বুঝবে..." এক অসহায় তিক্ত হাসি হেসে লিন ফেং দাঁতে দাঁত চেপে নোটটা তার সামনের সিটের ড্রয়ারে গুঁজে দিল। ওটা ছিল সু চিং-এর সিট। কোনো এক কারণে, গত তিন বছর ধরে প্রতি সেমিস্টারে সিট দেওয়ার সময় শিক্ষক সবসময় সু চিং-কে তার সামনেই বসাতেন। প্রতিদিন লিন ফেং তার সামনে একটি সুন্দর অবয়বকে দুলতে দেখত। তার শুধু সুন্দর মুখই ছিল না, তার শরীরও ছিল পরীর মতো মোহনীয়, পবিত্র এবং জাগতিক বিষয় থেকে মুক্ত। তাছাড়া, পড়াশোনায় সে সবসময় ক্লাসে প্রথম থাকত। লিন ফেং যতই চেষ্টা করুক না কেন, সে সবসময় দ্বিতীয় স্থানেই থাকত। দুজনেরই অসাধারণ ফলাফল থাকায় শিক্ষকরা তাদের সেরা ছাত্র হিসেবে গণ্য করতেন এবং বিশেষ মনোযোগ দিতেন। সাধারণ ফলাফলে, একটি সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়াটা প্রায় নিশ্চিত ছিল। তাদের অধ্যবসায়ের কারণে লিন ফেং এবং সু চিং প্রতিদিন সবার আগে ক্লাসে আসত। খালি ক্লাসরুমে, লিন ফেং সু চিং-এর পিছনে বসে তাকে মনোযোগ দিয়ে পড়তে দেখছিল। সে ক্রমশ সু চিং-কে বুঝতে পারছিল না। তার পারিবারিক মর্যাদা এবং শক্তিশালী যোগাযোগ থাকা সত্ত্বেও, তার এত কঠোরভাবে পড়াশোনা করার প্রয়োজন কেন? যদিও তারা দুজনেই প্রতিদিন ক্লাসে তাড়াতাড়ি আসত, সু চিং খুব বেশি কথা বলত না এবং কখনও লিন ফেং-এর দিকে ফিরে তাকাত না। এতে লিন ফেং কিছুটা হীনমন্যতায় ভুগত; হয়তো সে সত্যিই তাকে পছন্দ করত না।

যাই হোক, লিন ফেং শেষ প্রেমপত্রটি সাবধানে তার ড্রয়ারের বইয়ের মধ্যে রাখল, তারপর ওটাকে আগের জায়গায় অস্পর্শিত অবস্থায় রেখে দিল। এই কাজ শেষ করে, লিন ফেং কাঁধে তার ব্যাকপ্যাক ঝুলিয়ে ক্লাসরুম থেকে বেরিয়ে গেল। সে ক্লাসরুম থেকে বেরোনোর ​​কিছুক্ষণ পরেই, ক্লাসরুমের পেছনের জানালা থেকে একটি ছিপছিপে মেয়ে বেরিয়ে এল। সে লিন ফেং-এর চলে যাওয়া অবয়বের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে বিড়বিড় করে বলল, "ফেং, তুমি কি ওকে আরেকটা প্রেমপত্র লিখেছ? মাঝে মাঝে ওকে দেখে আমার খুব হিংসা হয়। ইশ, আমি যদি ওর জায়গায় থাকতাম, কী যে ভালো হতো! জানো, আমি তোমাকে পছন্দ করি, ঠিক যেমন তুমি ওকে পছন্দ করো..." বাড়ি ফিরে, লিন ফেং তার স্কুলব্যাগটা অবহেলায় বিছানার ওপর ছুঁড়ে ফেলল। তার বাড়িটা ছিল চল্লিশ-পঞ্চাশ বর্গমিটারের একটা ছোট্ট ঘর। দেয়ালের সাদা পলেস্তারা কিছুটা উঠে যাচ্ছিল, আর তাতে কয়েকটি নড়বড়ে পোস্টার ঝুলছিল। এমনিতেই ছোট ঘরটা তিনটি ঘর, একটি রান্নাঘর আর একটি ছোট বাথরুমে বিভক্ত ছিল। একটাও ভালো আসবাবপত্র ছিল না; এমনকি রঙিন টেলিভিশনটাও লিন ফেং-এর মা একটা ভাঙারির দোকান থেকে জোগাড় করে এনেছিল। মা এখনও ফেরেননি দেখে, লিন ফেং ভাত নামিয়ে রাখল, সকালে মায়ের কিনে আনা সস্তা সবজিগুলো ধুয়ে নিল, কিছুক্ষণ তার পড়া ঝালিয়ে নিল, এবং তারপর যথারীতি বেরিয়ে পড়ল। এই কিছুটা বিষণ্ণ গলিতে, লিন ফেং-এর পরিবার ছাড়াও পরিযায়ী শ্রমিকদের ভাড়া দেওয়া আরও কয়েকটি বাড়ি ছিল, আর ছিল দাদু ঝাং-এর পরিবার। দাদু ঝাং ছিলেন একজন নিঃসঙ্গ বৃদ্ধ, যিনি কখনও তাঁর সন্তান-সন্ততির কথা বলেননি। লিন ফেং যখন থেকে বুঝতে শিখেছে, তখন থেকেই তিনি ওই জরাজীর্ণ বাড়িতেই থাকতেন, যা তার নিজের বাড়ির চেয়েও বেশি জরাজীর্ণ ছিল। দাদু ঝাং-এর দরজার কাছে পৌঁছে, লিন ফেং সামান্য ফাঁক হয়ে থাকা দরজাটা ঠেলে খুলে ভেতরে ঢুকল। ঘরটা কিছুটা অন্ধকার ছিল, তাই সে আলো জ্বালিয়ে দিল, আর সাথে সাথেই ঘরটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তারপর, লিন ফেং-এর সামনে দাদু ঝাং-এর বয়স্ক, কুঁচকানো মুখটা ভেসে উঠল। তাঁর পিঠটা সামান্য কুঁজো ছিল, আর হাতে কড়া পড়েছিল। যতবারই লিন ফেং দাদু ঝাং-কে এভাবে দেখত, সে বুঝতে পারত যে তিনি এমন একজন বৃদ্ধ যিনি বহু ঝড়ঝাপটা সামলেছেন। "কাশি কাশি... আমি শিয়াও ফেং..." দাদু ঝাং কয়েকবার জোরে কাশলেন এবং বিছানা থেকে উঠে বসলেন। লিন ফেং যখনই তাঁর সাথে দেখা করতে আসত, তিনি সবসময় ভীষণ খুশি হতেন। "চাচা ঝাং, আপনার কাশিটা আরও বেড়ে যাচ্ছে। আমি কি আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যাব?" লিন ফেং দ্রুত ছুটে এসে চাচা ঝাংকে ধরে তাঁর পিঠে চাপড় দিতে লাগল। চাচা ঝাং কিছুটা ভালো বোধ করলেন, কিন্তু মাথা নেড়ে বললেন: "শিয়াও ফেং, এই পৃথিবীতে তুমিই একমাত্র যে আমার এই বুড়ো হাড়ের প্রতি সদয়। বাকি সবাই ভাবে আমার শরীর থেকে দুর্গন্ধ বের হয়। এটা বছরের পর বছর ধরে চলা একটা দীর্ঘস্থায়ী রোগ। হাসপাতালে গিয়ে কী লাভ? আমি আমার শরীরকে চিনি।" "একটু জল খেয়ে নিন। আমি পরে আপনার জন্য রান্না করে দেব।" লিন ফেং টেবিলের ওপর রাখা কেটলি থেকে এক গ্লাস জল ঢেলে চাচা ঝাংকে দিল। চাচা ঝাং-এর কানের পাশে অবশিষ্ট কয়েকটি সাদা চুলের দিকে তাকিয়ে তার মনটা বিষণ্ণ হয়ে গেল। "দরকার নেই, আমি খেয়ে নিয়েছি। শিয়াও ফেং, তোমার বাড়ির কাজ শেষ হয়েছে?" এক চুমুক জল খেয়ে ঝাং কাকা মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার সব শেষ হয়ে গেছে।” লিন ফেং মাথা নাড়ল। “ভালোই হয়েছে যে তোমার শেষ হয়েছে। কলেজের ভর্তি পরীক্ষা তো শীঘ্রই আসছে, তাই তোমাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হবে। তুমিই লিন পরিবারের একমাত্র ভরসা।” ঝাং দাদু লিন ফেং-এর দিকে এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালেন, যে দৃষ্টিতে শুধু কৃতজ্ঞতাই নয়, প্রশংসারও আভাস ছিল। “আমি জানি, চিন্তা করবেন না,” লিন ফেং দৃঢ়ভাবে বলল।

ঠিক তখনই, দরজার বাইরে ‘ঠং ঠং’ শব্দ শোনা গেল। পরিচিত শব্দ শুনে লিন ফেং বুঝল যে তার মা পুনর্ব্যবহারযোগ্য জিনিসপত্র সংগ্রহ করে ফিরেছেন। “ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি গিয়ে তোমার মায়ের জন্য রান্না কর। আজ রাতে রান্না শেষ হলে, যদি তোমার কোনো কাজ না থাকে, আমার বাড়িতে চলে এসো। তোমার সাথে আমার অনেক কথা বলার আছে...” ঝাং দাদুর কণ্ঠস্বর শুনে মনে হচ্ছিল তিনি একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। লিন ফেং মাথা নেড়ে দৌড়ে বাড়ি চলে গেল। দরজার কাছে, একজন মধ্যবয়সী মহিলা একটি তিন চাকার সাইকেল থেকে পুনর্ব্যবহারযোগ্য জিনিসপত্র নামাচ্ছিলেন। লিন ফেং ছুটে এসে ডাক দিল, "মা, আমি সাহায্য করব!" সে ট্রাইসাইকেলে লাফিয়ে উঠে দ্রুত জিনিসগুলো নামিয়ে ফেলল। "শাও ফেং, তুমি আবার ঝাং দাদুর কাছে গিয়েছিলে। আহ্, উনি একদম একা, কী করুণ অবস্থা। তুমি কি স্কুলের পর আরও ঘন ঘন গিয়ে উনিকে দেখে আসতে পারো? উনি কেমন আছেন?" মাঝবয়সী মহিলাটি একটি পরিষ্কার তোয়ালে বের করে মুখ থেকে ঘাম মুছতে মুছতে লিন ফেংকে জিজ্ঞেস করলেন। চাকরি হারানোর পর থেকে, মাঝবয়সী মহিলাটি তার পরিবারের ভরণপোষণের জন্য ভাঙা জিনিসপত্র সংগ্রহ করে আসছিলেন। তার ছেলে লিন ফেং ছাড়াও, জুনিয়র হাই স্কুলের প্রথম বর্ষে পড়া তার একটি মেয়েও ছিল। তার মেয়ে স্কুলেই থাকত এবং শুধুমাত্র সপ্তাহান্তে কিছু খরচের জন্য বাড়ি আসত। যদিও জীবন কঠিন ছিল, লিন ফেংয়ের বিবেচনাবোধে মাঝবয়সী মহিলাটি সান্ত্বনা পেতেন; সে যখনই অবসর পেত তাকে বাড়ির কাজে সাহায্য করত এবং কখনও তাকে কোনো দুশ্চিন্তায় ফেলেনি। "দাদু ঝাং-এর শরীর দিন দিন খারাপ হচ্ছে; উনি অনবরত কাশছেন," চিন্তিত মুখে বলল লিন ফেং, আর তাড়াতাড়ি করে তিন চাকার গাড়ি থেকে সব ভাঙাচোরা জিনিসপত্র নামাচ্ছিল। "আহ্, কী আফসোস, আমাদের পরিবার গরিব আর বাড়তি টাকা রাখার সামর্থ্য আমাদের নেই। নইলে আমরা উনিকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারতাম। তুমি তো বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছ, আর আমাদের কাছে এখনও টিউশনের টাকা নেই।" মাঝবয়সী মহিলাটি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তাঁর ভুরু দুটো গভীরভাবে কুঁচকে গেল, এমনকি তাঁর চুলও পেকে গিয়েছিল। "মা, এত চিন্তা কোরো না। গ্র্যাজুয়েশনের পর আমি একটা গ্রীষ্মকালীন চাকরি করব। এটা দুই মাসের গ্রীষ্মের ছুটি, আমি টিউশনের ব্যবস্থা করে দেব।" লিন ফেং হাততালি দিয়ে তিন চাকার গাড়ি থেকে লাফিয়ে নামল। "হুম, এটা শুনে স্বস্তি পেলাম। মনে হচ্ছে তুমি সত্যিই বড় হয়ে গেছ!" মাঝবয়সী মহিলাটি সন্তুষ্টির সাথে মাথা নাড়লেন এবং হালকা হাসলেন।