অধ্যায় ১: বাসরঘরে এক ভয়াবহ অভিজ্ঞতা

        "একজন বীরের হয়তো ভালো স্ত্রী নাও থাকতে পারে, কিন্তু একজন বদমাশও একজন সুন্দরীকে বিয়ে করতে পারে।" পুরোনো এই প্রবাদটি একেবারে সত্যি। উঝাং নদী পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে বয়ে চলেছে, দিগন্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। এর তীরে রয়েছে একটি কর্মচঞ্চল গ্রাম। গ্রামের প্রবেশপথ মানুষের কণ্ঠস্বর আর ঘণ্টা ও ঢাকের কোলাহলে মুখরিত, যা পাখিদের চমকে উড়িয়ে দিচ্ছে এবং মুরগি ও হাঁসদের ছত্রভঙ্গ করে দিচ্ছে। লাল ও সবুজ সজ্জায় সজ্জিত গাড়ির সারি যতদূর চোখ যায় ততদূর পর্যন্ত বিস্তৃত। প্রতিটি গাড়ি নানা আকারের বাক্সে বোঝাই, যেগুলো সোনালি প্রলেপ দেওয়া এবং রুপালি সুতোয় কারুকার্য করা, যা সূর্যের আলোয় ঝলমল করছে। নীল পোশাক ও ছোট টুপি পরা একদল ভৃত্য গাড়িগুলো চালাচ্ছে, দর্শকদের ধাক্কা দিচ্ছে ও চিৎকার করছে এবং ঔদ্ধত্যের সাথে গ্রামে প্রবেশ করছে। এটি সং রাজবংশের শাসনাধীন উ পরিবারের গ্রাম, যার প্রধান হলেন উ চুন। উ পরিবার বংশ পরম্পরায় উঝাং নদীর তীরে উ পারিবারিক গ্রামে বাস করে আসছে এবং প্রচুর সম্পদ সঞ্চয় করেছে। কিন্তু, উ চুনের প্রজন্মে, অতিরিক্ত মন্দ কাজ অথবা ভালো কাজের স্বল্পতার কারণে, উ পরিবারের সদস্য সংখ্যা হঠাৎ করে কমে গেল। উ চুন ছিল তার বাবা-মায়ের একমাত্র সন্তান, এবং এখন চল্লিশের বেশি বয়সেও সে সন্তান লাভের জন্য সংগ্রাম করছিল। যদিও তার অনেক স্ত্রী ও উপপত্নী ছিল, তার একমাত্র পুত্র ছিল উ লিয়াং। ছোটবেলা থেকেই উ লিয়াং ছিল পরিবারের আদরের সন্তান। সে যা চাইত তাই পেত, এবং যদি সে ছাদে উঠতে চাইত, কেউ দ্রুত তার জন্য একটি মই নিয়ে আসত। শেষ কথাটি সবসময় তারই ছিল। উ লিয়াং-এর কথাই আসলে শেষ কথা ছিল, কারণ সে কেবল এক পর্যন্ত গুনতে পারত। যদি সে আরও এক গুনতে পারত, বা তার বুক থেকে লালা মুছতে পারত, তার বাবা আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেত। দুর্ভাগ্যবশত, উ লিয়াং জন্ম থেকেই মানসিক প্রতিবন্ধী ছিল এবং খাওয়া ছাড়া আর কিছুই জানত না। তাই তার বাবা আনন্দে মারা যায়নি। কিন্তু সে কী-ই বা করতে পারত? পরিবারটি ধনী ছিল, তাদের জমিজমা ছিল, এবং তার বাবা ছিলেন গ্রামের প্রধান। কোনো মেয়ের পরিবার যদি একটি নির্দিষ্ট মর্যাদার না হতো, তবে উ চুন তার দিকে দ্বিতীয়বার ফিরেও তাকাতো না। আজ ছিল উ লিয়াং-এর বিয়ের দিন। তার নতুন বধূ শুধু সুন্দরীই ছিল না, সে একটি ধনী পরিবারের মেয়েও ছিল। কাউন্টি শহরের পারিবারিক ব্যবসার প্রধান, মাস্টার রেন, একটি বিশাল ব্যবসার মালিক ছিলেন; রাস্তার অর্ধেকটাই ছিল তার সম্পত্তি। রেন পরিবারের মেয়েরা সুন্দরী, সুঠাম দেহের অধিকারী এবং অত্যন্ত ধনী ছিল। নতুন বধূটি ছিল রেন পরিবারের এক উপপত্নীর মেয়ে; তার মা ছিলেন মাস্টার রেনের অপছন্দের উপপত্নী। তা না হলে, উ লিয়াং, ওই বোকাটা, কীভাবে এমন সুবিধা পেত? বধূ, রেন জিয়াওজিয়াও, বিয়ের পালকিতে বসেছিল, তার ভ্রু দুটি না ফোটা নাশপাতি ফুলের মতো কুঁচকে শক্ত গিঁটে ছিল, মুখে হাসির কোনো চিহ্ন ছিল না। রেন পরিবারের উপপত্নীর মেয়ে হলেও, তার বাবা-মায়ের অপছন্দ ও ভালোবাসা না পেলেও, তার এমন একজন বোকাকে বিয়ে করা উচিত হয়নি। ভবিষ্যতের কথা ভেবে রেন জিয়াওজিয়াও শিউরে উঠল। সে ইতিমধ্যেই তার হবু স্বামীর খোঁজখবর নিয়েছিল। উ লিয়াং-এর যদি সাত-আট বছরের বাচ্চার মতো বুদ্ধি থাকত, তাহলে তাকে মানিয়ে নিতে হতো, কিন্তু এই স্বামী তো একটা শব্দও করে না; সে শুধু খায় আর ঘুমায়, একটা কুকুর বা মুরগিকেও বকা দিতে পারে না। তার আর একটা কাঠের খুঁটির মধ্যে পার্থক্য কী? একটা কাঠের খুঁটিও এর চেয়ে ভালো; অন্তত কাঠের খুঁটিকে তো খাওয়াতে হয় না। রেন জিয়াওজিয়াও ছোটবেলা থেকেই অসাধারণ বুদ্ধিমতী ছিল, সবকিছু দ্রুত শিখে নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করত, তার ভাইবোনদের থেকে অনেক এগিয়ে ছিল। এটা প্রথমে তাকে খুব গর্বিত করেছিল, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, সে, তার ভাইবোনদের মধ্যে সবচেয়ে বুদ্ধিমতী হয়েও, এমন এক পরিবারে এবং এমন এক স্বামীকে বিয়ে করতে চলেছে। সে ঘোড়ায় চড়তেই পারে না, বিয়ের অনুষ্ঠান সামলানো তো দূরের কথা; নইলে, তার ওই লজ্জাজনক পরিবার তাকে তাদের দোরগোড়ায় কেন পাঠাতো? বাগদানের পর, রেন জিয়াওশাও কেঁদেছিল, হট্টগোল করেছিল, এমনকি আত্মহত্যার হুমকিও দিয়েছিল, কিন্তু কোনো লাভ হয়নি। শেষ পর্যন্ত, সে আর প্রতিরোধ করতে পারেনি এবং তাকে সাজিয়ে-গুছিয়ে উ পরিবারের গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল।

নববধূর কক্ষে পৌঁছে, রেন জিয়াওশাও বুঝতে পারছিল না সে কীভাবে পালকি থেকে বা দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলো। যেন সে তার আত্মা হারিয়ে ফেলেছে। সে কেবল তার চারপাশে মানুষের আনাগোনা অনুভব করছিল, ঢেউয়ের পর ঢেউ। কেবল যখন দাসী জিয়াওতাও তাকে বসতে সাহায্য করল এবং পুতুলের মতো বিয়ের মদ পান করল, তখনই সে অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারল যে ঘরটা শান্ত হয়ে গেছে। রেন জিয়াওশাও কোনোমতে চোখ তুলে চারপাশে তাকাল। টেবিলের ওপর রাখা লাল মোমবাতির জোড়াটি প্রায় নিভে গিয়েছিল, যা তার চারপাশে একটি আবছা, বিষণ্ণ ছায়া ফেলছিল। তার নিজের ছায়া পেছনের দেয়ালে লম্বা হয়ে বসেছিল, তার চুলে থাকা রত্নখচিত অলঙ্কারগুলো ধারালো তীরের মতো দেখাচ্ছিল, যেন মিটমিটে মোমবাতির আলোয় তার খুলি ভেদ করতে উদ্যত। বিছানায় শুয়ে থাকা বরটি মাতাল হয়ে পড়েছিল, তার বিয়ের পোশাকটা কোনো এক সময় খুলে বিছানার পায়ের কাছে ফেলে রাখা ছিল। বড় বড় লাল ‘দ্বিগুণ সুখ’ লেখা অক্ষরগুলো রক্তিম মুখ নিয়ে বীভৎস দেখাচ্ছিল, যেন সামনের সবকিছুকে উপহাস করছে, আর রাতটাকে গিলে ফেলার চেষ্টা করছে। “আহ, আহ, আহ!” বর হঠাৎ মাথা ঘুরিয়ে চিৎকার করে উঠল। রেন জিয়াওজিয়াও ভয়ে লাফিয়ে উঠল, তার হাত দুটো আরও শক্ত করে মুষ্টিবদ্ধ হলো। কাঁচির কাঠিন্য আর শীতলতা তার আঙুলের ডগা থেকে হৃদয় পর্যন্ত পৌঁছে গেল। এই অনুভূতিটা ছিল হতাশা আর স্বস্তির এক মিশ্রণ। মৃত্যুতে এমন ভয়ঙ্কর কী আছে? সে কি সত্যিই এমন এক বোকার সাথে তার জীবন কাটাতে চলেছে? তাহলে তো মৃত্যুই সবচেয়ে সুন্দর পরিসমাপ্তি। ছোটবেলা থেকেই রেন জিয়াওজিয়াও তার ভবিষ্যৎ স্বামীকে নিয়ে অসংখ্য কল্পনা করত। তাকে যে সেরা পণ্ডিত হতে হবে বা রাজকীয় পরীক্ষায় সর্বোচ্চ সম্মান অর্জন করতে হবে, এমন কোনো কথা নেই; তাকে অন্তত তৃতীয় বা দ্বিতীয় স্থানাধিকারী পণ্ডিত হতে হতো, অথবা অন্ততপক্ষে সফল প্রার্থীদের তালিকায় থাকা কেউ হতে হতো। কোনো বণিক যতই ধনী বা অর্থবিত্তে ভরপুর হোক না কেন, সে তাকে বিবেচনাও করত না। কেবল একজন আকর্ষণীয়, প্রতিভাবান ও সুদর্শন পুরুষই তার যোগ্য ছিল—একজন সুন্দরী, লাবণ্যময়ী ও মনোমুগ্ধকর যুবতী। পুরো জেলা জুড়ে সবাই রেন পরিবারের সপ্তম কন্যা রেন জিয়াওশিয়াও-এর নাম জানত। সম্ভবত রাজধানীর লোকেরাও তার কথা শুনেছিল। নদীতে যাত্রী ও পণ্যবাহী বড় বড় নৌকাগুলো সবই হানচেং কাউন্টির মধ্যে দিয়ে যেত, খাবার বা থাকার জন্য থামত। রেন জিয়াওশিয়াও এগারো-বারো বছর বয়স থেকেই তার পরিবারকে হিসাবরক্ষণ ও আর্থিক বিষয়ে সাহায্য করে আসছিল এবং উঝাং নদীতে এর মধ্যেই সে কিছুটা খ্যাতি অর্জন করেছিল। উত্তর ও দক্ষিণ থেকে আসা সেই ভ্রমণকারীরা সরাইখানা, চায়ের দোকান এবং বেশ্যালয়ে আড্ডা ও গল্পগুজব করতে ভালোবাসত। কে জানে, হয়তো রাজধানীতে কোনো এক সাধারণ মন্তব্যে উঝাংহে-র হানচেং কাউন্টির রেন জিয়াওশিয়াও-এর নাম উঠে আসবে, আর হয়তো শীর্ষস্থানীয় পণ্ডিত তা শুনে ফেলবেন, বুকে একটা বড় লাল ফুল নিয়ে এক জমকালো প্রমোদতরীতে চড়ে এসে তার জন্ম তারিখ ও সময় ঘোষণা করতে করতে। সবকিছুই সম্ভব! এটাই ছিল রেন জিয়াওশিয়াও-এর মূলমন্ত্র। কখনো হাল ছেড়ে দেওয়া উচিত নয়; যতক্ষণ আশার ক্ষীণ আলো আছে, তার জন্য লড়াই করে যেতে হবে। এই প্রতিভা রেন পরিবারের ঘোলাটে ক্ষমতার লড়াইয়ের মধ্যে গড়ে উঠেছিল। কিন্তু এখন, সবকিছু শেষ, বসন্তের ফুলের মতো ঝরে পড়েছে, শিশিরবিন্দুর মতো গলে গেছে, সূর্য নেই, চাঁদ নেই, একটাও তারা অবশিষ্ট নেই। দুটো লাল মোমবাতি হঠাৎ দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল। জিয়াও তাও দ্রুত একটা সলতে ছেঁটে দিল। শিখাটা আবার স্থির হয়ে গেল। রেন জিয়াওশিয়াও-এর চোখে একটা ঝিলিক খেলে গেল। সে অনেক আগেই কাঁচিটা প্রস্তুত করে রেখেছিল। যে মুহূর্তে সে তার শয়নকক্ষ থেকে বেরিয়েছিল, সে মরার সংকল্প করেছিল! কিন্তু যদি তার মৃত্যু হয়ও, সেটা এত সহজ হতে পারে না। শিয়াও চি কখনোই এমন লোকসানের চুক্তি করবে না! একজনের মৃত্যুর বিনিময়ে আরও এক-দুজনকে রেহাই দিতে হবে। তার বাবা-মা হৃদয়হীন, কিন্তু সে তাদের হত্যা করতে পারে না; সর্বোপরি, তারাই তো তাকে জীবন দিয়েছে। স্পষ্টতই, উ পরিবারকে তার সাথেই মরতে হবে! যদি তারা নিজেদের নিয়ে অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী না হতো এবং সামাজিক সিঁড়ি বেয়ে ওঠার চেষ্টা না করত, তাহলে তার এই পরিণতি হতো না। তুমি যদি হৃদয়হীনই হও, তবে আমার অন্যায়ের জন্য আমাকে দোষ দিও না। সে ইতিমধ্যেই খোঁজ নিয়েছিল; উ লিয়াং ছিল উ পরিবারের একমাত্র ছেলে। যদি সে তাকে হত্যা করে, তাহলে উ বংশের সমাপ্তি ঘটবে।

হুম। একটা পরিষ্কার বিচ্ছেদ, সব শেষ! যে নারী মরতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তার জন্য এটা ছিল এক দারুণ লাভজনক চুক্তি! বলা মাত্রই কাজ! বর বিছানায় হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে আছে, লালায় বালিশের অর্ধেকটা ভিজে গেছে, আর শূকরের মতো নাক ডাকছে, যা যেকোনো মানুষের মাথা ধরিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট। প্রতিটি নাক ডাকার শব্দ ছিল যেন এক একটি মৃত্যুঘণ্টা, যা বরকে ধাপে ধাপে নরকের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল; তবুও এটা একটা শোকসঙ্গীতের মতো ছিল, যা ধীরে ধীরে রেন জিয়াওশাওয়ের সামান্য ভীত হৃদয়কে শান্ত করছিল। শুধু নাক ডাকার জন্য তাকে খুন করতে হবে! রেন জিয়াওশাও অবলীলায় জিয়াও তাওকে নির্দেশ দিল, "জানালা আর দরজাগুলো দেখ, নিশ্চিত কর যে সেগুলো তালা দেওয়া আছে।" জিয়াও তাও তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে দৌড়ে চলে গেল। সে বহু বছর ধরে সপ্তম বোনের ধূর্ততা আর দক্ষতার সাক্ষী ছিল। যদি তার আদেশ ঠিকমতো পালন না করা হয়, তাহলে এরপর তার জীবন ভালো কাটবে না। জিয়াও তাওকে চলে যেতে আদেশ দিয়ে, রেন জিয়াওশাও কাঁচিটা বুকের কাছে তুলে ধরল, জিয়াও তাওয়ের দৃষ্টি এড়িয়ে, স্থিরভাবে, সূক্ষ্মভাবে, যেন কিছুই হয়নি এমনভাবে বিছানার পাশে এগিয়ে গেল। সে বিছানায় থাকা প্রায়-মানুষ মূর্তিটার দিকে ঘৃণার সাথে একবার তাকাল, দুই হাতে কাঁচিটা শক্ত করে ধরল, এবং দৃঢ়তার সাথে উঁচুতে তুলল। সঙ্গে সঙ্গে তার ভেতরে আনন্দের এক ঢেউ বয়ে গেল। যদি সে তাকে জোরে আঘাত করত, তাহলেই এই সবকিছুর অবসান ঘটত! এই মুহূর্তে, বর যেন কিছু একটা টের পেল। যেন কোনো অদৃশ্য শক্তির প্রভাবে, এক দশকেরও বেশি সময় ধরে মানসিকভাবে অসুস্থ থাকা উ লিয়াং হঠাৎ চোখ খুলল! কিন্তু সে চোখের সামনে শুধু এক ঝলক আলো দেখতে পেল, আর সেই হতবিহ্বল অবস্থায় তার বুকে তীব্র ব্যথা অনুভব করল! রক্ত ​​ছিটকে বেরিয়ে এল!