অধ্যায় ১২: তুমি কি আকাশছোঁয়া হয়ে গেছ?

A Melhor Era dos Tokusatsu Branco giz 2509শব্দ 2026-08-03 19:32:26

মেংলাং সানহাই টাওয়ারে ভাড়া করা অফিসে দেশজুড়ে থেকে আসা খেলনা প্রস্তুতকারকের প্রতিনিধিদের স্বাগত জানালেন। নিঃসন্দেহে, এ সকলের আসার মূল কারণ ছিল বর্তমান খেলনা বাজারে দ্রুত জনপ্রিয় হয়ে ওঠা “ইউইউ বল”!

অনুমোদনের আলোচনাটি শুরু থেকেই মেংলাংয়ের নিয়ন্ত্রণে চলে আসে।

বিক্রয় আয়ের ৩০% ভাগ! স্ট্যান্ডার্ড খুচরা মূল্যের ওপর ভিত্তি করে, বিক্রয় পরিমাণ এক লক্ষ ছাড়ালে এক শতাংশ কমানো যাবে, এবং যদি বার্ষিক বিক্রয় এক কোটি ছাড়ায়, তারা পেংদা ফিল্ম অ্যান্ড টেলিভিশনের কৌশলগত অংশীদার হবেন, ২৫% ভাগাভাগির বিশেষ সুবিধা পাবেন!

প্রত্যাশা অনুযায়ী, এই কঠোর শর্তগুলি দ্রুত খেলনা প্রস্তুতকারকগণের সমানমত প্রত্যাখ্যানের মুখোমুখি হয়।

“৩০% অনেক বেশি! ২৫% কমালে হয়তো সহ্য করা যায়, তাও আমরা মেনে নিতে পারি না!” বরফ নগর থেকে আসা একজন খেলনা প্রস্তুতকারক হাস্যরসের সঙ্গে বললেন, “মেং স্যার, আপনার পিতাও খেলনা ব্যবসায় জড়িত, আপনি আমাদের ইন্ডাস্ট্রির পরিস্থিতি বুঝবেনই। আপনি জানেন, এই শর্ত আমরা কখনোই মেনে নিতে পারব না…”

খুশিতারো পুতুলের ২০% বিক্রয় অংশীদারিত্বের কারণে, মালিকানাধীন ইউকিউ অ্যানিমেশন পেংদা টয় ফ্যাক্টরির চেয়েও বেশি উপার্জন করে। ৩০% ভাগ দিলে, তারা কার্যত পেংদা ফিল্মকে বিনামূল্যে কাজ করিয়ে দিচ্ছেন। সব টাকা পেংদা ফিল্ম নেবে, তাদের কঠোর পরিশ্রমে অনুমোদন পাওয়া গেলেও তারা একটুও লাভ করতে পারবে না।

অবশ্যই, আলোচনা সবসময় এমন হয়।

প্রথমে আকাশ ছোঁয়া দাবি, পরে ধীরে ধীরে কমানো।

মেংলাংয়ের ন্যূনতম সীমা ২৫%, যদি আলোচনায় বেশি পাওয়া যায় তবেই ভালো। কিন্তু বিপরীতপক্ষের ব্যবস্থাপনা বোর্ড বোকামি না করলে ২৫% প্রায় সর্বোচ্চ।

কারণ ইউইউ বলের মুনাফা স্পেস মাত্র দশ থেকে বিশ টাকা, যা খরচ, করসহ সব বাদ দিয়ে নিট লাভ।

৩০% বিক্রয় অংশীদারিত্ব ধরলে, ৫০ টাকা মূল্যের সাধারণ “হুয়োলি ইয়িনডিয়ান” প্রতি ইউইউ বল থেকে পেংদা ফিল্ম ১৫ টাকা পাবে।

৫০ টাকার সাধারণ সংস্করণটির নিট লাভ ১৮-২০ টাকার মধ্যে।

আইপির মালিক বিক্রয় আয়ের ভাগ কেন নেন, নিট লাভ নয়, তার কারণ “মিথ্যা হিসাব” ও “খারাপ হিসাব” এর সমস্যা।

সারাংশ, কপিরাইট হোল্ডারদের জন্য অনুমোদন ভাগ সাধারণত বিক্রয় আয়ের ওপর ভিত্তি করে হয়, লাভ ভাগ নিয়ে আলোচনা করতে কেউ সাহস পায় না।

আলোচনা পুরো বিকেল ধরে চলল, সন্ধ্যার সময় মেংলাং প্রথম ৩০% থেকে ২৭% এ নামলেন।

অবশ্য, এই হারও খেলনা প্রস্তুতকারকদের সন্তুষ্ট করতে পারেনি।

তাই দুপক্ষ সিদ্ধান্ত নিলেন আগামীকাল আলোচনা চালিয়ে যাওয়া হবে, আজকের জন্য এখানেই বিরতি।

প্রতিনিধিদের বিদায় দিয়ে মেংলাং বাজার থেকে সদ্য কেনা বাঁশের চেয়ারে মাথা ঠুকে বসে পড়লেন, বার বার ব্যথায় চোখ মুড়তে লাগলেন।

“মানুষ কম!” তিনি গুঞ্জর করলেন।

প্রতিষ্ঠিত পেংদা ফিল্মের সিইও হলেও তার অধীনে এক জন কর্মী নেই! এমনকি ছোটখাটো অনুমোদন আলোচনাতেও তাকে নিজে নামতে হয়!

হবে না!

কোম্পানির ভেতর কর্মী বাড়াতে হবে!

যদিও পেংদা ফিল্ম এখনো তরুণ প্রতিষ্ঠান, তবে একটি সফল কাজের ভিত্তি আছে। এবং তার “অভিজ্ঞ ও দূরদর্শী” সিইও হিসেবে ভবিষ্যত উজ্জ্বল।

এমন একটি প্রতিষ্ঠান শীর্ষস্থানীয় প্রতিভাদের আকর্ষণ না করলেও, সাধারণ কর্মীদের নিয়োগে সমস্যা হবে না।

নিয়োগের চিন্তা মাথায় আসতেই মেংলাং দ্রুত “মাতৃ সংস্থা”র চেয়ারম্যান ও পেংদা ফিল্মের কৌশলগত বিনিয়োগকারী মেং মিংহুইকে ফোন দিলেন।

“বাবা! আমাদের বাড়িতে কি কোনো ফাঁকা ঘর আছে?”

ফোনের ওপার থেকে মেং মিংহুইয়ের হালকা হাঁচফাঁঁচের আওয়াজ এল।

“তুমি কি ভাবছ আমি বাড়ি বিক্রেতা? ফাঁকা ঘর নেই, বাড়ি শুধু এখন যে একটাই আমরা থাকি!”

“তাহলে ছেড়ে দাও…”

বাড়ি বিক্রি না করতে পারলে, পেংদা টয় ফ্যাক্টরির মাধ্যমে আর্থিক সহযোগিতা করতে হবে।

“কারখানার হিসাব-নিকাশে এখন কত টাকা আছে?” মেংলাং জিজ্ঞেস করলেন।

“তুমি কি করতে চাও?” মেং মিংহুই সতর্ক করে বললেন, “আমি বলছি, কপটতা করো না! ব্যক্তিগত আর কোম্পানির টাকা মিশানো যাবে না! সেটা অপরাধ।”

যদিও কারখানার শেয়ার অন্য কেউ না থাকলেও, মেং মিংহুই সেটিকে নিজের সম্পদ হিসেবে দেখেন, কিন্তু হিসাবের টাকা বৈধ প্রক্রিয়া ছাড়া ব্যবহার করা যায় না।

এটাই মেংলাংকে প্রথমে মেং মিংহুই থেকে “হুয়োলি শাওনিয়াং ওয়াং” এর বিনিয়োগ নেওয়ার সময় মেং মিংহুই কেন বাড়ি বিক্রি করতে রাজি হল কিন্তু কারখানার টাকা সরাতে চায়নি তার কারণ।

ব্যক্তিগত আর সরকারি সম্পদ আলাদা!

মেং মিংহুই খুব স্পষ্ট।

মেংলাং বুঝলেন তার পিতা ভুল বুঝেছেন, দ্রুত ব্যাখ্যা করলেন, “আপনি যেভাবে ভাবছেন তা নয়! আমি বলছি কারখানার হিসাব থাকলে পেংদা ফিল্মে বিনিয়োগ করতে পারি, আমি কারখানাকে কিছু শেয়ার দেব, আপনি ক্ষতিগ্রস্থ হবেন না…”

এতেও তো টাকা চাইবার অন্য উপায়!

মেং মিংহুই হতবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার খালি কোম্পানির টাকা দরকার কেন?”

“অবশ্যই নতুন প্রোজেক্টের জন্য!”

মেংলাং “হুয়োলি শাওনিয়াং ওয়াং” পরিচালনার পর থেকে কাজ না করলে যেন শরীর চুলকায়, নতুন কিছু না করলে অস্বস্তি লাগে।

একটি সফল কাজ তাকে পরিচালনায় আগ্রহ ফিরিয়ে এনেছে এবং পরিবারিক ব্যবসাকে বড় আয় করিয়েছে।

ইউইউ বল এত হিট হওয়ায় কারখানার হিসাব অবশ্যই বড় অংকের অর্থ জমা আছে।

একটি “অবিচ্ছিন্ন” লাভের গাছ হিসেবে ইউইউ বল থাকায় ভবিষ্যতে মেং মিংহুই যতদিন বোকামি করবেন না, পেংদা টয় ফ্যাক্টরির দিন আরও ভালো হবে।

বাবা ইউইউ বল থেকে বড় টাকা উপার্জন করেছেন, ভবিষ্যতে আরো আয় আসবে, তাই এক প্রকল্প ব্যর্থ হলেও খুব ক্ষতি হবে না।

“ঘুমন্ত সেতুর নিচে থাকা” চিন্তা না থাকায় মেংলাং সাহসী হলেন।

তিনি বড় কিছু করতে চান!

“ড্রিমস্পেস”!

কিছু দিন আগে তিনি সময় বের করে “ড্রিমস্পেস” এর চিত্রনাট্য লিখে ফেলেছেন, সুযোগ পেলে বাবার কাছে জমা দিয়ে কারখানার অপ্রয়োজনীয় অর্থ সেখানে বিনিয়োগ করানোর পরিকল্পনা করছেন।

“হুয়োলি শাওনিয়াং ওয়াং” পরিচালনা শুরুতে বাধ্য হয়ে করেছিলেন, এখন টাকা থাকায় আর সল্পব্যয়ী শিশুদের জন্য স্পেশাল এফেক্ট ফিল্ম করতে চান না।

বড় পর্দা!

শুধুমাত্র বড় পর্দা, ভিজ্যুয়াল এফেক্টস ব্লকবাস্টারই তার আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রবিন্দু।

এখন তার পুঁজি, পরিকল্পনা এবং মূল চলচ্চিত্রের রেফারেন্স আছে, তাই বক্স অফিসে ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনা খুব কম।

সে তাই ভাবছে, তাই করছে।

কিন্তু যখন উদ্যম নিয়ে “ড্রিমস্পেস” চিত্রনাট্য মেং মিংহুইকে দিলেন, বাবার কঠোর বিরক্তির মুখোমুখি হলেন।

“ঘুর্ণায়মান হয়ে গেছ?” মেং মিংহুই তার মাথা নিচু করা বোকা ছেলেকে দেখে নির্বিচারে চিত্রনাট্যটি ঝুড়িতে ফেলে দিলেন, গালি দিয়ে বললেন, “কোটি কোটি ডলার বিনিয়োগ? সিনেমা? তুমি কি ভাবছ এটা তোমার মতো একেবারে তৈরি করবে?”

কথার মাঝে মেং মিংহুই যেন জাদু দেখিয়ে অফিসের টেবিলের ড্রয়ার থেকে কিছু ভাঁজানো কাগজ টেবিলে রাখলেন।

“চলচ্চিত্র করতে চাও? একটিতে সিদ্ধান্ত নাও!”

মেংলাং নিচু হয়ে তাকালেন, এক মুহূর্তে স্তম্ভিত হলেন।

এগুলো কি তার নিজের ঘরের বিছানার পাশে লুকানো “বালা বালা ছোট জাদুকরী” ও “বাব ওয়ান ছেলেরা” নয়?