অষ্টম অধ্যায় : পুনরাবৃত্ত স্মৃতি
অলক্ষ্যেই, শি নুয়ান কখন যে শপিং মলে এসে পৌঁছেছে, সে নিজেও বুঝতে পারেনি। হয়ত অবচেতনে, শি নুয়ান আশা করছিল, সে এখানে এসে ওয়েন ওয়ানের সঙ্গে ঘুরতে আসা গু নেন ইয়াও-কে দেখতে পাবে, অন্তত দূর থেকে একবার চেয়েও দেখবে। তিনি এতটাই আকর্ষণীয়, জনসমুদ্রের ভিড়েও শি নুয়ান মুহূর্তেই তাঁকে চিনে নিতে পারবে।
এই ভালোবাসা তাঁর রক্ত-মজ্জায় গেঁথে আছে। শি নুয়ান ভাবল, তালাকের পরের জীবনটা বুঝি কেবল গু নেন ইয়াও-কে ভুলে যাওয়ার চেষ্টাতেই কেটে যাবে তাঁর। ঠোঁটের কোণে এক চিলতে তেতো হাসি ফুটে উঠল; শি নুয়ান নির্বিকারভাবে শপিং মলের ভেতর হাঁটতে লাগল।
চারপাশের মানুষের ভিড় আস্তে আস্তে পাতলা হয়ে আসছিল, শি নুয়ানের দৃষ্টিপথ সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। হঠাৎই, তাঁর দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল।
সামনে একটি চিত্র ঝুলছে, যেখানে গোলাপি রঙের বাদাম ফুলের গাছ আঁকা, গাছের নিচে দাঁড়িয়ে আছে দুটি ছোট্ট ছায়া। শি নুয়ান বিস্ময়ে এগিয়ে গেল দ্রুত।
চোখের সামনে দেখা এই দৃশ্যটি মুহূর্তেই তাঁর স্মৃতির সঙ্গে মিলে গেল। শি নুয়ান কাঁপা আঙুল তুলে ছুঁতে চাইল, কিন্তু তখনই তাঁর চোখে পড়ল ছবির নাম—
“সেই বছর, বাদামফুলের মৃদু বৃষ্টিতে”
এটি...!
শি নুয়ানের চোখ অনিচ্ছায় কেঁপে উঠল। বাদামফুলের নরম বৃষ্টিতে প্রথম দেখা— ছবির দৃশ্য তো স্পষ্টতই তাঁর আর গু নেন ইয়াও-র প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত।
জগতে কি এমন অদ্ভুত কাকতালীয়তা সত্যিই হতে পারে?
বিশ্বাসই করতে পারছিল না সে। চারপাশে তাকিয়ে দেখল, সে এক চিত্র প্রদর্শনীতে এসে পড়েছে।
নজর ফেরাতেই দেখতে পেল, প্রতিটি চিত্রই যেন তাঁর স্মৃতির প্রতিচ্ছবি।
এ কেমন ব্যাপার? কে আঁকল?
শি নুয়ানের বুক তীব্র কাঁপতে লাগল, সে আরেকটি চিত্রের সামনে গিয়ে দাঁড়াল।
সাদা বিবাহের পোশাকে এক মেয়ে হাসছে, অসীম সুখ, চোখে ভালোবাসার উচ্ছ্বাস যেন উপচে পড়ছে। এ তো তাঁর আর গু নেন ইয়াও-র বিয়ের দিন!
নিশ্চিতভাবেই, ছবির মেয়েটি সে নিজেই!
শি নুয়ানের আঙুল ঠান্ডা হয়ে গেল, মাথার ভেতর হালকা গুঞ্জন, সে বুঝতে পারছিল না, যা দেখছে তা আসলে কী।
পরবর্তী চিত্র আবারও তাঁকে স্তম্ভিত করল।
একটি কবরে, কালো পোশাকে এক মেয়ে দাঁড়িয়ে, মুখে গভীর বিষাদ, চোখে দুঃখের ঘন ছায়া— ক্লান্তিতে কাঁদতে কাঁদতে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এসেছে, সেই বেদনার যন্ত্রণা আজও শি নুয়ানের মনে দমবন্ধ করা কষ্ট জাগিয়ে তোলে।
বিস্মিত হওয়াটাও যথেষ্ট নয়, তাঁর মন যেন যুদ্ধক্ষেত্রের ঠিক আগের মুহূর্তের মতো অস্থির।
সম্বলে দাঁড়াবার জন্য পেছনের র্যাক ধরল, গভীর শ্বাস নিয়ে বুকের ধুকপুকানি কিছুটা সামলে নিল, কিন্তু ততক্ষণে আবারও চমকে উঠল।
এটি তো তিনদিন আগে বাদামফুলের গাছের নিচে তাঁর নিজের ছবি!
কীভাবে সম্ভব?
ছবিতে দেখা যাচ্ছে, সে মাথা উঁচু করে, হাতে ফুলের পাপড়ি ধরছে— শি নুয়ানের মাথা পুরোপুরি বিগড়ে গেল।
কেউ তার অতীত আঁকল কেন?
কে তার স্মৃতি ধরে রাখছে?
শি নুয়ান ভীত-চকিত দৃষ্টিতে চারপাশে তাকাল। বিশ্বাসই হচ্ছিল না, পৃথিবীতে এমন একজন সত্যিই আছে!
সে শি নুয়ানকে স্তম্ভিত করেছে— কে সে?
আলোকচ্ছটা রঙের সোয়েটার, সাদা ট্রাউজার, স্বাভাবিকভাবে এলোমেলো চুল কপালের ওপর দুলছে।
পুরুষের গভীর দৃষ্টি দূরে দাঁড়িয়ে থাকা শি নুয়ানের ওপর নিবদ্ধ— বহু বছরের জমে থাকা আকুলতা ও অপ্রাপ্তি সেখানে প্রতিফলিত।
পুরুষটি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে দেখে শি নুয়ান শ্বাস নিতে ভুলে গেল।
এ মুখ যত চেনা, ততই কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চারপাশের আবহাওয়া যেন অচেনা ঠেকতে লাগল।
স্বল্প সময়ের শূন্যতা কাটিয়ে যখন বাস্তবে ফিরল, দেখল ওয়েন ওয়ান গু নেন ইয়াও-র পাশে নেই।
পুরুষটি শি নুয়ানের এক কদম দূরে এসে থামল; তার আশ্চর্য দৃষ্টি বসন্তের হাওয়ার মতো কোমল, নিস্তরঙ্গ জলের মতো শান্ত, আর সেখান থেকে ছড়িয়ে পড়ছে মৃদু উষ্ণতা।
শি নুয়ানের হৃদয় মুহূর্তেই গলে গেল— এমন কোমলতা সে কখনও পায়নি।
মনে হল, সে আবারও পনেরো বছরের সেই দিনে ফিরে গেছে। নিজের অজান্তে ঠোঁটে হাসি ফুটে উঠল, সে নিজেকে গুছিয়ে নিল, চেহারায় ভদ্র ও মার্জিত ভাব এনে দাঁড়াল, শুধু চোখে সামান্য সংশয় নিয়ে প্রশ্ন করল, “নিয়ান ইয়াও?”