প্রথম খণ্ড: তরবারির অস্থি প্রথমবার বেজে উঠল প্রথম অধ্যায়: বংশের ঝড় শুরু

পূর্বগিরি মহাদেশ, অসীম বিস্তৃত, যেখানে যুদ্ধকলার চর্চা সর্বোচ্চ। এই শক্তিশালী মানুষের রাজ্যে, প্রকৃত যোদ্ধারা পারে পাহাড় স্থানান্তর করতে, সমুদ্র ভরাট করতে, আকাশ ও পৃথিবী বদলে দিতে; অথচ দুর্বলরা কেবল বেঁচে থাকার সংগ্রামে ক্ষুধা ও দারিদ্র্যের সীমান্তে দিন কাটায়।

নীলপাথর নগরী পূর্বগিরি মহাদেশের প্রান্তে অবস্থিত, যদিও খুব জমজমাট নয়, তবু পাতাপরিবারের অবস্থানের জন্য দূর-দূরান্তে প্রসিদ্ধ। পাতাপরিবার শত শত বছর ধরে উত্তরাধিকার রক্ষা করে আসছে, তাদের ভিত গভীর ও শক্তিশালী। এই অঞ্চলে তারা অন্যতম প্রধান বংশ হিসেবে অধিষ্ঠিত, অধিকাংশ সদস্য যুদ্ধকলার সাধনায় নিবেদিত, আশায় যে একদিন অসাধারণ কৃতিত্বের মাধ্যমে পরিবারের গৌরব বৃদ্ধি করবে এবং নিজেদের জন্য উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ গড়বে।

পাতাপরিবারের ক্রীড়াক্ষেত্র, যেখানে পরিবারের তরুণরা যুদ্ধকলার স্বপ্ন অর্জনের জন্য প্রতিযোগিতায় মত্ত। প্রতিদিন ভোরে, সূর্যের প্রথম কিরণে, এই ময়দানে প্রাণচাঞ্চল্য দেখা যায়, তরুণরা শুরু করে কঠোর সাধনা।

পাতাধূলি, মাত্র ষোলো বছরের যুবক, চেহারায় অদম্য দৃঢ়তা, যেন পুরাতন দেবদারু। সে এ মুহূর্তে হাতে কাঠের তলোয়ার নিয়ে সম্পূর্ণ মনোযোগে তরবারির কৌশল অনুশীলন করছে। তার হাতের কাঠের তরবারি শ্বাসরুদ্ধ করে দেয়ার মত তীব্র, প্রতিটি ঘুর্ণনে বাতাসে শিস বাজে, তার কৌশল ধারালো ও নিরবচ্ছিন্ন, যা তার দৃঢ় ভিত্তি ও তরবারির পথে স্বতন্ত্র অনুধাবন প্রকাশ করে। যদিও এটি কেবল কাঠের তরবারি, তার হাতে মনে হয় যেন প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে, সর্বত্র ঝলমল করে।

পাতাধূলির তরবারির প্রতি ভালোবাসা এসেছে তার অন্তরের গভীর থেকে, শক্তির আকাঙ্ক্ষা ও ন্যায়ের প্রতি অটুট সাধনার দ্বারা। ছোটবেলা থেকেই তরবারির প্রতি তার প্রবল উৎসাহ ছিল, প্রায়ই গভীর রাতে, যখন চারপাশ নিস্তব্ধ, সে একা ময়দানে আসে, চাঁদ-তারা আলোয় তরবারি ঘোরায়, তরবারির জগতে নিমগ্ন হয়, যেন মোহমুগ্ধ। এই অদম্য পরিশ্রম ও সহজাত প্রতিভা দিয়ে পাতাধূলি পরিবারের তরুণদের মধ্যে দ্রুত উজ্জ্বল নক্ষত্র হয়ে ওঠে, প্রবীণদের কাছে হয়ে ওঠে আশার প্রতীক। প্রতিদিনের সাধনাই হোক বা পরিবারের ছোট প্রতিযোগিতা, পাতাধূলি সবসময় অসাধারণ দক্ষতা প্রদর্শন করে; তার তরবারির কৌশল শুধু দ্রুত ও শাণিত নয়, বরং এক অদ্ভুত ঐশ্বরিক সৌন্দর্য বহন করে, যা দর্শকদের বিস্মিত করে।

“দ্যাখ, ওটা তো পাতাধূলি! ওর তরবারির কৌশল দিনে দিনে নিখুঁত হচ্ছে। এমন প্রতিভা নিয়ে নিশ্চয়ই সে একদিন পাতাপরিবারের অন্যতম ভরসা হবে।” এক তরুণ সহোদর তাকিয়ে বলল, চোখে ছিল অনুরাগ।

“নিশ্চয়ই। পাতাধূলি শুধু প্রতিভাবান নয়, অতি পরিশ্রমীও। প্রতিদিন সবচেয়ে আগে আসে, সবচেয়ে পরে যায়, আমরা কেউই তার সমতুল্য নই।” আরেকজন সহোদর ঈর্ষা মিশ্রিত স্বরে সায় দিল।

কিন্তু প্রশংসার মধ্যে যেমন বিভাজন থাকে, তেমনি ছিল অশান্তি। পাতাভয়, পাতাধূলির চাচাতো ভাই, তখন ক্রীড়াক্ষেত্রের কোণে দাঁড়িয়ে, তার মুখ ছিল অন্ধকার, যেন ঝড়ের পূর্ব মুহূর্ত। সে মুষ্ঠি শক্ত করে পাতাধূলিকে এক দৃষ্টিতে দেখছিল, চোখে ছিল জ্বলে ওঠা ঈর্ষার আগুন। পাতাভয়ও পাতাপরিবারের সন্তান, ছোটবেলা থেকেই যুদ্ধকলায় কৃতিত্বের শপথ নিয়েছিল এবং সে জন্য প্রচুর পরিশ্রম করেছে। কিন্তু ভাগ্য যেন তাকে নিয়ে হাস্যকর খেলায় মাতে; যতই সে সাধনা করুক, তরবারিতে পাতাধূলির মতো প্রতিভা সে কখনোই দেখাতে পারেনি। পাতাধূলি অর্জিত সম্মান ও মনোযোগ তার হৃদয়ে শূলের মত বিদ্ধ হয়, ধীরে ধীরে ঈর্ষা ও বিদ্বেষ তার মনে শেকড় গেড়ে পাগল হয়ে ওঠে।

“হুম্, সে আর কী এমন করেছে? শুধু প্রতিভা আছে বলেই কি এত অহংকার? একদিন দেখিয়ে দেবো, আমিই পাতাপরিবারের সেরা সন্তান!” পাতাভয় দাঁতে দাঁত চেপে বলল, তার মনে ক্রমশ এক কুটিল পরিকল্পনা গেঁথে যায়। সে ঠিক করল, যেকোনো মূল্যে পাতাধূলিকে দমন করবে, তাকে পরিবারের গৌরবের আসন থেকে নামিয়ে দিবে।

সেইদিন, পাতাভয় একা তার ঘরে বসে, কপালে চিন্তার ভাঁজ, চোখে ছিল নির্দয় দীপ্তি। সে জানত, শুধু নিজের শক্তিতে পাতাধূলিকে পরাজিত করা সহজ নয়, পরিবারের কয়েকজন প্রভাবশালী ব্যক্তিকে কাজে লাগাতে হবে। অনেক ভেবেচিন্তে, সে তাক করল সেই প্রবীণদের দিকে, যারা তার ঘনিষ্ঠ এবং পাতাধূলির দ্রুত উত্থান দেখে অসন্তুষ্ট। পাতাভয়ের ধারণা ছিল, এই প্রবীণরা নিজেদের ক্ষমতা ও আধিপত্য রক্ষায় তার সঙ্গে হাত মিলাতে পারে।

নিশ্চয়তা পেয়ে, পাতাভয় তৎক্ষণাৎ কাজ শুরু করল। সে বিশেষ উপহার নিয়ে একে একে প্রবীণদের বাড়িতে উপস্থিত হলো। কথাবার্তায় পাতাধূলির “অহংকারী ও উদ্ধত” স্বভাব এবং “বড়ো উচ্চাকাঙ্খা” নিয়ে অতিরঞ্জিতভাবে বলল, ইঙ্গিত দিলো পাতাধূলির উপস্থিতি পরিবারে অস্থিরতা ও ভবিষ্যতের জন্য হুমকি। পাশাপাশি সে প্রতিশ্রুতি দিলো, পরিকল্পনা সফল হলে প্রবীণদের জন্য দান ও পুরস্কার কম থাকবে না। তার চাতুর্যে প্রবীণরা একযোগে সম্মত হলো, পাতাভয়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পাতাধূলির বিরুদ্ধে চক্রান্ত শুরু করল।

“পাতাধূলি, এবার দেখ কীভাবে ওঠো!” প্রবীণদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে পাতাভয়ের মুখে আত্মতুষ্টির হাসি ফুটে ওঠে, যেন সে ইতিমধ্যে পাতাধূলির পতন দেখে ফেলেছে। কিন্তু সে জানত না, তার কর্মকাণ্ডে পুরো পাতাপরিবার নেমে আসছে এক প্রচণ্ড সংকটের মুখে।

দিন যায়, পাতাভয় ও প্রবীণরা চক্রান্তের প্রস্তুতি নিতে থাকে। তারা অপেক্ষা করে সঠিক সময়ের, পাতাধূলিকে চূড়ান্ত আঘাত দেবার জন্য। পাতাধূলি কিছুই আঁচ করতে পারে না, সে তরবারির সাধনায় নিমগ্ন, পরিবারের আসন্ন উৎসবে নিজের কৃতিত্ব দেখিয়ে পরিবারের গৌরব বাড়াতে চায়।

অবশেষে, এল মাসিক পাতাপরিবারের উৎসব। চারদিকে আলোকসজ্জা, পরিবারের সবাই সাজসজ্জায়, সভাকক্ষে একত্রিত। প্রধান আসনে বসে পাতাকাশ, পরিবারের প্রধান, তার দুই পাশে প্রবীণরা।

পাতাধূলি আত্মবিশ্বাসভরা চোখে সভাকক্ষে প্রবেশ করে। তার কাছে এটি ছিল এক অনন্য সুযোগ, যেখানে সে প্রবীণ ও সহোদরদের সঙ্গে তরবারির কৌশলে মেলামেশা ও নিজের শক্তি বৃদ্ধি করতে পারবে।

উৎসব শুরু হলে, পাতাকাশ পরিবারের অগ্রগতির কথা স্মরণ করিয়ে সবাইকে সাধনায় উৎসাহ দেয়। এরপর শুরু হয় তরুণদের কৃতিত্ব প্রদর্শনের পালা।

অন্যান্যরা বিভিন্ন কলা দেখায়—কেউ মুষ্টিযুদ্ধ, কেউ বর্শা। কিন্তু কারও কৃতিত্ব খুব বেশি আলোড়ন তোলে না।

যখন পাতাধূলির পালা আসে, পুরো সভা তার দিকে চেয়ে থাকে। সে গভীর শ্বাস নিয়ে কাঠের তরবারি হাতে নতুন উদ্ভাবিত কৌশল প্রদর্শন করে। তার চলাফেরা ছিল বিদ্যুতের মত দ্রুত, কখনো বজ্রের মত তীব্র, কখনো বাতাসের মত হালকা, প্রতিটি পদক্ষেপে তরবারির গভীর অনুধাবন ফুটে ওঠে। সকলেই মুগ্ধ হয়ে প্রশংসা করে।

তার প্রদর্শন শেষ হলে, সভায় তুমুল করতালি ওঠে। পাতাকাশ মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়, চোখে ছিল প্রশয়: “পাতাধূলি, তোমার তরবারির কৌশল অনেক এগিয়েছে, সময়ের সাথে তুমি আমাদের স্তম্ভ হয়ে উঠবে।”

কিন্তু ঠিক তখনই পাতাভয় উঠে দাঁড়িয়ে কুটিল হাসিতে বলে, “প্রধান, প্রবীণগণ, আমার বলার একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা আছে।”

পাতাকাশ ভ্রু কুঁচকে বলল, “ভয়, বলো কী হয়েছে।”

পাতাভয় পাতাধূলির দিকে একবার চেয়ে নিয়ে গলা পরিষ্কার করে বলল, “সম্প্রতি আমি শুনেছি পাতাধূলি তরবারিতে দ্রুত উন্নতি করতে গিয়ে এক ভয়ানক অপরাধ করেছে—সে পরিবারের গোপন সংগ্রহ থেকে উচ্চস্তরের তরবারির পুঁথি ‘বিশৃঙ্খল তরবারি সূত্র’ চুরি করেছে!”

এই কথা শুনে সভায় হৈচৈ পড়ে যায়। সকলের চোখ বিস্ময় ও সন্দেহে পাতাধূলির দিকে ঘুরে যায়।

‘বিশৃঙ্খল তরবারি সূত্র’ পাতাপরিবারের সহস্র বছরের মূলধন, যেখানে পুরুষানুক্রমে শ্রেষ্ঠ তরবারির জ্ঞান লিপিবদ্ধ। কেবল গুরুত্বপূর্ণ সদস্যরাই প্রবীণদের অনুমতিতে পুঁথি পড়তে পারে। পাতাধূলির বিরুদ্ধে এমন অভিযোগ পরিবারের নিয়ম ও সম্মানের চরম অবমাননা।

পাতাধূলি বুঝতে পারে পাতাভয় তাকে ফাঁসিয়েছে। সে ক্রোধ ও হতাশায় কেঁপে উঠে বলে, “প্রধান, প্রবীণগণ, আমি পরিবারের প্রতি সর্বান্তকরণে বিশ্বস্ত, কখনোই পুঁথি চুরি করিনি। এটা পাতাভয়ের ষড়যন্ত্র, দয়া করে বিচার করুন!” তার কণ্ঠ ছিল দৃঢ়, সে সোজা তাকিয়ে প্রধান ও প্রবীণদের চোখে, নিজের নির্দোষিতা বোঝাতে চায়।

পাতাভয় ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি নিয়ে বলে, “তুমি এখনও অস্বীকার করছো! কেউ তোমাকে গোপনাগারে সন্দেহজনকভাবে দেখেছে, আবার তোমার তরবারির কৌশল হঠাৎ এতটা উন্নত হয়েছে, যদি না গোপনে সূত্র পড়তে, তাহলে কীভাবে সম্ভব?”

পাতাভয়ের মিত্র প্রবীণরাও সঙ্গে সুর মেলাল, “হ্যাঁ পাতাধূলি, এটা পরিবারের সম্মানের বিষয়, তুমি যদি করেই থাকো, স্বীকার করো, তাহলে হয়তো প্রধান তোমাকে ক্ষমা করবে।”

পাতাধূলি কিছুতেই প্রমাণ করতে পারে না, মনে বিষাদ ও ক্রোধ। সে প্রধান পাতাকাশের দিকে তাকিয়ে বলে, “প্রধান, আমার বিবেক স্বচ্ছ, তদন্ত করুন, সত্য উদঘাটন করুন। পাতাভয় আমার কৃতিত্বে ঈর্ষান্বিত হয়ে চক্রান্ত করেছে।”

পাতাকাশ গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললেন, “পাতাধূলি, এই বিষয় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। সত্য উদঘাটনের আগ পর্যন্ত তুমি পরিবারের পশ্চাৎ প্রাঙ্গণে অন্তরীণ থাকবে, অনর্থক বেরোবে না। তদন্তের পরে সিদ্ধান্ত জানানো হবে।”

পাতাভয় মনে মনে উল্লসিত, মুখে দুঃখের ভান করে বলে, “প্রধান যথার্থ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। আশা করি আমার ভাই তাড়াতাড়ি তার ভুল বুঝবে ও পরিবারের কাছে স্বীকার করবে।”

পাতাধূলি দেখল পাতাভয়ের ভণ্ডামি, তার মনে প্রবল ঘৃণা ফুটে ওঠে, কিন্তু সে কিছুই করতে পারে না। দু’জন রক্ষীর পাহারায় সে অসহায়ভাবে পশ্চাৎ প্রাঙ্গণের দিকে যায়, তার ছায়া যেন আরও একাকী ও অসহায়। আর পাতাভয় তার পেছনে দাঁড়িয়ে বিজয়ের হাসি হাসে, যেন পাতাধূলির সর্বনাশ সে আগেভাগেই দেখে পাচ্ছে। কিন্তু সে জানত না, এ ষড়যন্ত্র কেবল শুরু, পাতাপরিবারে আরও বড় ঝড় আসছে...