সপ্তম অধ্যায় আজান শৃঙ্গের অভিশাপ মোচন

সিঁড়ি বেয়ে কাঠের বাড়ির উপরে উঠে হুয়াং ওয়েইমিন ছোট নৌকাটি কাঠের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দিলেন। আমি সেই বিশালাকার সবুজ গিরগিটি দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, তাই বাড়ির দেয়াল ঘেঁষে হাঁটছিলাম। হুয়াং ওয়েইমিন বললেন, “এটা আজান ফং-এর পোষা ডেচাই, ভয় পাওয়ার দরকার নেই। আজান ফং কিছু না বললে ও কাউকে ক্ষতি করবে না। ডেচাই শব্দটা থাই ভাষায় ছেলের অর্থ, ওটা পুরুষ।”

আমরা কাঠের বাড়ির দরজার সামনে এসে দাঁড়ালাম। হুয়াং ওয়েইমিন দুই হাত জোড় করে ভিতরে সালাম জানালেন, বললেন, “সাওয়াদিকাপ।” আমি আর উ উ তিয়েনও একইভাবে সালাম জানালাম। অনুমতি পেয়ে আমরা তাঁর সঙ্গে ভিতরে ঢুকে পড়লাম।

ঘরের ভেতরটা গভীর অন্ধকারে ঢাকা। কোণে বাঁশপাতা বিছিয়ে বিছানা বানানো হয়েছে। এক কালো চামড়ার, এলোমেলো চুলের, অত্যন্ত রুগ্ন এক পুরুষ চোখ বন্ধ করে পদ্মাসনে বসে আছেন, প্রথম দেখায় যেন এক ভিক্ষুক। পাশে একটি কেরোসিনের বাতি রাখা। ঘরে আর কিছু নেই, পরিবেশের চরম দারিদ্র্য আমার উচ্চমানের মানুষের ধারণাকেই বদলে দিল।

আমি হুয়াং ওয়েইমিনের কানে কানে জিজ্ঞাসা করলাম, “এই ভিক্ষুকের মতো মানুষটাই কি আজান ফং? এ পেশা তো ভালোই আয় করে, তাহলে এত কষ্টের জীবন কেন?”

হুয়াং ওয়েইমিন চুপচাপ বললেন, “ওরা যতই আয় করুক, জীবন সবসময় এমনই। আয় করা টাকা প্রায় সবই নেমচর গবেষণায় খরচ হয়। নেমচরে ব্যবহৃত জিনিস সাধারণ নয়, অতি দামী। তোমার ওপরে প্রয়োগে ব্যবহৃত গর্ভবতী নারীর চোয়ালের মৃতদেহের তেল কত দামী জানো? কালোবাজারে কয়েক মিলিলিটারেই লাখ লাখ টাকা লাগে, সোনার থেকেও অনেক গুণ দামী। কিছু ভালো মানের শিশুর ভ্রূণ তো গাড়ির থেকেও দামী।”

আমি শুনে হতবাক হয়ে গেলাম—থাইল্যান্ডে এসব জিনিসও বিক্রি হয়! নতুন কিছু শিখলাম। তা হলে আমার ওপর যেটা প্রয়োগ হয়েছে, সেটা সাধারণ মানুষের ভাগ্যে জোটে না। কালো পোশাকের আজান আসলেই বিশাল খরচ করেছেন। এ থেকেই বোঝা যায় তাঁর নেমচর বিদ্যা সহজ নয়।

হঠাৎ আমার মাথায় এল, “নেমচর মুক্তির সময় কি ভিডিও করা যাবে? স্মরণ রাখার জন্য চাই।”

হুয়াং ওয়েইমিন ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তোমার কাজকর্মই বেশি। ইচ্ছা হলে করো, আজান ফং-এর কোনো বাধা নেই, তবে ভিডিও শুধু নিজের জন্য, ইন্টারনেটে ছড়াতে পারবে না।”

আমি মাথা নেড়ে মোবাইলটা উ উ তিয়েনের হাতে দিলাম। উ উ তিয়েন ভিডিও মোডে সেট করে কোণের দিকে রেখে দিল।

এই সময় আজান ফং চোখ খুললেন। হুয়াং ওয়েইমিন আমাকে চুপ থাকতে বললেন, দ্রুত পদ্মাসনে বসে পড়লাম।

আমরা তিনজন আজান ফং-এর সামনে বসে পড়লাম। হুয়াং ওয়েইমিন থাই ভাষায় কিছু বললেন। আজান ফং আমার দিকে তাকিয়ে হাতে ইশারা করলেন এগিয়ে যেতে। আমি বুঝতে পারলাম কী হবে—আমার মাথায় হাত রাখবেন। মন্দিরে লং দা কুনও এমনটা করেছিলেন।

আমি এগিয়ে গিয়ে মাথা নিচু করলাম। আজান ফং আমার মাথায় হাত রাখলেন, কিছুক্ষণ ছোঁয়ার পর হঠাৎ শক্তভাবে চাপ দিলেন। আমি প্রস্তুত ছিলাম না, মাথায় ঝাঁকুনি লাগল, মন এলোমেলো হয়ে গেল।

উ উ তিয়েন ভয় পেয়ে চমকে উঠল। হুয়াং ওয়েইমিন অভ্যস্ত ছিলেন, কোনো প্রতিক্রিয়া দেখালেন না। আজান ফং আবার হাত বাড়ালেন, আমি অজান্তেই সরে গেলাম। হুয়াং ওয়েইমিন বললেন, “ভয় পেয়ো না, কিছু হবে না। সরে গেলে আজান ফং তোমার অবস্থা পরীক্ষা করতে পারবেন না।”

অগত্যা আমি স্থির হয়ে থাকলাম। এবার আজান ফং মাথায় শুধু আলতোভাবে হাত রাখলেন, কিছু চুল তুলে নিলেন। তারপর বাঁশপাতার বিছানা থেকে এক পুরনো, মরিচা ধরা ছোট ছুরি বের করে ছুড়ে দিলেন। ছুরিটা কালো রক্তে মাখা, বেশ নোংরা লাগছে।

“আঙুল কেটে দুই ফোঁটা রক্ত আজান ফং-কে দাও,” হুয়াং ওয়েইমিন বললেন।

“ছুরিটা তো একদম অস্বাস্থ্যকর, সংক্রমণ হবে না তো…” আমি ছুরি হাতে দ্বিধায় পড়লাম।

“তুমি যখন মেয়েদের সঙ্গে ছিলে, তখন সংক্রমণ নিয়ে ভাবোনি, এখন মরার সময় এত কথা বলছো! তাড়াতাড়ি করো!” হুয়াং ওয়েইমিন তাড়া দিলেন।

অগত্যা আমি কাঁপতে কাঁপতে আঙুলে ছোট একটা কাট দিলাম। কাট খুব গভীর ছিল না, অনেকক্ষণ চেপেও রক্ত বের হলো না। আজান ফং বিরক্ত হয়ে আমার কবজি চেপে ধরে ছুরি দিয়ে আরও কাটলেন, কয়েক ফোঁটা রক্ত বের করলেন। তারপর চুল ও রক্ত নিয়ে কাঠের দরজা খুলে ভেতরের ঘরে চলে গেলেন।

হুয়াং ওয়েইমিন তাঁর সঙ্গে আনা ব্যান্ড-এইড বের করে আমার আঙুলে লাগিয়ে দিলেন, বললেন, “এখানে একটু অপেক্ষা করো। আজান ফং এখন মঞ্চ সাজাবেন, নেমচর পরীক্ষা করবেন, আমাদের ঢুকতে নিষেধ। ডাকলে তবেই ঢুকবো।”

আমি বুঝতে পারলাম। এটা হাসপাতালের রক্ত পরীক্ষার মতো, রিপোর্ট না এলে চিকিৎসক ওষুধ দেবে না।

অপেক্ষা করতে করতে আমি হুয়াং ওয়েইমিনকে জিজ্ঞাসা করলাম—থাইল্যান্ডের মায়েস্ট্রোরা, হোক ভিক্ষু বা আজান, কেন মাথায় হাত রাখেন?

হুয়াং ওয়েইমিন বললেন, “এটা ‘কুয়ান টিং’ নামে পরিচিত। বৌদ্ধধর্মে এর অর্থ প্রবাহ এবং বিতাড়ন। থাইল্যান্ড বৌদ্ধ ধর্মের দেশ, প্রধানত হীনযান অনুসরণ করে। আমাদের দেশে মহাযান প্রচলিত। দুইটাই ভারত থেকে এসেছে। কিংবদন্তি আছে, থাইল্যান্ডে হীনযান প্রচলন আমাদের বিখ্যাত ভিক্ষু তাং সানজাং-এর সঙ্গে সম্পর্কিত। লোকমুখে তিনি ‘তাং সেং।’ তখন তাং সেং বৌদ্ধগ্রন্থ নিয়ে দেশে ফিরছিলেন, পথে টংথিয়ান নদী পার হতে গিয়ে কিছু গ্রন্থ নদীতে পড়ে যায়। হীনযানের কিছু ‘প্রবচন’ থাইল্যান্ডে প্রবাহিত হয়, সেখান থেকেই নেমচর বিদ্যার উৎপত্তি।”

হুয়াং ওয়েইমিন বললেন, “এটা শুধু গল্প, প্রমাণ নেই। আমি বলছি কারণটা বোঝাতে—নেমচরের মূলও হীনযান বৌদ্ধধর্ম, নিজে খারাপ নয়। পরে বিভিন্ন পদ্ধতি মিশে গিয়েছে, তাই ভয়ানক। এর মধ্যে আমাদের দেশের ইউনান অঞ্চলের গুড বিদ্যাও এসে গেছে। প্রথম দিকের নেমচর গুরুদের অনেকেই বিশ্বাসঘাতক ভিক্ষু ছিলেন। তাই বৌদ্ধধর্মে কুয়ান টিং অস্বাভাবিক নয়।”

আমি হুয়াং ওয়েইমিনের প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় মাথা নত করলাম—এত অজানা বিষয় তিনি জানেন!

আমরা কথা বলছিলাম, তখনই আজান ফং-এর কণ্ঠ পিছনের ঘর থেকে ভেসে এল। হুয়াং ওয়েইমিন কথা থামিয়ে আমাদের ডাকলেন। উ উ তিয়েন মোবাইল নিয়ে ঢুকলেন, কোণে ভিডিও সেট করলেন।

পিছনের ঘরটাও খুব সাধারণ, তবে বাইরে ঘরের তুলনায় এখানে একটি মঞ্চ আছে। তবে এই মঞ্চ দেশীয় পুরোহিতদের মঞ্চের মতো নয়, মাটিতে সরাসরি। একটা লাল কাপড় মাটিতে বিছানো, তার ওপর একটা ভয়ংকর মুখের ব্রোঞ্জের মূর্তি। মোমবাতির ধোঁয়ায় কালো হয়ে গেছে, নোংরা লাগছে। বুঝতে পারলাম না, এটা দেবতা না ভূত, হয়তো নেমচর বিদ্যার আদি গুরু।

মূর্তির সামনে ধূপদান আছে, তাতে মোমবাতি ও ধূপ জ্বলছে। ধূপদানের সামনে তিনটি আয়রন ট্রে, সেখানে রাখা জিনিস দেখে আমার শরীর কুঁচকে উঠল—কালো খুলি, তাজা পশুর অঙ্গ, আর এক বিশাল, ছটফটানো সেঁপটি।

আজান ফং তখন মঞ্চের সামনে পদ্মাসনে বসে আমাকে ডাকলেন। উ উ তিয়েন যেতে চেয়েছিলেন, হুয়াং ওয়েইমিন বাধা দিলেন। তারা পাশে বসে পড়লেন, আমি গিয়ে আজান ফং-এর সামনে বসলাম।

বসার পর আজান ফং মঞ্চের দিকে দুই হাত জোড় করে সালাম দিলেন, তারপর সেই বড় সেঁপটি তুলে নিলেন, আমার চুল দিয়ে ঘুরিয়ে রক্ত সেঁপটির ওপর ছিটিয়ে দিলেন।

আমি মোটামুটি বুঝে গেলাম, এসব জিনিস পরস্পর সম্পর্কিত। চুল ও রক্তকে আমাদের দেশের ধর্মে মানুষের বিভাজিত অংশ বলা হয়। আজান ফং আমার বিভাজিত অংশ সেঁপটির ওপর স্থানান্তর করছেন।

সব প্রস্তুতি শেষে আজান ফং এক হাতে আমার মাথায়, আরেক হাতে ট্রে ধরে, চোখ বন্ধ করে মন্ত্রপাঠ শুরু করলেন। উচ্চগতিতে পাঠ করছেন, পরিবেশ রহস্যময়। কী হবে জানি না, আমার বুক ধুকপুক করছে, নিঃশ্বাস বন্ধ করে চুপ করে রইলাম।