Presidente, Não Sou Digna de Você
*Finalizado* — No quarto escuro, o som do isqueiro fazia "clique", como o sino fúnebre tocado pela Morte. "Não era para assumir a culpa pelo seu pai?" Uma voz masculina soou acima de sua cabeça, rugin
বজ্রপাতের সাথে প্রবল বৃষ্টি, আকাশ যেন কালো মশাল দিয়ে রাঙানো। প্রারম্ভিক শরতের বৃষ্টি শরীরে পড়ে বিশেষভাবে ঠান্ডা বোধ হয়। সাং ইউইউইউ আদালতের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, সাদা পোশাকটি অগোছালো বৃষ্টিতে ভিজে শরীরের সাথে লেগে গিয়েছিল, তার সরু ও কোমল দেহরেখা স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল।
এই মুহূর্তে, তার মাথায় বারবার ঘুরপাক খাচ্ছিল আইনজীবী ঝাং-এর একটি বাক্য:
“যাও, গাড়ির নম্বর ৮৮৮৮ যা খুঁজে বের করো, তার মালিকের কাছে যাও। তাকে অনুনয় করো, এমনকি মাটির ওপর হাঁটু গেড়ে পড়ো, এখন শুধু সে তোমার বাবাকে বাঁচাতে পারে।”
সে ইতোমধ্যে তিন দিন ধরে অসুস্থ, এখনো জ্বর জ্বালায়, চোখ কালো হয়ে আসছে, মাথা ভারী লাগছে। বৃষ্টির জল তার ফ্যাকাশে গালে অবিরত পড়ছে, তার নীলাভ ঠোঁট অনবরত কাঁপছে। পাশ দিয়ে যাওয়া সবাই তাকে বিস্মিত চোখে দেখছিল, সুন্দর মুখমণ্ডল ও কোমল দেহ, কিন্তু সে নির্বিকার হয়ে প্রবল বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে, হয় পাগল, নয়তো বোকা।
কিন্তু সে এসব কিছু নিয়ে ভাবছিল না, শুধু পার্কিং লটের মুখের দিকে আঁকড়ে ধরে এক পা না সরিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল। সে পড়তে পারে না, একবার আবার চেষ্টা করে ভারী চোখের পলক তুলতেছিল, নিজের চোখ ঝপঝপ করে সজাগ থাকার জন্য। সে অবশ্যই সেই গাড়িটি অপেক্ষা করবে, অবশ্যই।
ঠিক তখনই, যখন সে আবার চোখ তুলছিল, হঠাৎ তার চোখ ঝলমল করল, “৮৮৮৮” এই সংখ্যাটি তার চোখ বড় করে দিল, অবশেষে সে অপেক্ষা করছিল সেটির জন্য! এক সারিতে কালো গাড়িগুলো ক্রমশ পার্কিং লট থেকে বের হচ্ছিল, বৃষ্টি ঝড়ের মধ্যে গা ঝাড়িয়ে দ্রুত ছুটছিল, জমে থাকা জল ছড়িয়ে পড়ছিল।
সবার সামনের গাড়িটি ছিল একটি আট কোটি রেনমিনবি মূল্যের রোলস-রয়েস ফ্যান্টম লম্বা সংস্করণ, সুন্দর গাড়ির মাথা, নিখুঁত গাড়ির দেহ, সবই মালিকের মর্যাদা প্রকাশ করে। বিশেষ করে গাড়ির সামনের নম্বর প্লেট, “৮৮৮৮”, কতটা অহংকারী সংখ্যা!