০৩২ মঞ্চে ওঠা

Presidente, Não Sou Digna de Você Deng Jiani 1345শব্দ 2026-08-03 19:35:04

পৃষ্ঠা (১/৩)

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ, ওয়ান মহোদয়া, আপনি আমার এই অনুরোধ রাখছেন—এর জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ। অনুগ্রহ করে জিয়াং মহোদয়া একটু অপেক্ষা করুন, সে এখনই আসছে, এক্ষুনি আসছে।”

ওয়ান অধ্যক্ষ কথা বলতে বলতেই পাশে থাকা এক শিক্ষককে আবার লোক খুঁজতে পাঠালেন।

নেপথ্যে থাকা শিক্ষার্থীরা ফিসফিস করে আলোচনা করতে লাগল। এমন কে আছে, যার কথা ওয়ান অধ্যক্ষের মনে আছে এবং যে এত ভালো চেলো বাজাতে পারে?

অনেক ভেবেচিন্তে সবাই একই সঙ্গে স্যাং ইউইউর দিকে তাকাল।

তারা তাকে যতই হিংসে করুক না কেন, একটি অনস্বীকার্য সত্য ছিল—পুরো বিশ্ববিদ্যালয়ে চেলো বাজানোর ক্ষেত্রে স্যাং ইউইউর সমকক্ষ প্রায় কেউই ছিল না। এমনকি বিভাগের চেলোর অধ্যাপকও কখনো কখনো তাকে শেখানোর মতো কিছু খুঁজে পেতেন না, কারণ তার বাজনা ছিল নিখুঁত। একসময় তাকে প্রতিভাবান কিশোরী হিসেবেও অভিহিত করা হয়েছিল।

ঠিক তখনই একজন হঠাৎ নেপথ্যে ঢুকে পড়ল। ভিড় ঠেলে সে স্যাং ইউইউর সামনে এসে দাঁড়াল।

“সচিব ইয়াং?”

সচিব ইয়াংকে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে আসতে দেখে স্যাং ইউইউর মনে হলো, লোকটিকে আজ বেশ হাস্যকর দেখাচ্ছে। অথচ সাধারণত সে সবসময় পরিপাটি পোশাকে থাকে।

“স্যাং ইউইউ, শেষমেশ, শেষমেশ তোমাকে খুঁজে পেলাম।”

এ কি সেই সচিব ইয়াং, যে একটু আগে ওয়ান অধ্যক্ষের পাশে ছিল? সে কি বিশেষ করে তাকে খুঁজতেই এসেছে?

“শেষমেশ আমাকে খুঁজে পেয়েছেন? আমাকে কেন খুঁজছিলেন?”

স্যাং ইউইউ হঠাৎ অস্থির হয়ে উঠল। এতক্ষণ যে পা আলগাভাবে রেখেছিল, সেটিও সোজা করে দাঁড় করাল। তারপর ব্যাখ্যা করল,

“আমি কিন্তু গতকালই পরামর্শদাতার কাছে ছুটি নিয়েছিলাম। এটা অনুপস্থিতি হিসেবে ধরা হবে না, তাই তো? আমার ক্রেডিট কাটা যাবে না তো?”

আকাশ! সচিব ইয়াং চোখ উল্টে ফেলল। এখন কি এসব নিয়ে কথা বলার সময়? আসল বিষয় তো সেটা নয়!

পৃষ্ঠা (১/৩)

পৃষ্ঠা (২/৩)

“বাজে কথা কম বলো, তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি মঞ্চে ওঠো! তুমি আর একটু দেরি করলে উদ্বোধনী পরিবেশনাটাই, সেটাই ভেস্তে যাবে!”

কথা বলতে বলতে সচিব ইয়াং তার পিঠের ব্যাগটি ধরে এক টানে নামিয়ে ফেলল। তারপর জোরে ধাক্কা দিতেই সে টলতে টলতে মঞ্চে উঠে গেল—ভঙ্গিটুকুও মোটেই সৌন্দর্যময় ছিল না।

“আহ!”

সে বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল। আবার চোখ তুলে তাকানোর আগেই সে মঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে গেছে।

মঞ্চের নিচে হাজার হাজার শিক্ষার্থী, আর সেই অত্যন্ত খুঁতখুঁতে জিয়াং জিচিউ।

তার কুচকুচে কালো বড় বড় চোখ দুটো গোল গোল করে ঘুরল। এখন মনে হচ্ছে, লজ্জায় পড়েছে আসলে সে-ই!

এটা আবার কী হচ্ছে?

তাহলে কি একটু আগে ওয়ান অধ্যক্ষ সচিব ইয়াংকে যাকে খুঁজতে পাঠিয়েছিলেন, সে-ই ছিল?

সে ফিরে সচিব ইয়াংয়ের দিকে তাকাল। সচিব ইয়াং প্রাণপণে মাথা নাড়ল।

তারপর সে নিচে থাকা ওয়ান অধ্যক্ষের দিকে তাকাল। তিনিও হাতের তালু ওপরে তুলে তাকে তাড়াতাড়ি শুরু করতে ইঙ্গিত করছিলেন।

এরপর জিয়াং জিচিউর দিকে তাকাতেই দেখল, তার ঠোঁটে মৃদু হাসি ঝুলছে—কিন্তু সেই হাসিটা কেমন যেন শিউরে ওঠার মতো।

সভাপতিমঞ্চে বাদ্যযন্ত্র বিভাগের আরও কয়েকজন অধ্যাপক বসেছিলেন। এক নজরেই স্যাং ইউইউ দেখতে পেল সেই অধ্যাপক চেনকে, যিনি সবসময় তার প্রতি অত্যন্ত সদয় ছিলেন।

এত মানুষের মধ্যে একমাত্র তিনিই তার দিকে মাথা নেড়ে উৎসাহে ভরা দৃষ্টিতে তাকালেন।

সে ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। মনে হচ্ছে, সুযোগ সত্যিই তার দরজায় এসে কড়া নাড়ছে। যেহেতু এমন সুযোগ এসেছে, সে কোনোভাবেই তা হাতছাড়া করতে পারে না।

পৃষ্ঠা (২/৩)

পৃষ্ঠা (৩/৩)

ধীরে ধীরে মঞ্চের মাঝখানে এগিয়ে গেল সে। চেয়ারের ওপর রাখা চেলোটির দিকে তাকাতে তাকাতে তার মনে একটিই প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছিল—কোন সুর বাজালে মানুষের হৃদয় ছুঁয়ে যাবে?

সঙ্গীতে হয়তো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় কৌশল নয়, অনুভূতি।

সে চেলোটি তুলে নিয়ে স্থির হয়ে বসল।

ছড়টি আলতো করে তারের ওপর এসে ঠেকল—যেন কোনো নারী নিজের কোমল, শুভ্র হাতটি ধীরে ধীরে এক পুরুষের করতলে রেখে দিচ্ছে।

এই একবারই, আর এর বিনিময়ে সমগ্র জীবন সমর্পণ।

মুহূর্তের মধ্যে পুরো মিলনায়তন নিস্তব্ধ হয়ে গেল। এমন নীরবতা, যেন একটি সূচ মাটিতে পড়লেও শোনা যাবে।

কিছুক্ষণ পর ছড় ও তারের ঘর্ষণ থেকে ধীর লয়ে ভেসে উঠল গভীর, ভারী সুর।

সে চোখ বন্ধ করল। তার মনের পর্দায় যেন একটি চলচ্চিত্র ভেসে উঠল…

“এক শরৎ-দুপুরে, যখন আকাশে উজ্জ্বল রোদ ঝলমল করছে, এক পুরুষ যমজ দুই কন্যাকে কোলে নিয়ে একটি বাড়ির দরজায় কড়া নাড়ল।

দরজা খুলল তারই সমবয়সী এক নারী। পুরুষটিকে দেখেই সে চমকে উঠল, কারণ তার বাঁ গালে আড়াআড়ি কেটে যাওয়া দুই ইঞ্চি লম্বা এক ছুরির দাগ ছিল—কুৎসিত এবং ভীতিকর।

।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।।

!! পৃষ্ঠা (৩/৩)