ষষ্ঠ অধ্যায় আজ তোমাকে তিনটি মৌলিক কৌশল শেখাব

বলতে গেলে, আমি সাঁতার কাটছিলাম, কিন্তু আদৌ কি তা এত সহজ? কুকুর-ভঙ্গিতে সাঁতার কাটাটা ভীষণ কষ্টসাধ্য; শরীরের সমস্ত শক্তি ঝরে যায়। আমি গন্তব্যের দিকে আরও কয়েক ডজনবার হাত-পা ছুঁড়লাম, কিন্তু সামান্যই এগোতে পারলাম—দশ-পনেরো মিটার মাত্র। শরীর নিস্তেজ হয়ে এলো। এবার আর পেশী শক্ত হয়ে যাওয়া নয়, একেবারে শক্তিশূন্য হয়ে পড়লাম। সমস্ত শরীর ঢিলে, একটুও বল নেই। সবচেয়ে ভয়াবহ, মনের ভেতর কোনো উৎসাহ নেই, বিশ্বাসও নেই যে আমি পারব। মনে হচ্ছিল, আমার সীমা এখানেই, যতই চেষ্টা করি, আর পেরে উঠব না।

এবার শরীর নয়, মনই ভেঙে পড়ল। মনোযোগ ধরে রাখতে পারলাম না, তখন আর শক্তি জোগাল না শরীরও। ফলে, আমি আবারও হতাশায় ডুবে গেলাম।

এই সময়েই আবার বৃষ্টি শুরু হলো। প্রচণ্ড গর্জনে বজ্রপাত, ঝোড়ো হাওয়ার সঙ্গে বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা গায়ে এসে পড়ল। শরীরে বৃষ্টির ঠাণ্ডা লাগতেই আমি স্বতঃস্ফূর্তভাবে কেঁপে উঠলাম, দেখলাম সমস্ত শরীরের রোমকূপ দাঁড়িয়ে গেছে। ঠিক তখনই আরও একবার বাজ পড়ল, এমন শব্দে যে কানে তালা লেগে গেল।

বজ্রের সেই তীব্র শব্দে আমার মনের সব ছোট ছোট দুশ্চিন্তা, আতঙ্ক, সংশয় এক নিমিষে উধাও হয়ে গেল। মুহূর্তেই মনে পড়ে গেলো马彪子的 কথা—সাহসের যে ব্যাখ্যা সে দিয়েছিল।

একাই শক্ত হাতে তরবারি নিয়ে বহু প্রতিদ্বন্দ্বীর মধ্যে নেমে পড়া, তরবারির ঘায়ে মুহূর্তেই শত্রুর পতন—এই কথাগুলো বারবার মনে ঘুরতে থাকল। অজান্তেই শরীর শিথিল হয়ে গেল, মনোযোগ স্থির হলো। আমি চোখ বুজে, শ্বাসের ছন্দ ঠিক রেখে আবারও কুকুর-ভঙ্গিতেই সাঁতারের চেষ্টা করলাম।

এ সময়ে, অন্যদের চোখে আমি হয়ত সরল, নির্বোধ, পানিতে পড়ে যাওয়া কোনো বোকা। তখন আমার মনে কোনো উচ্চাশা ছিল না, নিজের জন্য কোনো বড় স্বীকৃতি চাওয়ারও ছিল না। ছিল কেবল একটাই ভাবনা—সাঁতার কাটতে হবে।

আসলে, ব্যাপারটা খুব সাদামাটা। যেমন আমি যখন কলম হাতে কাগজে অক্ষর আঁকি, কিছু ভাবি না—শুধু কলমের গতির দিকে মনোযোগ রাখি। যখন কেউ পুরো মনোযোগ এক জায়গায় দেয়, শরীরের এক অজানা শক্তি জেগে ওঠে।

হ্যাঁ, এই শক্তি প্রচণ্ড। আমাদের সবার ভেতরেই আছে। তখনো আমি জানতাম না এই শক্তির নাম কী। কয়েক বছর পর জানতে পারি—এর নাম ‘মূল আত্মা’।

পরবর্তী সময়ে, আমি কোনো জাদুকরী শক্তি অনুভব করিনি। উপন্যাসের নায়কদের মতো শরীরের ভেতর কোথাও প্রাণশক্তি উথলে উঠেনি। আমি শুধু সাঁতার কাটছিলাম, কুৎসিত ভঙ্গিতে, আদি কুকুর-ভঙ্গিতেই। পানিতে বড় বড় ছিটা পড়ছিল। বজ্রগর্জন আর বসন্তের বৃষ্টির মধ্যে আমি একটানা সাঁতরে পাড়ে পৌঁছালাম।

কাঁপতে কাঁপতে যখন নদীর পাড়ের পাথর আঁকড়ে ধরলাম, তখন চোখের সামনে অন্ধকার। শরীরের সমস্ত পেশি, হাড়, শিরা-উপশিরা যেন গুটিয়ে এক জায়গায় জমাট বেঁধে গেছে। সে সময় আমাকে যদি আঞ্চলিক ভাষায় প্রকাশ করা হয়, তাহলে আমি ছিলাম হতবুদ্ধি, বিধ্বস্ত, চোখে অন্ধকার, ঠান্ডায় কুঁকড়ে যাওয়া এক প্রাণী।

সবকিছু ভুলে গিয়েছিলাম। যখন জ্ঞান ফেরে, দেখি আমি马彪子的 কাঠের ঘরের ছোট চৌকিতে শুয়ে আছি। নাকের কাছে জ্বলার কাঠের গন্ধ, গায়ে মোটা তুলোর চাদর। বিছানায় গরম আর আরাম। মাথা ঘুরিয়ে দেখি马彪子 বসে আছে। তার হাতে একটা বাটি। আমি জেগে উঠতেই সে চৌকির পাশে এসে বাটি এগিয়ে বলল, “খেয়ে নাও।”

বাটি হাতে নিয়ে দেখি, ভেতরে ঘন এক তরল, গন্ধে যেন মদের আমেজ।马彪子 তখন উঠে একটু দূরে গিয়ে দাঁড়াল, ভঙ্গিতে বেশ গম্ভীর। বলল, “এটা বহু পুরনো হলুদ মদ, তাতে শুকনো আদা, খেজুর, আর একটুকরো বুনো জিনসেং মিশানো। সবই উপকারী, গরম থাকতে খেয়ে নাও।”

বহু পুরনো হলুদ মদের স্বাদ না চিনলেও জানি, বুনো জিনসেং দারুণ উপকারী। তাই দ্বিধা না করে এক ঢোকেই সব খেয়ে ফেললাম। স্বাদটা অদ্ভুত, মিশ্র, কিন্তু পেট গরম হয়ে গেল, তৎক্ষণাৎ শরীরে ঘাম ছুটল।

马彪子 দরজার পাশে ঝোলানো তোয়ালে নিতে গিয়েছিল। ছুঁড়ে দেবে বলে উঠল, কিন্তু একটু থেমে গেল, পরে পাশে থাকা ছোট আলমারি খুলে নতুন তোয়ালে এনে এগিয়ে দিল।

“ঘাম মুছে নাও,” তার কণ্ঠে শীতলতা।

আমি তোয়ালে নিয়ে কোনো কৃতজ্ঞতাবোধ না দেখিয়ে ঘাম মুছতে মুছতে জিজ্ঞেস করলাম, “马彪子, এখন কি তোমাকে গুরু ডাকতে পারি?”

সে ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি তোকে বলেছি, কিছু শেখাব ঠিকই, কিন্তু গুরু বলার ভার আমি নিতে পারি না। চল, তোকে বলি তোদের ব্যাপারটা কী।”

马彪子 এবার ছোট টেবিলের পাশে বসল, টেবিলের উপর থেকে টিনের বাক্স টেনে নিয়ে একগাদা বিড়ি-কাগজ বের করল, একটু তামাক নিয়ে চটপট সিগারেট প্যাঁচাল, ম্যাচ জ্বালিয়ে টান দিল। বলল, “কয়েক বছর আগে তোর আত্মা আমি আহত করেছিলাম। তবে তখন আমার জরুরি কাজ ছিল, একটা লোকের জন্য অপেক্ষা করছিলাম, তাই তোকে দেখিনি।”

“পরে স্কুলে গিয়েছিলাম তোকে খুঁজতে। হয়তো মনে নেই, দূর থেকে তোকে দুবার দেখেছিলাম। দেখেই মনে হয়েছিল ঠিক হয়ে গেছে। তবে কীভাবে ঠিক হলো, বুঝিনি। এবার তুই এলে বুঝলাম, তোর আত্মা কেউ জোড়া লাগিয়ে দিয়েছে।”

আমি বিস্ময়ে বলে উঠলাম, “বুড়ি দিদিমা?”

马彪子 ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, “কে?”

আমি বললাম, “আমার দাদার বাড়ির পাশে, যিনি পূজা দেন।”

马彪ি খানিক ভাবল, “হ্যাঁ, শামান... তাহলে কিছু কৌশল নিশ্চয়ই জানে।”

“তোর আত্মার ক্ষতি আমি করেছিলাম, ওই মহিলা তা সারিয়েছিল। তবে সে যা ব্যবহার করেছে, সবই ভিন্ন। তাই, তোর তিন আত্মা একত্রিত হয়ে যে মূল আত্মা হয়েছে, তা সাধারণের চাইতে অনেক বেশি শক্তিশালী। এই শক্তি অতিরিক্ত হলে, ব্যবহারের উপায় না জানলে, কোনো কাজেই আসে না। পৃথিবীতে এমন অনেকেই আছে। কেউ ঠিকমতো সাধনা করে, ভাগ্য মেলে, কেউ নেতা, কেউ বিজ্ঞানী, কেউ ব্যবসায়ী হয়। কেউ আবার কিছু না শিখে, কেবল শক্তি নিয়ে ঘুরে বেড়ায়—অন্তত খাটতে ক্লান্ত হয় না, সেরকম গাঁধা মাত্র।”

এই কথায় আমি বিস্মিত হয়ে বলে উঠলাম, “তাহলে, বিজ্ঞানীও কি গুরু ধরে সাধনা করে?”

马彪子 শুনে হেসে ফেলল।

“বিজ্ঞানীকেও গুরু ধরতে হয়, তবে সে গুরু মানে শিক্ষক, মানে প্রযুক্তি, মানে বিজ্ঞান।”

আমি বুঝি বা না বুঝি মাথা নেড়ে সায় দিলাম।

马彪子 আবার বলল, “আজ তুই আমায় খুঁজে পেয়েছিস, তাই মূল আত্মা নিয়ে তোকে কিছু বলার দায়িত্ব আমার। এজন্য, আমি বড় লাঠি দিয়ে, বন্দুকের কৌশলে, তোর কোমরের তিনটি হাড় সজাগ করেছি—এতে তোর কয়েক বছরের সাধনার কষ্ট বেঁচে যাবে।”

“তারপর তোকে পানিতে নামালাম, কারণ তুই এই নদী-জলের সঙ্গে বেশ মানিয়ে নিতে পারিস, তার ভেতরের শক্তি নিতে পারিস। দ্বিতীয়ত, সাহস জাগাতে। তৃতীয়ত, আজকের বজ্রবৃষ্টি—তুই বসন্তের বজ্রধ্বনিতে জাগরণ পেয়েছিস।”

“অনেক কথা বললাম, হয়তো কিছুই বুঝিস না, বুঝতে হবে না, শুধু মনে রাখিস। পরে বড় হলে, বুঝলে, তখন যেন আমায় দোষ না দিস। আজ আমি তোর মূল আত্মা জাগিয়ে তুলেছি। এখন ধীরে ধীরে লালন কর, সাধনা কর—তাড়াতাড়ি বুদ্ধি খুলে যাবে। তখন পড়াশোনায়, যেকোনো কিছুতে মাথা ঝকঝক করবে।”

এ পর্যন্ত বলেই马彪子 সিগারেট নিভিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “বংশগত কুস্তিতে আমি শিখেছি বজ্র-বীর্য শক্তি, পরে আরও কিছু কৌশল। তবে আমি মহামানব নই। এই পথে আসল গুরুরা অনেক। এই শাস্ত্রে শিক্ষকতা আর চিকিৎসা প্রায় এক। রোগী দেখে, তার শক্তি, জন্মপত্রিকা মিলিয়ে তবে চিকিৎসা হয়। তেমনি, কার কী উপযোগী, বুঝে শেখাতে হয়।”

“কেউ ছোট থেকে সাধনার ভঙ্গি শেখে, পেশী ও হাড় শক্ত করে, বড় হলে আসল সাধনা। কেউ আবার বাহিরের সাধনায় পারদর্শী, রোজ পাথর তোলে, পেশী-চামড়া শক্ত করে। কারও আবার সারা জীবন সাধন-ভঙ্গি মানায় না, তাকে যোগাভ্যাস, ধ্যান, প্রাণায়াম করতে হয়।”

“সংক্ষেপে, মানুষের যেমন বৈচিত্র্য, শিক্ষার পথও তত বৈচিত্র্য। সবচেয়ে বড় ভুল হচ্ছে, অন্যের উপায় নিজের ওপর প্রয়োগ করা। ভুল পথে সাধনা করলে বিপদ ডেকে আনে।”

马彪子 আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই যখন নৌকায় ছিলি, জামা খোলার পর তোর হাড় দেখেছি। তখনই বুঝে গেছি তোর অসুখ কোথায়—তোর নিম্নাঙ্গ দুর্বল, কোমর সজীব নয়, এটাই বড় অসুখ।”

“বংশপত্র না দেখে তোকে শিষ্য করিনি, সেসব থাক। শুধু তোর অসুখ দেখে তিনটি সাধনার কৌশল শেখাব।”

“তিনটি সাধনা সহজ, কিন্তু গভীর।”

“এক, দাঁড়িয়ে থাকা; দুই, বসে দৌড়ানো; তিন, হাঁটু গেড়ে ঘুমানো।”

“এই তিনটি সাধনা! যদি ঠিকমতো করিস, ভবিষ্যতে প্রকৃত গুরু পেলে, তিনি দেখলেই খুশিতে আটখানা হবেন।”

আমি কিছুটা হতবুদ্ধি হয়ে বিড়বিড় করলাম, “দাঁড়িয়ে থাকা, বসে দৌড়ানো, হাঁটু গেড়ে ঘুমানো—এটা তো...”

আমি মাথা তুলে马彪子的 দিকে তাকিয়ে বললাম, “এটা তো বানর খেলা নয়?”

马彪ি ঠাট্টা করে বলল, “বানর খেলা? তুই খেললেই কি তারা মজা পাবে? তারা কি চিনতে পারবে? টাকা দিয়ে দেখতে পারবে?”

“সত্যি বলছি, এই তিনটি সাধনা ঠিকমতো করলে, সাধারণ মানুষ তো দূরের কথা, সদ্য শিখতে আসা কুস্তিগিরও তোকে দেখলে সম্মান করবে।”

“আ...,” আমি মুখ হা করে তাকিয়ে রইলাম তার দিকে।

একটু চুপ করে থেকে আবার বললাম, “তাহলে কি আমি সেই, কাই জিকে হারাতে পারব?”

马彪ি এবার রহস্যময় হেসে বলল, “তুই না করলে আমি কী করে জানব?”

আমি থেমে গিয়ে অবশেষে দৃঢ়কণ্ঠে বললাম, “তুমি যদি সত্যিই শেখাও, তবে আমি মন দিয়ে শিখব!”

马彪子 উঠে হেসে বলল, “শিখবি তো শিখ, আগে জামা পর, ন্যাংটো হয়ে তোকে শেখানো যাবে না!”