তৃতীয় অধ্যায় দেবতা সৃষ্টির কাহিনি

মৃত্যুর পরেও দানবকে দেবত্ব লাভ করতে দেব না পঙ্গু ঘাসে অবসরপ্রিয় ব্যক্তি 2575শব্দ 2026-03-05 01:27:39

মূল্যবৃদ্ধি পরা কয়েকটি জামা গায়ে জড়িয়ে, হালকা কাঁপা পা নিয়ে, কাঠের লাঠি হাতে নিয়ে একসাথে শিকারে বেরোল। পাহাড় ডিঙ্গিয়ে, জল পেরিয়ে অনেকটা পথ চলার পর মানুষের গন্ধ ফুরিয়ে এল, চারপাশে শুধু বুনো জন্তুর গন্ধ। দলের নেতা নিচু স্বরে ডেকে সবাইকে ছড়িয়ে ঘিরে ধরার সংকেত দিলেন। মূল্যবৃদ্ধিও তাদের সাথে গেল, কিন্তু দেখল ঘিরে ধরার কোনো শৃঙ্খলা নেই, এখানে-সেখানে জটলা। সে মুখ বাকিয়ে ভাবল, "এভাবে শিকার হলে তো অদ্ভুতই হয়।" সবাই চুপচাপ, অনেকক্ষণ ধরেই ওঁত পেতে আছে।

অবশেষে দেখা গেল বিশাল এক বন্য জন্তু, চওড়ায় দু'জনের সমান, লম্বায় তিনজনের সমান, ধীরগতিতে এগিয়ে আসছে। এর চামড়ায় গভীর বলিরেখা, বোঝা যায় বয়স্ক, সম্ভবত জাতি থেকে বিতাড়িত। মূল্যবৃদ্ধি লম্বা বর্শা শক্ত করে ধরে, নিঃশ্বাসও আটকে রাখল। কাছে, আরও কাছে এল জন্তুটি। হঠাৎই "ও ও ও" চিৎকারে চমকে উঠল, মনে হল হৃদয়টা বুঝি ছিঁড়ে যাবে। নেতা ছুটে গিয়ে একবারে গেঁথে দিল, বাকিরাও ছুটে গেল। তবে মূল্যবৃদ্ধির পা সামনের দিকে এগোলে শরীর পিছিয়ে যায়, ফলে পুরো দল এলোমেলো।

যোদ্ধারা জন্তুটিকে ঘিরে রাখে, সামনে-পিছনে সরে গিয়ে আঁটোসাঁটো ঘেরাও। জন্তুটিও গর্জন করে, তীক্ষ্ণ শিং দিয়ে আঘাত হানে। মূল্যবৃদ্ধি পেছনে গুটিয়ে থাকে, জন্তুটির দিকে খেয়াল রেখে, আবার নেতা যেন টের না পান সে ভীত, এ চেষ্টাও চালায়। পুরো পরিবেশ বিশৃঙ্খল। শিকারিরা জোরে "ও ও ও" চিৎকারে পরিবেশ সরগরম করে তোলে, দেখলে শিকার নয়, বরং তাড়ানোর মতো মনে হয়।

"তবে কি ভয়ে?" ভাবল মূল্যবৃদ্ধি। শেষ পর্যন্ত শিকার সফল হয়নি, উল্টো একজন আহত হয়েছে, যার পেট চিরে বেরিয়ে এসেছে। "আহ!" চিৎকারে ছিটকে পড়ে আহত যোদ্ধা, তাড়াতাড়ি ক্ষত চেপে ধরে, বেরিয়ে আসা অন্ত্র গুটিয়ে ভিতরে পুরে। নেতা ছুটে আসে, তাকে সাহায্য করে। স্পষ্ট বোঝা গেল, সুস্থ হবে না, কারণ জীবাণুমুক্ত করার কোনো উপায় নেই। মূল্যবৃদ্ধি আর দেখতে পারে না, মুখ সাদা হয়ে যায়।

শেষমেশ সেই যোদ্ধা মারা যায়, মূল্যবৃদ্ধির পরামর্শে তাকে কবর দেওয়া হয়। শিকারিরা ফিরলে কেউ কেউ ফল নিয়ে আসে, কেউ হতাশ, খালি হাতে ফেরে। মূল্যবৃদ্ধি অবাক, "এই দক্ষতায়, অবাক হওয়ার কিছু নেই যে শীতে মানুষ না খেয়ে মরে, যদিও বেশিরভাগই বৃদ্ধ, শিশু আর নারী; তবু এভাবে চললে তো চলবে না।" সে-ও খালি হাতে ফেরে, কারণ সে ভাবছিল।

"মৃত্যুর হার ভয়াবহ, কিছুই শিকার না করে একটা জীবন চলে গেল, আর জীবন-মৃত্যু এত কাছে।" কিছুটা আতঙ্কে পড়ে যায় মূল্যবৃদ্ধি। এই আতঙ্কই তাকে নেতা হওয়ার সংকল্পে আরও দৃঢ় করে তোলে।

গোত্রে ফিরে, নেতা দৌড়ে যান পুরোহিতের কাছে, জানতে চান আজকের ঘটনা অশুভ না শুভ। মূল্যবৃদ্ধি তার কক্ষে গিয়ে, একখানি লাইটার খোঁজে, সিগারেট খাওয়ার প্রস্তুতি নেয়। "চটাং" শব্দে আগুন জ্বলে ওঠে, আগুনের আলো দেখে সে স্থির হয়ে যায়—কারণ, সে আলোর দেখা পেয়েছে।

অবশেষে খাবারের সময় এলো। উজ্জ্বল আগুনের চারপাশে সবাই জড়ো, মূল্যবৃদ্ধি গম্ভীর মুখে এসে দাঁড়ায়। "উঁ উঁ উঁ!" চিৎকারে সবাইকে নিজের হাতে তাক করায়। "চটাং", তার হাতে লাইটার জ্বলে ওঠে। "আগুন, আগুন!" কেউ চমকে ওঠে। সবাই আগুন চিনতে পারে, মুহূর্তে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে, মূল্যবৃদ্ধির হাতে থাকা আগুনের সামনে কুর্নিশ করে। গোত্রের সবাই নেতার অনুকরণে হাঁটু গেড়ে বসে। তখনই মূল্যবৃদ্ধি উঠে দাঁড়ায়।

"আমি অগ্নিদেবতার প্রতিনিধি," সে হাতের লাইটার দেখিয়ে বোঝাতে চেষ্টা করে। সবাই ঠিক বুঝল কিনা, কে জানে। হঠাৎ লাইটার নিভে যায়। "ও ও," কেউ বিস্মিত। তবে সে ভক্তিসহকারে আবার আগুন জ্বালায়, আগেভাগে সাজানো কাঠে আগুন লাগায়। তখন সবাই বিস্ময়ে হাঁটু গেড়ে বসে। আগুনের শিখা কাঠে ছড়িয়ে পড়ে।

মূল্যবৃদ্ধি আগুনের চারপাশে নাচে, যেন পুরোহিতের নৃত্য। সবাই বুঝে যায়, তার স্থান অন্যদের উপরে। তিনবার আগুনের চারপাশে নেচে, আবার হাঁটু গেড়ে বসে, ডান হাতে আগুনের প্রতি প্রণাম করে। সবাই আবার হাঁটু গেড়ে বসে, সে আবার বোঝায়—এ আমি, এ আগুন, আমি আগুনের দূত। কেউ কেউ তাকে সত্যিই দেবতা মনে করে প্রণাম করে। এতে সে অবাক, সে কেবল বোঝাতে চেয়েছিল, সে অগ্নিদেবতার প্রতিনিধি।

"অগ্নিদেবতা! অগ্নিদেবতা!" সে চিৎকার করে, গোত্রবাসীও ধীরে ধীরে আওয়াজ তোলে, শেষে এক সুরে মিশে যায়।

এ সময় সে লক্ষ্য করে, নেতা গভীর ভক্তিভরে লাইটারকে প্রণাম করছে, পুরোহিত মুখ গম্ভীর, আগুনের পাশে হাঁটু গেড়ে বসে। মূল্যবৃদ্ধি সবাইকে আগুনের পাশে ডেকে নিয়ে খাবার পরিবেশন করে। তার ইচ্ছা ছিল, নেতাকে সরিয়ে নিজে নেতা হবে, কিন্তু সবাই আগুন দেখে আতঙ্কিত, তাই এ কথা আপাতত বলে না। পরে বলবে ঠিক করে।

খাওয়া শেষ হলে আগুন ধীরে ধীরে নিভে আসে। মূল্যবৃদ্ধি আবার আগুনের চারপাশে নেচে, আবার হাঁটু গেড়ে বসে ডান হাতে আগুনের প্রতি শ্রদ্ধা জানায়। সবাই সময় বুঝে মাথা ঠুকে প্রণাম করে। মূল্যবৃদ্ধি দাঁড়িয়ে সবার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ে, "এবার অনেক গোছানো, মনে হয় বড় কিছু হবে।" সে ঘরে ফিরে বিশ্রাম নিতে যায়, আগামীকালের জন্য শক্তি সঞ্চয় করে।

যদিও "অগ্নিদেবতা" চলে গেছে, গোত্রবাসীর মনে সেই দৃশ্য বারবার ভেসে ওঠে। নেতা আনন্দিত, মনে করে তাদের গোত্রে অগ্নিদেবতার আগমন হয়েছে, নিশ্চয়ই উন্নতি হবে। কিন্তু পুরোহিত অখুশি, তার অবস্থান নিয়ে সন্দেহ হয়, যদিও সন্দেহ করে না অগ্নিদেবতা মিথ্যে কিনা, তবুও মনে হয় কিছু একটা ঠিক নেই।

গোত্রবাসী নানা কথা বলছে, আর 'রু' ও 'আয়ান' মূল্যবৃদ্ধির সৌভাগ্যে খুশি। ভোর রাতে মূল্যবৃদ্ধি গভীর ঘুমে, কিন্তু নেতা ও তার শিকারি দল উঠে পড়েছে, দ্বিধায় ভোগে—মূল্যবৃদ্ধিকে ডাকবে কিনা। শেষমেশ, নেতা ভাবে, তার পদ বদলায়নি, সে এখনো যোদ্ধা।

আলো ফোটার আগেই মূল্যবৃদ্ধিকে ডাক পড়ে, সে বিরক্ত হয়ে উঠে। আধুনিক যুগে অফিস করতে হয়, এখনো আবার ঠিক সময়ে শিকারে যেতে হয়, এটা কেমন নিয়তি? সময় বদলেছে, শিকারই যেন তাদের পেশা। মনে মনে বলে, "যদি এমনই চলতে হয়, তবে কেন সময় ভেঙে এখানে এলাম, আধুনিক যুগেই থাকতাম!"

আকাশের দিকে তাকায়, কোনো পরিবর্তন নেই, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, বুঝে যায়, ফেরা যাবে না। তারা শিকারি দল নিয়ে ঘাপটি মারে, বিকেল পর্যন্ত অপেক্ষা করে, কোনো জন্তু দেখা যায় না। এবার নেতার দিকে সন্দেহের চোখে তাকায়, এত অপেশাদার হবে নাকি?

আরও একদিন কিছু না হলে, গোটা গ্রাম অনাহারে থাকবে। নেতা, গোটা গ্রামবাসীর আশা, এবার কী করবে?