স্মৃতির দীর্ঘ ছায়া, কার জন্য কাঁদে সেই যমুনার ডাল (তৃতীয় অধ্যায়)

ছায়ার ছোঁয়ায় জড়ানো মেঘবরণ পোষাক সহস্র পাল তলে রাত্রি 2013শব্দ 2026-03-05 03:42:02

প্রজাপতির নৃত্য এবং মেঘের পোশাকের অন্দরমহল অতিথিতে পূর্ণ, চারিদিকে সুর ও বাদ্যযন্ত্রের শব্দ অবিরত, সর্বত্র ঝলমলে আলোকসজ্জা আর চমৎকার দেয়ালচিত্র। সংগীতালয়ের মূল হলঘর এবং দুই তলা ঘিরে থাকা কক্ষগুলি একত্রে সুরের সংঘাতে মুখর, রঙিন মুক্তার পর্দার দোলায় এই সুর ছড়িয়ে পড়ে প্রতিটি কোণে। মঞ্চে আত্মবিস্মৃত হয়ে নাচছেন প্রজাপতি নৃত্যশালার শ্রেষ্ঠ শিল্পী, নর্তকী মেয়ে। অতিথিদের অযথা উত্তেজনা এড়াতে চেন রুয়োইউ পেছনের দরজা দিয়ে ঢোকা অভ্যস্ত। শান মাসি তাকে ফিরে আসতে দেখে তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন: “অবশেষে ফিরে এলে, এত দেরি হলো কেন?”

“বৃষ্টির দাপটে একটু বেশি সময় লেগে গেল, মদের দোকানে কিছুক্ষণ ছিলাম, কিছু দরকার ছিল নাকি?”

“কিন শওয়ান এসেছেন, ডান দিকের প্রথম কক্ষে, অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন!”

“জানি তো।” কথা বলার মধ্যেই চেন রুয়োইউ দরজার সামনে পৌঁছালেন, দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে মৃদু হাসলেন: “রাতের বৃষ্টিতে পথ আটকে গিয়েছিল, আপনাকে অপেক্ষায় রেখেছি।”

“এই ভণিতাগুলো বাদ দাও, জানো তো আমি তোমায় আপনজন ভাবি, কেবল তোমার মুখে ‘বাবা’ ডাক শোনার অপেক্ষায় আছি! তুমি ঠিক কবে রাজি হবে?” কিন শওয়ান জোরালো ভঙ্গিতে বললেন। চেন রুয়োইউ তার পানপাত্রে মদ ঢেলে দিলেন: “আপনার সদিচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞ, তবে পশ্চিম সীমান্তের প্রধান সেনাপতি কীভাবে এক গৃহস্থলক্ষ্মীর মেয়েকে কন্যা করবেন? আপনার ভালো লাগলে মাঝে মাঝে এসেই তো ভালো।”

“এতে দোষ কোথায়? সাহসীরা তো অনেক সময় সাধারণ মানুষই হয়, যুগে যুগে বীর নারীরা সাধারণ ঘর থেকেই বের হন। আমি ঐসব সম্ভ্রান্ত পরিবারের ফাঁপা নিয়ম মানি না। তারা যতই গলা উঁচু করুক, শেষমেশ তোমারই পেছনে ঘুরে বেড়ায়।”

“ওরা স্রেফ সৌজন্য দেখায়, আপনি মন খারাপ করবেন না। চাইলে আমি আপনার জন্য একটি সুর বাজিয়ে দেই, কেমন?” চেন রুয়োইউ উত্তর শোনার আগেই পিপা হাতে তুললেন। কিন শওয়ান অসহায় হয়ে বসে পড়লেন: “তুমি তো সবসময় প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দাও, আমি তো তোমার সামনে হার মানি। কখন চাইবে জানিয়ে দিও।”

“আপনি আমার জন্য যা করেন, আমি জানি। এত আনুষ্ঠানিকতায় কী দরকার?”

কিন শওয়ান মুখ শক্ত করে চুপ করে রইলেন, তবে চেন রুয়োইউর কোমল সুরে তার রাগ দ্রুতই প্রশমিত হয়ে এল।

এদিকে, হলঘরে নর্তকী মেয়ের পরিবেশনা শেষ, দর্শকরা হাততালিতে মুখর: “বাহ!”

“নর্তকী মেয়ের নাচ অসাধারণ, সত্যিই শীর্ষস্থান প্রাপ্য, হাহাহা...”

“আপনার প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ,” নর্তকী মেয়ে বিনয়ের সাথে মাথা ঝুঁকিয়ে মঞ্চ ছাড়লেন। হেসে তাকাতেই আবারও নিচের দর্শকদের মধ্যে উল্লাস ওঠে। শ্রীমান ছি আরও মুগ্ধ হয়ে ঘোষণা করলেন: “আজ রাতের জন্য আমি নর্তকী মেয়েকেই চাই।”

“আমিও চাই!”

বাকিরাও চিৎকার করতে লাগল। কেউ কেউ মদে বেসামাল হয়ে চেঁচিয়ে উঠল: “চেন রুয়োইউ কোথায়? আমরা সবাই তো ওর জন্যই এসেছি, একবার আসুক না! নইলে এত টাকা খরচ করে লাভ কী? তোমরা বলো?”

“কে বলেছে এখানে মেয়েরা শহরের সেরা? তুমি বলেছ? না তুমি?” মাতাল লোকটা সবাইকে জ্বালাতে লাগল, অন্যরা বিরক্ত হয়ে তাকে এড়িয়ে গেল। সে টেবিলে উঠে চেঁচিয়ে বলল: “সবাই নিম্নমানের, আজ চেন রুয়োইউ নিজে এসে আমার সেবা না করলে আমি ছাড়ব না!”

এমন ঘটনা আটটি বিখ্যাত মহল্লায় প্রায়ই হয়, কিন্তু এখানে কেউই সাহস করে না, চেন রুয়োইউর নাম সরাসরি নেওয়া তো দূরের কথা; বড় বড় লোকেরাও তাঁকে সম্মান করে ‘চেন মালিক’ বলে ডাকে।

শান মাসি হট্টগোল শুনে ছুটে এলেন: “মাফ করবেন অতিথি, আমাদের মালিক আজ কিন শওয়ান-এর জন্য বুকড, কাউকে দেখেন না।”

“আমি কিন শওয়ান বা ঝাও শওয়ান কাউকে চিনিনা, চেন রুয়োইউকে ডাকো!”

“কী সাহস, কিন শওয়ানকেও ভয় পাও না, এখানে গোলমাল করতে এসেছ? বাঁচতে চাও না বুঝি?” সো শাওলুন উপরের কক্ষ থেকে নেমে হাত তুলতেই কয়েকজন মিলে মাতালকে ধরে ফেলে দিল।

অন্যদিকে চেন রুয়োইউ ও কিন শওয়ান বেরিয়ে এলেন। সো শাওলুন নম্রভাবে মাথা নোয়াল: “শওয়ান স্যার, চেন মালিক, এ রকম উচ্ছৃঙ্খল লোককে আমি শায়েস্তা করব।”

সবাই জানে সো শাওলুন ক্ষমতা দেখাতে ভালোবাসে, তার হাতে পড়লে কেউ নিস্তার পায় না। চেন রুয়োইউ মৃদু হাসলেন: “এমন একজন মাতালকে নিরাপত্তাকর্মীরা সামলালেই হবে, আপনাকে কেন কষ্ট দেব?”

“আপনার জন্য কাজ করতে পারলে গর্ববোধ করি, শুধু চাই আপনি আমাকে মনে রাখুন।”

“আপনি তো জানেন, এখানে আসা প্রত্যেক অতিথিকেই আমি মনে রাখি।”

সো শাওলুন চেন রুয়োইউর গলায় মুখ বাড়িয়ে নিঃশ্বাস ফেললেন, ফিসফিসিয়ে বললেন: “তবু চাই, আপনি যেন আমাকে বিশেষ কেউ ভাবেন, যেমন কিন শওয়ানকে ভাবেন।”

চেন রুয়োইউ ধীরে পিছু হটলেন: “আপনি তো আমাদের অতি সম্মানিত অতিথি, নিশ্চয়ই বিশেষ।”

“আপনি জানেন আমি কী বলতে চেয়েছি, কোনো ব্যাপার না, আমি অপেক্ষা করব। একদিন আপনি নিজেই আমার হবেন।” সো শাওলুন নিচু হয়ে মাটিতে পড়া চেন রুয়োইউর রেশমরুমাল কুড়িয়ে নিয়ে বললেন: “এটা আপনার জন্য আবর্জনা পরিষ্কারের পারিশ্রমিক হিসেবে নিলাম।”

সো শাওলুন তার সঙ্গীদের নিয়ে চলে গেলেন, সঙ্গে ‘আবর্জনা’ও নিয়ে গেলেন। আবারও ভেতরে কোলাহল ফিরে এল। কিন শওয়ান সো শাওলুনের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন: “লোকটা ভালো কিছু চাইছে না, তার বাবার মতোই কুটিল। প্রয়োজন না হলে দূরে থাকাই ভালো।”

“আমি আপনার ইচ্ছা বুঝি, কিন্তু ব্যবসার জায়গা বলে তো কাউকে ফিরিয়ে দেওয়া যায় না।”

“তুমি এত বুদ্ধিমান, চাইলে কি ওকে আসতে দিতেই হবে?”

চেন রুয়োইউ কিন শওয়ানের বাহু ধরে হেসে বললেন: “আপনি বাড়িয়ে বলছেন। আমি তো সাধারণ মেয়ে, ছোটোখাটো ফন্দি ফিকির ছাড়া আর কী-ই বা করি? আপনার মতো বড়ো কাজ তো আমার দ্বারা হয় না। দেখুন, এই তো কেউ এসে গিয়েছে।”

চেন রুয়োইউর দৃষ্টিপথে কিন শওয়ান তাকালেন দরজার দিকে, ফুচুয়ানের চোখে অবজ্ঞা স্পষ্ট, যেন সে কিন শওয়ানের দিকেও তাকায়, আবার চেন রুয়োইউর দিকেও।