০১৩: আমি প্রতিদিন তিনবার নিজেকে পর্যালোচনা করি, আমি কখনো ভুল করি না, আমি অত্যন্ত উজ্জ্বল!

“তুমি কী করতে চাও?”
সঙ চিননুয়ান মাথা টিপে বলল, “এখনো ঠিক করে নিইনি।”
সঙ পরিবারের লোকেরা???
সঙ চিননুয়ান আবার তাকালেন শিউরে উঠতে থাকা সঙ মা এবং সঙ রৌরৌয়ের দিকে, “তোমরা ভয় পেয়ো না, আমি তোমাদের কিছু করব না।”
সঙ মা রাগে হাসলেন, “কী? তুমি এখনো বয়োজ্যেষ্ঠের মর্যাদা ও ছোটদের ভালোবাসার কথা বুঝো?”
সঙ চিননুয়ান আতঙ্কিত মুখে বলল, “মা, তোমার ৩৭ ডিগ্রি জ্বরের মুখ থেকে এমন কথা কী করে বের হলো?”
সঙ মা: ?
সঙ চিননুয়ান বুকে হাত দিয়ে বলল, “না, না, আমি এখন খুব উত্তেজিত, এভাবে থাকলে হবে না, তুমি দ্রুত আমার জন্য একটা ভালো টাকা পাঠাও যাতে আমি শান্ত হতে পারি।”
তাকে টাকা পাঠাতে বলল শান্ত হওয়ার জন্য?
এটা কী মানুষের কথা?
সঙ মা লজ্জায় কাঁপতে কাঁপতে বললেন, “সঙ চিননুয়ান! তুমি সত্যিই ভাবো আমি তোমাকে শাসন করার সাহস করি না? টাকা চাইছ? তোমার কী লজ্জা নেই টাকা চাওয়ার? তুমি একটুখানি কাজের না, বোকা! কলেজেও পড়োনি, কোনো নিয়ম বুঝো না এমন বোকামি!”
“একটা শূকর পালনের চেয়ে তোমার অবস্থা ভালো, শূকর মোটা হলে তাকে খাওয়া যায়, তোমাকে এত বড় করলাম, তুমি আমাদের কৃতঘ্ন!”
সঙ মা যতই বললেন, ততই রাগ বাড়ল এবং কথাগুলো আরও কটু হলো।
“তোমাকে জন্ম দিতে আমার জরায়ু নষ্ট হয়েছে!”
“তুমি কবে পর্যন্ত আমাকে তাড়া করবে? আমি কি আগের জীবনে মানুষ হত্যা করেছিলাম? আকাশের দেবতা কি তোমাকে আমাকে কষ্ট দিতে পাঠিয়েছে?”
“তুমি কেন পাহাড়ে মরে যেতেই পারলি না! কেন আমাকে নীচে নামিয়ে কষ্ট দিচ্ছ!”
“মা—! তুমি কথা বন্ধ কর!” সঙ তৃতীয় ভাই আর সহ্য করতে পারল না।
কেননা মেয়েকে মারা যেতে দেওয়া যাবে না, আর মা’র রক্তপাত কেবল মেয়ের জন্য নয়, তার বড় মাথা এবং পুষ্টি শোষণ ক্ষমতার জন্য।
সঙ বড় ভাই এবং সঙ দ্বিতীয় ভাইও কপাল ভাঁজ করল, ওরা ছোট বোনকে ভালোবাসে না, কিন্তু...
“মা, তুমি রাগ করো না, তোমার শরীর ভালো নয়, বোনটা এখনও ছোট, কেবল বুঝতে পারেনি।” সঙ রৌরৌ ধীরে ধীরে সঙ মায়ের পিঠে হাত বুলিয়ে বলল।
“বুঝতে পারেনি? সে তো ইতিমধ্যেই ২৫ বছর বয়সী! এখনো বুঝতে পারে না? রৌরৌ, তুমি তো মাস্টার্স শেষ করেছো! মানুষের সঙ্গে মানুষের তুলনা কোনোভাবেই হয় না!” সঙ মা সান্ত্বনা পেয়ে না রাগ আরও বাড়ালো।
“এই...” সঙ রৌরৌ কিছুটা বিব্রত হয়ে সঙ চিননুয়ানের দিকে তাকাল, ছোট মুখ চেপে ধরে, যেন খুবই অসুবিধায় আছে।
সঙ চিননুয়ান চুপচাপ শুনছিল, আসলে এই কথাগুলো বইয়ের মধ্যে, আসল চরিত্রও শুনেছে।
একজন বাইরের লোকও এটা শুনে কষ্ট পায়, তবু আসল চরিত্র তার মা হিসেবে এইসব শুনতে হয়েছে।
এই মেয়েটা সত্যি সত্যি পাহাড়ে সাত বছর ধরে অসুস্থ মায়ের জন্য প্রার্থনা করেছে।
পরীক্ষা দিতে যেতে না দিয়ে পাহাড়ে ফেলে দেওয়ায় আসল চরিত্র পরিবারের প্রতি ক্ষুব্ধ ছিল। সে বুঝতে পারেনি কেন সে কিছু ভুল করেনি, অথচ কেউ তার ওপর বিশ্বাস করেনি।
পাহাড়ে পাঠানোর পরেও তার যাওয়ার সুযোগ ছিল, কারণ সঙ পরিবারের ওয়াং ম্যানেজারের ভাতিজা প্রথমে কিছুবার গিয়েছিল, কিন্তু আসল চরিত্রের কাছ থেকে দূরে থাকায় এবং কাটার সাহায্যে আক্রমণ হওয়ার পরে আর যায়নি।
সঙ পরিবারের দেয়া সামগ্রী সে ব্যবহার করত, যা ব্যবহার না করা যেত তা বিক্রি করত।
সঙ পরিবার জানে না কি?
হয়তো জানে।
কিন্তু তারা পাত্তা দেয় না!
তবুও, ওই সদয় মেয়েটি ঠাণ্ডা সম্পর্ক রেখে পিতার জন্য একজন ছলনা মাস্টারের কথা শুনে পাহাড়ে নিরামিষ খাদ্য খেয়ে মায়ের জন্য প্রার্থনা করেছে।
সাত বছর সে এক টুকরো মাংসও খায়নি।

সাত বছর সে কোনো প্রাণীকে আঘাত করেনি।
সে তার মাকে সুস্থ দেখতে চেয়েছিল, পুনর্মিলনের আশা করেছিল।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত যা পেল...
সে ছিল তার নিজের মায়ের মুখ থেকে অচেনা মানুষের চেয়েও বেশি অবজ্ঞা ও গালিগালাজ!
সত্যি বলতে,
সঙ চিননুয়ান অনাথ, সে মায়ের ভালোবাসার প্রকৃত অর্থ বুঝতে পারে না।
কিন্তু সে জানে আসল ভালোবাসা হলো সহনশীল, নিঃশর্ত।
সেজন্য সে বুঝতে পারে আসল চরিত্র কেন আত্মা ছেড়ে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল!
কারণ কিছু মানুষ সত্যিই এর যোগ্য নয়!
ছোট বোন হঠাৎ চুপ করে যাওয়ায় সঙ তৃতীয় ভাই আরও আতঙ্কিত হলো।
তার মা হত্যা করতে পারে না সে জানে, কিন্তু ছোট বোনের এই মানসিক অবস্থা বেশ বিপজ্জনক!
সে সঙ চিননুয়ানের পাশে গিয়ে সাবধানে বলল, “ছোট চিনুয়ান, মা কেবল রাগের কথাই বলছেন, তুমি মনোযোগ দিও না, আসলে মা তোমাকে ভালোবাসেন।”
ভালোবাসা?
সে গ্রহণ করতে নারাজ।
সঙ চিননুয়ান শান্তভাবে শুনল, তারপর হঠাৎ ঘুরে রান্নাঘরে গেল, ফিরে এসে হাতে একটি গ্লাস নিয়ে এল।
গ্লাস থেকে ধোঁয়া উঠছিল, সম্ভবত গরম পানি।
সে সরাসরি সঙ মায়ের সামনে গিয়ে গ্লাসটা ধরিয়ে দিল।
“তোমার গা পিপাসা করছে, পানি খাও।”
সঙ মা একটু অবাক হয়ে গ্লাসটা দেখল, দেখে বুঝল সঙ চিননুয়ানের হাত সঙ রৌরৌয়ের মতো কোমল নয়, বরং বাড়ির পরিচারিকা ঝাং আয়ির হাত থেকেও খসখসে, অনেক দাগ আছে, দেখতে খুবই কুৎসিত।
একজন মেয়ের হাত এতটা কুৎসিত হতে পারে?
সঙ মা মনে মনে বিস্ময় করল।
কিন্তু হাতের দিকে মনোযোগ দেওয়ার কারণে গ্লাসের ঢাকনা খুলে ভিতরটা দেখল না, গ্লাস নিয়ে এক চুমুক দিল।
“পাফ—সঙ চিননুয়ান! তুমি আমাকে কী খাইয়েছ?” সঙ মা মুখ সবুজ করে বলল।
এটা কী যেন, সুগন্ধি আর দুর্গন্ধ মেশানো, চটচটে কিছু।
“মা! তুমি ঠিক আছো তো মা!” সঙ রৌরৌ দ্রুত মায়ের পিঠ থাপথাপিয়ে সাহায্য করল।
সঙ্গে সঙ রৌরৌ সঙ জেরেইকে গ্লাসের ঢাকনা খুলতে নির্দেশ দিল।
ভিতরের অস্বচ্ছ তরল দেখে সঙ জেরেই আতঙ্কিত হয়ে বলল, “সঙ চিননুয়ান! তুমি মায়ের জন্য বিষ দিয়েছ?”
“থান্না করো... আমাদের পরিবারে একটা বেকার থাকতে পারে, কিন্তু খুনি হতে পারে না।” সঙ বড় ভাই রাগে মুখ কুঁচকিয়ে বলল।
সঙ চিননুয়ান হেসে গ্লাসটা ছিনিয়ে নিল।
“কী! তুমি প্রমাণ মুছতে চাও?” সঙ জেরেই হাত বাড়িয়ে আগ্রাসী হল।
তবে পরের মুহূর্তে তার গলা কঠোর হাতে ধরা পড়ল।
বাকি গ্লাসের তরল সে তার মুখে ঢেলে দিল, তারপর গ্লাস পাশ থেকে সরিয়ে দিল, “বিষ? তুমি পাগল নাকি?”
“এটা তোমার প্রিয় বোনের স্নান করার পানি!”

“মা, দ্বিতীয় ভাই, তোমরা বড় বোনকে এত ভালোবাসো, তাহলে তার ত্বকের লোমকেও নিশ্চয় ভালোবাসো, তাই না?”
সঙ মা: ?
সঙ দ্বিতীয় ভাই: !!
বলে ফেলা শেষে সঙ চিননুয়ান হাসি মুখে সঙ বড় ভাই ও সঙ তৃতীয় ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমরাও দুঃখ করো না, বোনের স্নান করার পানি অনেক, চাইলে আমি যেকোনো সময় দিতে পারি, যদি কম লাগে, পায়ের স্নানের পানি ও আছে!”
“উফ্ফ—” সঙ পরিবারের সবচেয়ে পরিচ্ছন্নতা পছন্দকারী সঙ মা সহ্য করতে না পেরে বমি করতে শুরু করল।
তাকে দেখে সঙ দ্বিতীয় ভাইও তাড়াতাড়ি বাথরুমে গেল।
মা এক চুমুক পান করেছিল, সে পুরো এক গ্লাস খেয়েছে!
সঙ রৌরৌ হতবাক, না, সঙ চিননুয়ান কোথা থেকে তার স্নানের পানি আনল?
কিন্তু কাল সে স্নান করার পর পানি ফেলে দেয়নি, কারণ সঙ পরিবারের কাজগুলো করার জন্য বিশেষ লোক আছে।
সঙ চিননুয়ানের দিকে তাকিয়ে সে আতঙ্কিত হয়ে পেছনে সরে গেল, “না, তুমি কি নিজেও তোমার স্নানের পানি খেতে চাও? এত ভারী স্বাদ? তোমরা শহুরে মানুষরা তো খুবই ভিন্ন!”
“আমি...” সঙ রৌরৌ কথা বলতে পারল না।
হ্যাঁ, সে জানে না কী বলবে!
যে কিছু বলবে, তার বুদ্ধিমত্তা কমে যাবে বোধহয়!
গভীর শ্বাস নিয়ে সে নিজেকে সামলাতে চেষ্টা করল এবং ছলনাময় হাসি দিল, “চিনুয়ান ভাল থাকো, অশান্তি করো না, তুমি যদি ক্ষুধার্ত, আমরা বাইরে খেতে যাই কী?”
“এত রকম খাবার আছে, আমরা তোমাকে বানিয়ে দেব, কিন্তু ২০ মিনিটে সত্যিই যথেষ্ট নয়।”
“দেখো, দেখো, তোমার বোন কত বুঝদার!” বড় মেয়েকে ছোট বোনের খেলা করতে দেখে এবং তার খরচ নিজেই দিতে দেখে সঙ মা গর্বিত এবং হতাশ অনুভব করল।
এত ভালো মেয়েটা কিভাবে তার নিজের মেয়ে নয়?
“শিখো, শিখো! কখন শিখবে? তুমি জানো না, আমি প্রতিদিন তিনশোবার নিজেকে সংশোধন করি!” সঙ চিননুয়ান বলল।
“তুমি সংশোধন করো?” সঙ মা রাগে হেসে বলল।
সঙ চিননুয়ান মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আমি দৈনিক তিনবার আত্মসমালোচনা করি, আমি ভুল করি না, আমি খুবই উত্তম!”
সঙ মা: ......
সঙ চিননুয়ান চারদিকে তাকিয়ে বলল, “অভিযোগ করতে চাইলে সমাজকেই দোষ দাও, সমাজ বেশ সহনশীল, সব মানসিক রোগী হাসপাতালের মধ্যে থাকে না।”
সঙ পরিবারের তিন ভাই: ......
তুমি কি নিজের কথাই বলছ?
“ঠিক আছে, সকলে উঠে যাও, যা করার কর, তোমাদের তিন মিনিট সময়, নিজেকে সাজাও।”
“মা, তুমি যদি বাইরে যেতে না চাও, কোনো সমস্যা নেই, আমি তোমার জন্য একটা ভালো জিনিস নিয়ে এসেছি, দেখলে তোমার মেজাজ ভালো হয়ে যাবে।” সঙ চিননুয়ান বলল, পেছন থেকে একটি কাপড়ের ব্যাগ বের করল।
সঙ মা সন্দেহ করে তা নিয়ে দেখল...
বিষয়বস্তু দেখে আবার রাগে চিৎকার করতে লাগল।
“সঙ চিননুয়ান!”