অধ্যায় ৩: সিস্টেম, আমার জন্য একটি উপন্যাস লিখো!
【দয়া করে বিষয়বস্তু নির্বাচন করুন】
সত্যিই কি সম্ভব?
আমাচিয়ামা রি গভীরভাবে চিন্তা করতে লাগল।
সে একজন সাধারণ হাইস্কুল ছাত্র, যার একমাত্র বিশেষত্ব হলো তার ‘সুন্দরতা’, যা কোনো কাজে আসে না, অর্থাৎ সে শুধুমাত্র দেখতে ভালো, কিন্তু এর বাইরে কিছু না।
অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা এড়াতে, তাকে এমন একটি উপন্যাস লেখা উচিত যা তার পরিচয়ের সাথে মানানসই।
যেমন উদ্ভট ও শিশুপ্রায় লেখা হালকা উপন্যাস।
কিন্তু সে টাকা বেছে নিল।
“তোমরা বলো,” সে মাথা উঁচু করে দুই বোনকে জিজ্ঞেস করল, “কোন ধরনের উপন্যাস সবচেয়ে বেশি অর্থ আনে?”
“এটা কেন জিজ্ঞেস করছ?” মিহানাগা কৌতূহলী হয়ে বলল।
“তুমি কি উপন্যাস লিখতে চাও?” মিতসুকি তার হাতে থাকা কলম ও কাগজ দেখে বলল, “আমি ভাবছিলাম তুমি পড়াশোনা করবে, আমি বলতে চাই তুমি হয়ত ভালো করে পড়াশোনা করাই ভালো।”
“শুধু আমার প্রশ্নের উত্তর দাও,” আমাচিয়ামা রি কঠোরস্বরে বলল।
“ঠিক জানি না,” মিহানাগা চিন্তা করে বলল, “যে বইগুলো গেতসুগাওয়া পুরস্কার বা নাইকি পুরস্কার পায়?”
“না, না,” মিতসুকি মাথা নেড়ে বলল, “সেগুলো নয়। রহস্য উপন্যাসই সবচেয়ে বাজারে চলে, জাপানে রহস্য উপন্যাসই সবচেয়ে লাভজনক।”
“আমি একদম দেখিনি,” আমাচিয়ামা রি মৃদু স্বরে বলল।
যে বই তিনি দেখা নেই, তা কীভাবে লিখবেন?
‘সিস্টেম, আমাকে অবজ্ঞা করো না!’
——বিদ্যালয়ের রহস্য উপন্যাস, প্রধান চরিত্র উচ্চ মাধ্যমিকের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র, প্রধান ক্ষমতা হলো চেহারার সৌন্দর্য।
【উত্স সংগ্রহ শুরু: ১%, ২%, ৩%......】
এখনই শুরু?
আমাচিয়ামা রি কলম শক্ত করে ধরল।
সিস্টেম থেকে প্রকাশিত, যদিও এটি সর্বকালের সেরা কাজ না হয়, তবে কমপক্ষে বেস্টসেলার হতে পারবে; ১০০,০০০ কপি বিক্রি হলে, সম্ভবত কয়েক মিলিয়ন ইয়েন পাওয়া যাবে?
কয়েক মিলিয়ন...
বেশি আশা না করাই ভালো।
প্রতিদিন একবার কারি খেয়ে তিন দিন চলবে, চার ঋতুতে দুটো করে সাধারণ পোশাক, নতুন ফোন কেনা যাবে, বিদ্যুৎ ও টেলিফোন বিল দিতে পারবে, আর সামান্য সঞ্চয় থাকলেই সে সন্তুষ্ট।
‘চলো, সিস্টেম, আমাকে জীবনের তলানী থেকে উঠে আসতে সাহায্য কর!’
【৭৩%, ৭৪%......】
অগ্রগতি থেমে গেল।
——কি হলো?
【উপাদান অপর্যাপ্ত, অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন】
‘আমাকে নিজে থেকেই কাজ করতে হবে?’ আমাচিয়ামা রি কলম ঘুরিয়ে ভাবল।
“রি-君, মনের অবস্থা ভালো, কি তোমার কোনো অনুপ্রেরণা এসেছে?” মিহানাগা হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল।
“নিশ্চিতভাবেই সে ভাবছে সে ছয়-সাত-আটটি নারী চরিত্রের ঘیرাও হয়েছে,” মিতসুকি বিনা প্রমাণে অভিযোগ করল।
শক্তি ও গতি বাড়াতে যন্ত্রণার সহনীয়তা দরকার;
বুদ্ধিমত্তা বাড়াতে পড়াশোনার সময় লাগে;
গৃহস্থালির দক্ষতা বাড়াতে নিজে কাজ করতে হয়;
---
উপন্যাস লেখার জন্য উৎস সংগ্রহ দরকার...
ভালো।
এটি তার মনের শান্তি এনে দিল।
“ছয়-সাত-আট নারী চরিত্র? চার-পাঁচটাই যথেষ্ট, হ্যাঁ, তোমাদের থেকে কি আমি অনুপ্রেরণা নিতে পারি?” আমাচিয়ামা রি জিজ্ঞাসা করল।
“...নারী চরিত্র?” মিহানাগা ইস্ত্রি বন্ধ করল।
“পরিস্থিতি অনুযায়ী, যেখানে প্রয়োজন সেখানে ব্যবহার করব,” আমাচিয়ামা রি উত্তর দিল।
“আমার আসল নাম ব্যবহার না করলেই চলবে,” সে বলল।
“আমারও সমস্যা নেই, তবে লেখার পারিশ্রমিক আমার অর্ধেক দাও না হয় এক-তৃতীয়াংশ,” মিতসুকি হাত ছাড়লো।
“সব তোমারই,” আমাচিয়ামা রি টাকার প্রতি আগ্রহ দেখায়নি।
সে শুধু ওনো বোনেদের সুখী দেখতে চায়, যদি তার নিজের জীবনজুড়ে দারিদ্র্য ভোগ করতেই হয়, তবুও সে রাজি।
আমাচিয়ামা রি আবার চিন্তায় ডুবে গেল।
উৎস সংগ্রহ, তার মাথায় শুধু বই পড়া এবং অভিজ্ঞতা আসছে।
বই পড়া, তার কাছে টাকা নেই, তবে সৌভাগ্যবশত গ্রন্থাগার আছে, স্কুলেও আছে, শহরের কেন্দ্রে ও আছে।
অভিজ্ঞতা বলতে, সে কেবল তার পুরনো স্কুল জীবনের পুনরাবৃত্তি করবে, সম্ভবত কাজে লাগবে না, কারণ ‘৭৪%’ এর মধ্যে ইতিমধ্যে আছে, নতুন অভিজ্ঞতার প্রয়োজন।
“আমি একটু বাইরে যাব,” আমাচিয়ামা রি কলম ও কাগজ গুছালো।
“কোথায় যাবে?” মিহানাগা মাথা উঁচু করে জিজ্ঞাসা করল।
আমাচিয়ামা রি, যিনি জাপানি পুরুষদের গড় উচ্চতার চেয়ে অনেক উঁচু, এই কোণ থেকে দেখলে আরও উঁচু, যেন বাড়িটির ছাদ ধরে রেখেছে।
“গ্রন্থাগারে, খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসব।”
“এখন?” মিতসুকি জিজ্ঞাসা করল।
“বর্তমানকে কাজে লাগাও, তাহলে ভবিষ্যত থাকবে।”
“আমি তোমার সঙ্গে যাব,” মিতসুকি উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করল।
“প্রয়োজন নেই,” আমাচিয়ামা রি তার কাঁধে হাত দিলে, “আমার শরীর এখন ঠিক আছে।”
【উৎস সংগ্রহ অগ্রগতি: ৭৫%】
মানে কি? শুধু উপরের দিক থেকে ওনো মিতসুকির গলার অংশ দেখা গেলেই অগ্রগতি বাড়ে?
তাহলে ওকে পুরোপুরি খুলে দিলে তো ১০০% হবে!
আমাচিয়ামা রি বাড়ির দরজা বেরিয়ে এসে ঠান্ডা বসন্তের বাতাস গভীর শ্বাস নিল, দিক চিহ্নিত করে আদাচি জেলার কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের দিকে এগোতে লাগল।
‘এইভাবে রাস্তা দিয়ে চলতে চলতে, সিস্টেম কি কোনো নির্দেশনা দেবে?’ সে হাঁটতে হাঁটতে ভাবল।
গতি বাড়ানোর অনুশীলন?
হয়তো সে রাস্তার ধারে দৌড়ানোর অদ্ভুত লোক হয়ে যাবে?
আমাচিয়ামা রি সব সময় ব্যবহার করার চিন্তা বাদ দিল, এখন তার গন্তব্য গ্রন্থাগার, কোথায় যেতে হবে জানে, তাই সিস্টেমের নির্দেশনা দরকার নেই।
সম্ভবত, নির্দেশনামূলক সিস্টেম শুধু তখনই কাজে লাগে যখন সে জানে না কী করা উচিত বা কিভাবে করা উচিত।
পাচল প্যাচল দোকান, সুবিধাজনক দোকান থেকে ছড়িয়ে থাকা আলো মাটিতে বিচ্ছুরণ ঘটাচ্ছে, আমাচিয়ামার পেছনের ছায়া কখনো উজ্জ্বল, কখনো ম্লান।
ছোট সেতুর উপর দাঁড়িয়ে, আমাচিয়ামা রি সুমিদা নদীর ওপর প্রতিফলিত ইজাকায়া (জাপানি পানশালা)র আলো দেখছে।
সত্যিই জাপানের একজন হাইস্কুল ছাত্র হয়ে টোকিওতে এসেছে।
রাতের হাওয়া হালকা, বসন্তের উষ্ণতা নিয়ে এসেছে, ভালোই, বসন্ত হ'ল নতুন শুরু করার ঋতু।
---
গ্রন্থাগারে এসে, সে ছাত্র পরিচয়পত্র দেখিয়ে বিনামূল্যে পাঠক কার্ড করাল।
“রহস্য উপন্যাস কোথায়?”
“তৃতীয় তলা।”
“ধন্যবাদ।”
বইয়ের শেলফগুলোতে বইগুলো বারবার ধার নেওয়ার কারণে প্রান্ত কিছুটা মোচড়ানো।
আমাচিয়ামা রি রহস্য বই সম্পর্কে একদম জানে না, একটিও পড়েনি, ঠিক এই কারণেই বই বেছে নেওয়া সহজ—সে সবচেয়ে বেশি ধার নেওয়া দুটো, বর্তমানে সবচেয়ে জনপ্রিয় দুটো, এবং একটি বিদ্যালয়ভিত্তিক বই ধার নিল।
তাড়াতাড়ি বেরোল না।
সে গ্রন্থাগারের মধ্যে নির্বিচারে ঘুরে বেড়াল, যদিও ‘উৎস সংগ্রহ অগ্রগতি’ স্পষ্টভাবে বাড়ছে না, এই কাজটি না করাও বৃথা হত।
যদিও এখনকার বই দরকার নেই, পরের বই, তার পরের পরের বই অবশ্যই কাজে লাগবে।
“‘শরীর যতই শক্ত হলেও সহজেই স্প্লিট করার বিস্ময়কর উপায়’?” সে বইয়ের শেলফের দিকে তাকাল।
এটাও বেশ জনপ্রিয়।
ফিটনেস... ‘শক্তি’ অনুশীলনে সিস্টেমের সাহায্য পাওয়ার অভিজ্ঞতা আছে, ফিটনেস বই লিখতে পারবে, উৎস তো যথেষ্ট?
——সিস্টেম, একটি ফিটনেস বই লিখ।
【উৎস সংগ্রহ শুরু: ১%, ২%, ৩%......২১%】
【উপাদান অপর্যাপ্ত, অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন】
বিদ্যালয় রহস্যের চেয়েও কম?
তারপর সে দেখল, সূক্ষ্ম আবেগ ও কিশোর বয়সের বৃদ্ধির বিষয়ক উপন্যাসও বাজারে বেশ জনপ্রিয়।
——সিস্টেম, একটি উচ্চ বিদ্যালয় প্রেমের উপন্যাস লিখ।
【উৎস সংগ্রহ শুরু: ১%, ২%, ৩%, ৪%, ৫%, ৬%, ৭%, ৮%, ৯%】
【উপাদান অপর্যাপ্ত, অনুগ্রহ করে সংগ্রহ করুন】
কি?!
৯ শতাংশ?
আমাচিয়ামা রি, দুই জীবন কাটিয়েছে!
যদিও আগের জীবন... বলা যাবে না, এই জীবনে প্রেম করেনি, তবুও ৯ শতাংশ তো নয়!
ঠাহরাও।
আমাচিয়ামা রি বইয়ের শেলফের সামনে দাঁড়িয়ে গভীর চিন্তায় পড়ল।
তাহলে কেন ‘বিদ্যালয় রহস্য’ ৭৪—এখন ৭৫—শতাংশ অগ্রগতি পেয়েছে?
কারণ প্রেম নেই? আর প্রধান ক্ষমতা হলো সৌন্দর্য?
অবচেতনভাবেই, সে অনেক সৌন্দর্যের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে?
“আপনি কি সাহায্য চান?” এক নারী গ্রন্থাগারিক মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসা করল।
“প্রয়োজন নেই, ধন্যবাদ,” আমাচিয়ামা রি হেসে মাথা নিল, ধার নেওয়ার জন্য বই নিয়ে চলে গেল।
অতীত ফিরে দেখেও, কোনো নারী তাকে আগ্রহ নিয়ে টাকা দেননি, আমাচিয়ামা রি এটা বুঝতে পারছিল না।