অধ্যায় ১১: প্রাক্তন স্বামীর গল্প ১১

Ouvindo os Pensamentos do Meu Ex-marido Coelho Balançante 3702শব্দ 2026-08-03 19:27:40

গু ঝি শু জাগ্রত হলো।
সে অনুভব করলো কেউ তার মাথায় হাত বুলাচ্ছে, হাত স্পর্শ করছে, আর অনেক শব্দ শুনতে পাচ্ছে।
বলতে গেলে, চারটি শব্দ।
দুইজন কথা বলছে, দুইটি কল্পনাশ্রুত শব্দ।
“সে আমাকে হাতের আঘাতের কথা বলেনি, এটা তো ধাক্কা খেয়ে হয়েছে?”
【এত মারাত্মক আঘাত পেলেও কেন আমাকে জানালো না?】
【গু ঝি শু, তুমি কি আমাকে ভেঙে পড়তে চাও?】
“বাঁ হাতের পেছনে কিছু রক্ত জমেছে, সম্ভবত তাজা আঘাত, তবে সে ইতিমধ্যেই ঠাণ্ডা সেঁক দিয়েছে, যদি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে শোথ না কমে তবে গরম সেঁক দিতে পারেন, যদি তীব্র ব্যথা হয় তবে এই ওষুধ খাওয়ানো যেতে পারে, এবং বাহ্যিক মলহীন ম্যাসাজের জন্যও ওষুধ আছে।”
“আমরা এখনো টানাটানি খেলছিলাম, সে হঠাৎ করে বুকে গড়িয়ে পড়লো আর আর উঠলো না।”
“আর এই সম্প্রতি সে দিনে অতিরিক্ত ঘুমাচ্ছে, আসলে তার কিছু ঘুমের সমস্যাও আছে, রাতে ঘুমাতে সমস্যা হয়, কিন্তু সম্প্রতি ঘুরেই দেখে তাকে সোফায় শুয়ে ঘুমিয়ে থাকতে, এটা কেন?”
【আমার স্ত্রীরা কি গর্ভবতী?】
গু ঝি শু: “……” পুরুষ হিসেবে সে গর্ভবতী হতেই পারে না।
“হয়তো, অতিরিক্ত ঘুমের কারণ হতে পারে খারাপ ঘুমের গুণমান বা ঘুমের অভাব, কিন্তু যদি এটি কিছুদিন ধরে হয়, তবে শারীরিক কারণ যেমন রক্তস্বল্পতা, থাইরয়েড, ডায়াবেটিস ইত্যাদি বিবেচনা করতে হবে, এছাড়াও মানসিক কারণ, যেমন উদ্বেগ, বিষণ্নতা ইত্যাদি থাকতে পারে। সাম্প্রতিক কোনো স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়েছ?”
“ছয় মাস আগে আমরা সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়েছিলাম, অন্য কোনো বড় সমস্যা ছিল না, শুধু ঘুমের মান খুব খারাপ, কয়েক বছর ধরে অনিদ্রা।”
“ওষুধ চিকিৎসা করিয়েছ?”
“হ্যাঁ, কিছুদিন চিকিৎসা করেছিল, কিন্তু ওষুধ খেলে খুব অস্বস্তি হয়, পরবর্তীতে কিছু সময় চীনা ঔষধ দিয়ে সামঞ্জস্য করছিল, প্রতিরাতে স্নিগ্ধতার জন্য ল্যাভেন্ডার দুধ খেত, সম্প্রতি এরকম অতিরিক্ত ঘুমের সমস্যা শুরু হয়েছে।”
“তার অতিরিক্ত ঘুমের অবস্থা কেমন?”
“গত দুই বছর রাতে ঘুমাতে কষ্ট হয়, তবে ঘুমালে আর ওঠে না, যেভাবেই হোক না কেন। সম্প্রতি কয়েক দিন দেখেছি সে সোফায় শুয়ে ঘুমিয়ে যায়, আজ সকালেও বিমান ওঠার পর সরাসরি ঘুমিয়ে পড়ে, বিমান নামার পরও হোটেলে ফিরে সরাসরি ঘুমিয়ে পড়ে, সামান্য খেলা, টানাটানি, পড়ে যাওয়ার পরই ঘুমিয়ে পড়ে।”
【কতই বা চুমু দিলেও জাগে না, আমি কেন সন্দেহ করিনি?】
গু ঝি শু: “?”
“সে কি তোমার সঙ্গে দিনের সময়ে ঘুমানোর অনুভূতি বা কল্পনাশ্রুত শব্দের কথা বলেছে?”
“না।”
【সম্প্রতি সে আমাকে ভালোবাসে না, আমার ছোট ছোট গোপন কথা শেয়ার করে না।】
গু ঝি শু: “।”
“যেমন সে হঠাৎ করে ব্যায়ামের সময় পড়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, এটা সম্ভবত কেন্দ্রীয় স্নায়ুতন্ত্রের সমস্যার ইঙ্গিত, আরও কিছু সময় পর্যবেক্ষণ করা উচিত, যদি দিনে অতিরিক্ত ঘুম হয়, যেমন খাওয়ার সময়, হাঁটার সময়, কাজের সময় হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়া, তাহলে ঘুমের চিকিৎসা কেন্দ্র থেকে বিস্তারিত পরীক্ষা করানো উচিত, চিকিৎসা বিলম্ব এড়াতে এবং একা চলাচল এড়ানো উচিত।”
【এটা কিছুটা বিরল রোগের মতো, যা আকস্মিক ঘুমের রোগ নামে পরিচিত, যার প্রধান লক্ষণ হলো দিনে অতিরিক্ত ঘুম, হঠাৎ পড়ে যাওয়া, ঘুমে পঙ্গুত্ব, যাকে সাধারণত ‘ভূত চাপা পড়া’ বলা হয়, এবং ঘুমের কল্পনাশ্রুত ঘটনা।】
গু ঝি শু: “……”
কেন এই কল্পনাশ্রুত শব্দ তাকে চিকিৎসা নির্ণয় দিতে পারে?
তার তো কোনো আকস্মিক ঘুমের রোগ নেই, অজ্ঞ চিকিৎসক।
“এটা মাত্র প্রাথমিক অনুমান, বিস্তারিত পরীক্ষা ছাড়া নিশ্চিত হওয়া যায় না।”
“তাহলে এখন ওকে জাগ্রত হওয়ার জন্য অপেক্ষা করব?”
“হ্যাঁ, এই টিকা দেওয়ার পর ওকে জাগ্রত হওয়ার জন্য পর্যবেক্ষণ করব, এক ঘণ্টার মধ্যে জ্বর কমে যাবে, সাধারণত তার ঘুমের সময় ও অবস্থা লক্ষ্য রাখতে হবে, অতিরিক্ত ঘুমের সময় গাড়ি চালানো ও একা যাওয়া এড়াতে হবে।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ ডাক্তার।”
কানে পায়ে চলার শব্দ গুঞ্জরিত হলো, তারপর দরজা বন্ধের শব্দ, এরপর হাত ধরা পড়লো, একটু গরম তোয়ালে হাতের পেছন, বাহু, ঘাড়ে হালকা মুছে দেওয়া হলো।

***

“তুমি কি ইচ্ছে করে আমাকে বিরক্ত করছ?”
লু হুয়োই তার বাঁ হাতের বাহু ধীরে ধরে ধরে ধরে, চোখ পড়লো বাঁ হাতের পেছনের ফোলা ও রক্তজমাট জায়গায়, যা সাদা ছিল, এখন আরও বেশি চোখে ধরা দিলো, মন খারাপ হলো।
“গু ঝি শু, তুমি আসলে কি রাগ করছ?”
কথা শেষ হতেই হাত ছেড়ে নেওয়া হলো।
লু হুয়োই তোয়ালে হাতে নিয়ে থমকে গেলো, দেখলো তার প্রিয়জন হঠাৎ পিঠ ঘুরিয়ে শুয়ে আছে, বুঝলো সে জাগ্রত, কিন্তু স্পষ্টতই তাকে দেখতে চায় না, সম্ভবত আগের কথাও শুনেছে।
সে এক ধরনের অনিশ্চয়তা ও হতাশা অনুভব করলো: “প্রিয়, হাতটা কিভাবে আঘাত পেল?”
কেন সম্প্রতি গু ঝি শু এভাবে আচরণ করছে?
“আমি রাগ করছিনা, শুধু মেজাজ খারাপ,” গু ঝি শু মুখ ঢেকে বললো, “তুমি আমাকে নিয়ে চিন্তা করো না।”
“তুমি কি মনে কর?”
গু ঝি শুর কথা শেষ হতেই তাকে কম্বল থেকে তুলে নিলো।
যতক্ষণ না তাকে কোলে বসালো, সে অবাক হয়ে লু হুয়োইয়ের গম্ভীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো, এমন কঠোর অভিব্যক্তি সে কমই দেখেছে: “কী করছ?”
“যদি তুমি অসন্তুষ্ট, আমাকে বলো, আমাকে সমালোচনা করো, কিন্তু তুমি না বললে আমি জানবো না তুমি কী ভাবছ,” লু হুয়োই তাকে কোলে বসিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললো, “প্রিয়, তোমার মেজাজ আমার মেজাজে প্রভাব ফেলে, আমি তোমার অনুভূতি খুব যত্ন করি, এবং প্রথমেই তোমার প্রয়োজন জেনে রাখতে চাই।”
“তাহলে তোমার হাতটা কিভাবে আঘাত পেল? পড়ে গেলে?”
【রাগ করো, ঠিক আছে, তবে আমি চাই তুমি রাগ প্রকাশ করো, কিছু না বলবে না।】
【আমি এখন যা করছি সব সময় ভাবছি তুমি খুশি নাকি, আমি সত্যিই বিরক্ত, কিছুতেই মন শান্ত হচ্ছে না।】
কানে কল্পনাশ্রুত শব্দ এখনও চলমান।
বিরক্ত? এই মানুষটা কেন বিরক্ত, কী নিয়ে?
যদি বলা হয় সে নিজেই ভ্রান্ত, এমনকি তার জন্য বাড়ি ছেড়ে গিয়েছে, বার বার চেষ্টা করেছে বুঝতে, এখন সে আর বোঝার চেষ্টা করছে না, এই মানুষটা তা সহ্য করতে পারছে না?
গু ঝি শু একটু পিছনে হেলে বসলো, পিঠ বড় হাতের তালুতে লেগে গেলো, ফিরে আসার সময় আর পিছু হটতে পারলো না।
“হাতটা কিভাবে হলো?” লু হুয়োই তাকে কোলে টেনে নিয়ে বললো, “কোথায় আঘাত পেল?”
গু ঝি শু কাছে থেকে সরাসরি তাকানো চোখের চাপে নিস্পৃহ, যেন তার অস্বস্তিকর অনুভূতির মুখোমুখি হতে বাধ্য করছে, সত্যি বলতে হবে।
সে দূরে গ্লাস টেবিলের দিকে চেয়ে দেখলো।
“টেবিলের কোণে আঘাত পেয়েছ?” লু হুয়োই প্রায় তৎক্ষণাৎ গু ঝি শুর চোখের ভাষা ধরলো, তাকিয়ে দেখলো।
বিছানার কাছে একটি গোলাকার গ্লাস টেবিল, এখন টেবিলের নিচে চশমা দেখলো, সাধারণ মানুষ কিভাবে এত নিচু টেবিলের কোণে আঘাত পাবে? হাঁটুতে আঘাত পেলে হয়তো অনিচ্ছাকৃত স্পর্শ, কিন্তু হাতের পেছনে এমন রক্ত জমাট ও ফোলা হলে একটাই কারণ থাকতে পারে।
অসুস্থ অবস্থায় পড়ে আঘাত পাওয়া।
অল্পক্ষণ আগে খেলা চলাকালীনও এমন, হঠাৎ শুয়ে অচেতন হয়ে পড়া।
লু হুয়োই তার উদ্বেগ চাপিয়ে বললো, “সেশন শেষে আমরা ডাক্তার দেখাবো, সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাবো।”
ডাক্তারদের কথাগুলো তাকে বুঝিয়ে দিলো যে সে গু ঝি শুর ঘুমের সমস্যাকে হালকাভাবে নিচ্ছিল।
“প্রয়োজন নেই, আমি আমার শরীরের অবস্থা জানি।”
“গু ঝি শু!”
কানে হঠাৎ গম্ভীর কণ্ঠে ডাকা হলো।
গু ঝি শু নীরব থেকে মুহূর্তে সামনে থাকা পুরুষের দিকে তাকিয়ে বললো, “তুমি আবার এমন করে দেখাও তো?”
লু হুয়োই গভীর শ্বাস নিয়ে নিজের বিরক্তি নিয়ন্ত্রণ করলো, কণ্ঠ মৃদু করে বললো, “ঠিক আছে, আমি ভুল করেছি, তোমার সাথে জোরে কথা বলা উচিত হয়নি, কিন্তু তুমি কি আমাকে বলবে কোথাও অসুবিধা আছে? না বললে আমি চিন্তিত হব।”
গু ঝি শু কপালে ভাঁজ দিয়ে বললো, “লু হুয়োই, তুমি কি মনে কর আমি অসুস্থ?”

***

লু হুয়োই: “আমি শুধু চিন্তা করছি।”
【আমি ভেবে দেখছি, হয়তো কোথাও অসুস্থতা আছে।】
গু ঝি শু কানে কল্পনাশ্রুত শব্দ শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো: “তাহলে এখনই আমাকে কর, এখনই, সাথে সাথে।”
দুটো মানুষের দূরত্ব স্বাভাবিকভাবেই কাছাকাছি, কোলে থাকা শরীরের তাপ এখনও কমে নি, বিরোধী আবেগ ও বাড়তে থাকা তাপের সংঘর্ষ।
লু হুয়োই গু ঝি শুর চোখের রাগ দেখতে পেলো, মিশ্র অনুভূতি নিয়ে বললো, “তাহলে তুমি এই কারণে আমার সঙ্গে রেগে আছো, তাই তো?”
তার প্রিয়জন এই কারণে তার প্রতি ভালোবাসায় দোদুল্যমান।
“তুমি পারবে? পারবে না,” গু ঝি শু আবার জিজ্ঞেস করলো, হাত তুলে লু হুয়োইয়ের পায়ের মাঝখানে চাপ দিলো।
লু হুয়োই সেই দুষ্ট হাত ধরে, মুখ মৃদু মলিন হলো, “গু ঝি শু।”
“আমি এই ব্যাপারে যত্ন করি, ডাক্তার যাই বলুক না কেন, তোমাকে বোঝানো যায় না, আমার সামনে তুমি অক্ষম, অথবা তুমি আমাকে ভালোবাসো না।” গু ঝি শু দেখলো তার মুখ ক্রমশ কটু হচ্ছিল, হাত ধরে শক্ত করে রাখছিল, সে কখনো রাগী দেখেনি, “আমি কি বলেছি ঠিক?”
“তুমি আমাকে সব কিছু সন্দেহ করতে পারো, কিন্তু তুমি আমার ভালোবাসার সন্দেহ করতে পারো না।” লু হুয়োই এই কথা শুনে হঠাৎ হৃদয় ব্যথিত হলো।
【তুমি কিভাবে আমার ভালোবাসার সন্দেহ করো?】
【গু ঝি শু, তুমি কিভাবে সাহস করো?】
“আমি কেন সন্দেহ করব না?” গু ঝি শু বুঝতে পারছে না, “যদি তুমি সত্যিই আমাকে ভালোবাসো, তাহলে শারীরিক ও মানসিকভাবে তুমি আমার হও, তাহলে কেন শারীরিকভাবে আমার প্রতি তোমার কোনো অনুভূতি নেই?”
সে খুব বিরক্ত, এই ব্যাপারে সে খুব যত্নশীল।
এমনকি কিছু সূক্ষ্ম লক্ষণ খুঁজে বের করার চেষ্টা শুরু করেছে।
“এই ব্যাপারে আমি স্বীকার করছি আমার বড় সমস্যা আছে, কিন্তু মানসিকভাবে, লু হুয়োই তোমাকে সবকিছু দিয়ে গ্যারান্টি দিচ্ছি, তুমি আমার একমাত্র পছন্দ, আমার মনের মধ্যে তোমার বাইরে আর কেউ নেই।” লু হুয়োই খুব জোরে ধরেনি, হাতের আঘাত দেওয়ার ভয় ছিল।
“লু হুয়োই, তোমাকে বুঝতে হবে শারীরিক ভালোবাসা আর মানসিক ভালোবাসা পরস্পরের বিরোধী নয়।” গু ঝি শু ভাবেনি যে তাদের বিবাহ শেষ পর্যন্ত এই অতিক্রম না করা সমস্যায় ধাক্কা খাবে, “তুমি আমাকে ভালোবাসো না।”
তাই তারা গোপনে বিয়ে করেছে।
কারণ লু হুয়োই তাকে স্বীকার করে না।
“আমি তোমায় ভালোবাসি।” লু হুয়োই গভীর শ্বাস নিয়ে আগের থেকে একটু দ্রুত কণ্ঠে বললো, “যদি আমি তোমাকে ভালোবাসতাম না, তাহলে কেন তোমার সাথে বিয়ে করতাম?”
“আমি সন্তান দেব না, তাই তুমি সহজেই নিজের অক্ষমতার কথা গোপন করতে পারো।” গু ঝি শু তার পা থেকে নামার চেষ্টা করলো।
“গু ঝি শু!”
কানে হঠাৎ কঠোর গর্জন, বাহু শক্ত করে ধরে রাখা হলো।
গু ঝি শু কপালে ভাঁজ দিয়ে পিছু হটলো: “ছেড়ে দাও।”
“তুমি আমার ভালোবাসার প্রতি সন্দেহ করতে পারো না।” লু হুয়োই তাকে কোলে টেনে নিলো, পায়ে আটকে রাখলো, পালানোর সুযোগ দিলো না, শক্তি বেশ, “গু ঝি শু, তুমি জানো না আমি তোমাকে কতটা ভালোবাসি?”
বাইরে কঠোর ও সুনিপুণ, ঘরে খুব কমই রাগ করেন, সে কখনো গু ঝি শুর প্রতি কঠোর কথা বলেনি।
পুরোপুরি ভালোবাসায় ভরা।
কিন্তু এই মুহূর্তে এমন সন্দেহ শুনে তার মনের অবস্থা ভেঙে পড়লো।
【প্রিয়, তুমি কীভাবে এমন বলতে পারো?】
【গু ঝি শু, তুমি কীভাবে সাহস করো?】
গু ঝি শুর মুখে শান্তভাব, কিন্তু মাথার ত্বক অর্ধেক ঝাঁঝরা, সে চেষ্টা করলো হাত সরানোর: “আমি জানি।”