অধ্যায় ২৩: প্রাক্তন স্বামী ২৩ (দ্বিতীয় পর্ব)

Ouvindo os Pensamentos do Meu Ex-marido Coelho Balançante 3756শব্দ 2026-08-03 19:27:58

“আমি ঝগড়া করছি না, আমি—”

গু ঝিশু কথা শেষ করার আগেই তার চেতনা যেন হঠাৎ নিভে গেল, যেন জোরপূর্বক কোনো যন্ত্র বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। চোখ বুজে সে একপাশে ঢলে পড়ল।

লু হুয়োং বিদ্যুৎগতিতে তার ওপর পড়ে যাওয়া প্রিয়তমকে সামলে নিল এবং তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। সে মাথা নিচু করে দেখল গু ঝিশু কোনো পূর্বলক্ষণ ছাড়াই আবার ঘুমিয়ে পড়েছে। কাঁপা কাঁপা হাতে সে তার নাকের কাছে হাত রাখল; শ্বাসপ্রশ্বাস স্বাভাবিক। দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার ঝুলে থাকা মনটা যেন একটু স্থির হলো।

গলার কাছে জমে থাকা রাগের আগুন হঠাৎ নিভে গেল। আবেগ সামলে ওঠার আগেই প্রিয়তমের শারীরিক অবস্থা অজানা থাকার ভয় তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। নার্স পরিস্থিতি দেখে দ্রুত ওয়ার্ড থেকে বেরিয়ে এল।

লু হুয়োং তার প্রিয়তমকে জড়িয়ে রেখেই মাথা না তুলে তার ভ্রু ও চোখের ওপর হাত বোলাল এবং খুব নিচু স্বরে বলল, “ও ঘুমিয়ে পড়েছে, ওকে জাগিও না। পর্যবেক্ষণ শুরু করো।”

কথা শেষ করে সে তাকে কোলে তুলে নিয়ে ওয়ার্ডের ভেতরে ঢুকে গেল। বিভিন্ন আবেগের দোলাচলে সে টানা ছয় ঘণ্টা বসে রইল। সে দেখছিল স্লিপ টেকনিশিয়ান কীভাবে গু ঝিশুর গায়ে মনিটরিং যন্ত্রগুলো লাগাচ্ছে। সে নিজেই হাসপাতালের বিছানার পাশে বসে মনিটরের ওঠানামা দেখছিল, আর প্রতিটি স্পন্দনের সাথে তার মনের অবস্থা পরিবর্তিত হচ্ছিল।

গু ঝিশু কতবার চমকে জেগে উঠল, কতবার পাশ ফিরল—সব সে গুনছিল, যতক্ষণ না পর্যবেক্ষণ শেষ হলো। তার হাতের তালুতে নখের দাগ বসে রক্ত জমে গিয়েছিল, কিন্তু সেদিকে তার কোনো খেয়ালই ছিল না।

জানালার বাইরে ভোরের আলো ফুটে উঠল, ঘরে প্রবেশ করল সেই আলো। রিপোর্ট প্রিন্ট হওয়ার যান্ত্রিক শব্দ আর চেয়ার নড়ানোর মৃদু আওয়াজ শোনা গেল।

“ডাক্তার, কী অবস্থা?” লু হুয়োং উঠে ডাক্তারের পাশে গিয়ে দাঁড়াল। সারা রাত না ঘুমানোর কারণে তার কণ্ঠস্বর ক্লান্তিতে অসম্ভব কর্কশ হয়ে গিয়েছিল।

ডাক্তার প্রিন্ট করা রিপোর্টটি তার হাতে দিলেন। লু হুয়োং স্লিপ টেকনিশিয়ানের কাছ থেকে রিপোর্টটি নিল। সেখানে লেখা ছিল: প্রাথমিক রোগ নির্ণয়—নারকোলেপসি।

“এই পরিস্থিতির জন্য একটি লাম্বার পাংচার করা প্রয়োজন, যাতে নিশ্চিত হওয়া যায় এটি নারকোলেপসির ১ নম্বর টাইপ নাকি ২ নম্বর টাইপ। সম্ভব হলে একটি জিনগত পরীক্ষাও করা ভালো, কারণ নারকোলেপসি বংশগত হতে পারে,” ডাক্তার পরামর্শ দিলেন।

লু হুয়োং রিপোর্টটি পায়ের পাশে ঝুলিয়ে রাখল, কাগজের কিনারাগুলো তার মুঠোর চাপে কুঁচকে মৃদু শব্দ করছিল। তার মুখমণ্ডল অন্ধকার হয়ে এল, বুকের ভেতর জমে থাকা দমবন্ধ করা অনুভূতিটি উদ্বেগকে পুরোপুরি গ্রাস করে ফেলল।

“আমরা অন্য হাসপাতালে স্থানান্তর করব।”

...

গু ঝিশুর মনে হলো সে যেন একটি চিংড়ি মাছ। যখন সে চোখ খুলল এবং বুঝতে পারল কী ঘটেছে, তখন মেরুদণ্ডের অংশে তীব্র ব্যথা অনুভব করল। পুরো শরীর অনিচ্ছাকৃতভাবে কাঁপছিল।

“হুয়োং, ঝিশুর পা চেপে ধরো যাতে ও নড়াচড়া না করে।”

মাথার ওপর থেকে একটি পরিচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল। কিন্তু তার পুরোনো আলাপ করার মতো মন ছিল না। সে স্তব্ধ হয়ে ঝুঁকে থাকা লু হুয়োংয়ের দিকে তাকাল, তার চোখ দুটো মুহূর্তেই লাল হয়ে গেল: “……কী করছ?”

কথা শেষ হতে না হতেই একটি বড় হাত তার চোখের ওপর চেপে বসল।

“লাম্বার পাংচার করা হচ্ছে, প্রায় হয়ে গেছে, ভয় পেয়ো না।”

উষ্ণ হাতের তালু তার ভ্রু ও চোখের ওপর লেগে ছিল, সামনে ছিল ঘুটঘুটে অন্ধকার। গু ঝিশু তার স্বামীর কোমল কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছিল, কিন্তু মেরুদণ্ডে সুঁই ঢোকানোর প্রক্রিয়ায় তার মনের ভেতর অযৌক্তিক ভয় ছড়িয়ে পড়ছিল। সুস্থ-স্বাভাবিক থাকা অবস্থায় কেন তাকে এই পাংচার করতে হলো? কেন তাকে একবারও জিজ্ঞেস করা হলো না?

[বেবি, সব ঠিক হয়ে যাবে।]
[তোমার কিছু হবে না।]

এই বিরক্তিকর মাইন্ড রিডিং (মনের কথা পড়ার ক্ষমতা)। তার কীই বা হতে পারে?

“সেরিব্রাল স্পাইনাল ফ্লুইড বের হওয়া শেষ হলেই হয়ে যাবে।”

পিছন থেকে সেই পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে গু ঝিশুর মনে হলো পায়ের নিচে যেন ইলেকট্রিক শক লেগেছে। সে দাঁতে দাঁত চেপে কাঁপতে কাঁপতে বলল: “……সু চেং!”

“অন্য কেউ তোমার এই পরীক্ষাটা করলে বিশ মিনিটে হতো না, এক ঘণ্টা লেগে যেত। তোমার স্পাইনাল ক্যানাল সরু হওয়ায় নমুনা নেওয়া এমনিতেই কঠিন। দীর্ঘক্ষণ বসে থাকার অভ্যাসটা বদলাও।”

বিছানার পাশে সার্জিক্যাল গাউন পরা লোকটির মুখ ছিল ভাবলেশহীন। সে তার বন্ধু লু হুয়োংয়ের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল সে তখনও প্রিয়তমের চোখ ঢেকে রেখেছে, তাই সে বিরক্তির সাথে বলল: “হয়ে গেছে। বাইরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকো। নড়াচড়া করবে না, যাতে লো ক্রেনিয়াল প্রেসারের কারণে মাথাব্যথা না হয়। ছয় ঘণ্টা পর বেশি করে পানি পান করবে।”

একটা লাম্বার পাংচার করতে গিয়ে এই দুজনের অতি-আবেগ দেখে সে সত্যিই অবাক।

প্রাইভেট ওয়ার্ডে পরিবেশটা ছিল বেশ অদ্ভুত। লু হুয়োং হাসপাতালের বিছানার পাশে বসে তার হাত দুটো এক করে হাঁটুর ওপর রাখল। সে দেখল গু ঝিশু তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে কুঁকড়ে শুয়ে আছে। “বেবি, সরি।”

গু ঝিশুর কোমর এত ব্যথা করছিল যে সে কথা বলার শক্তি পাচ্ছিল না। নড়াচড়া করা অসম্ভব ছিল, মনে হচ্ছিল কোমরটা ভেঙে যাবে। সামান্য নড়াচড়াও ছিল যন্ত্রণাদায়ক। সে একই সাথে রাগান্বিত এবং প্রস্রাবের বেগ অনুভব করছিল।

তবে এই বিষয়টি ডাক্তারের পরামর্শেই হয়েছে, সে এমন বোকা নয় যে অসুস্থ হলে চিকিৎসা করাবে না। মাইন্ড রিডিংয়ের ব্যাপারটাও সে মেনে নিয়েছে।

কিন্তু এই নারকোলেপসি আবার কী? এভাবে চললে এই মাইন্ড রিডিংয়ের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়ায় কি সে আরও নানা রোগে আক্রান্ত হতে থাকবে?

সে কষ্ট করে মাথা ঘুরিয়ে লু হুয়োংয়ের দিকে তাকাল। সে আবারও বিবাহবিচ্ছেদের বিষয়টি সামনে আনতে চাইল।

লু হুয়োং গু ঝিশুকে নিজের দিকে তাকাতে দেখে দ্রুত উঠে দাঁড়াল: “কী হয়েছে? কোথায় অস্বস্তি হচ্ছে?”

লু হুয়োংয়ের হঠাৎ উঠে দাঁড়ানোর গতি দেখে গু ঝিশু চমকে গেল: “……আমার প্রস্রাবের বেগ হয়েছে।”

কিন্তু সে আপাতত বিছানা থেকে উঠতে পারছিল না, অর্থাৎ তাকে অন্যের সাহায্য নিতেই হতো।

সুতরাং, তাকে ইউরিনারি ক্যাথেটার পরিয়ে দেওয়া হলো।

তার মন আরও বিষণ্ণ হয়ে উঠল। ওয়ার্ডের ভেতরে পরিবেশ ছিল শান্ত, এতই শান্ত যে শুধু ড্রিপ পড়ার শব্দই শোনা যাচ্ছিল। গু ঝিশু পাশ ফিরতে চাইছিল, কিন্তু ক্যাথেটারের অবস্থানের কারণে সে কেবল ডান দিকে কাত হয়েই শুতে পারছিল। এভাবে সে সোফায় বসে থাকা লু হুয়োংকে দেখছিল।

লোকটির দুই হাত হাঁটুর ওপর রাখা, সামান্য ঝুঁকে আছে। পরনে সেই গতকালের পোশাক, যদিও সেগুলো দামি পোশাক, তবু অনেক ধকলের পরও তেমন কোনো অগোছালো ভাব দেখা যাচ্ছিল না। বরং তার ক্লান্ত মুখাবয়ব অপ্রত্যাশিত শান্ত অথচ গম্ভীর দেখাচ্ছিল।

লু হুয়োংও শান্তভাবে তার দিকে তাকিয়ে ছিল। এই শান্তি ছিল যেন ঝড়ের আগের নিস্তব্ধতা।

“তোমার স্লিপ মনিটরিংয়ের রিপোর্ট বলছে নারকোলেপসি। যদি লাম্বার পাংচারের রেজাল্টও তাই আসে, তবে আমাদের চিকিৎসা নিতে হবে।”

গম্ভীর কণ্ঠে এই নীরবতা ভেঙে গেল।

গু ঝিশু অবচেতনভাবেই লু হুয়োংয়ের চোখের দিকে তাকাল। তার বুক কেঁপে উঠল, মনে হলো কেউ তার হৃদপিণ্ড চেপে ধরেছে: “……আচ্ছা।”

সত্যি বলতে, লু হুয়োংকে এত বছর ধরে চেনার পর সে তাকে এমন অবস্থায় দেখেনি। এই সম্পর্কের টানাপোড়েন যেন লোকটির ভদ্র খোলসের ভেতরের অন্য একটি রূপ উন্মোচন করছে। তার জানা মতে, লু হুয়োংয়ের নম্রতা তার যুক্তি এবং ভদ্রতার ভেতরে মিশে থাকত। বেশিরভাগ সময় সে ছিল ধৈর্যশীল এবং যুক্তিবাদী। সে লু হুয়োংকে নিজের ওপর রাগ করতে খুব কমই দেখেছে। কাজের ক্ষেত্রে সে কিছুটা কঠোর হলেও গু ঝিশুর সামনে সে কখনোই এতটা তীক্ষ্ণ বা রহস্যময় ছিল না।

এই শান্তভাবের পেছনে যে দমন-পীড়নের অনুভূতি ছিল, তা তার কাছে নতুন। কিন্তু এখন কেন সে তার ওপর এমন আচরণ প্রদর্শন করছে?

“আমার শরীর আমি বুঝি। অসুস্থ হলে আমি অবশ্যই ডাক্তারের কাছে যাব। কিন্তু এই বিয়ে, আমি বিচ্ছেদ চাই।” গু ঝিশু কোমরের কম্বলটি টানল। শুয়ে থাকা অবস্থায় নিজেকে তার বেশ অসহায় মনে হচ্ছিল। সে বলল: “লু হুয়োং, চলো আমরা আলোচনা করি।”

“সু চেং বলেছে এই সপ্তাহে তোমাকে হাসপাতালে থাকতে হবে, আরও বিশেষ কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষার জন্য।”

“লু হুয়োং, আমি তোমাকে বিবাহবিচ্ছেদের কথা বলছি।” গু ঝিশু ভ্রু কুঁচকাল, লোকটা স্পষ্টভাবেই বিষয়টিকে এড়িয়ে যাচ্ছে।

“খুব পরিষ্কার, এখন তোমার শরীরের সুস্থতাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।” লু হুয়োং উঠে সোফায় হেলান দিয়ে বসল। তার কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু হাতের আঙুলগুলো চাপ দেওয়ার কারণে সাদা হয়ে গিয়েছিল: “পরীক্ষা শেষ হোক, তারপর কথা বলব। আমি তোমার শরীর নিয়ে চিন্তিত, আশা করি তুমিও নিজের শরীরের প্রতি যত্নশীল হবে।”

লু হুয়োংয়ের কথায় সে কিছুটা বিরক্ত হলো। সে উঠে বসতে চাইল, কিন্তু ওঠার সাথে সাথেই তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। কোমরের ব্যথা যেন হাড় ভেঙে যাওয়ার মতো।

লু হুয়োংয়ের মুখ অন্ধকার হয়ে এল। সে উঠে বিছানার পাশে গিয়ে তাকে আবার শুইয়ে দিল।

“তোমার সাহায্য দরকার নেই।” গু ঝিশু লু হুয়োংয়ের হাত সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু সে তার কবজি শক্ত করে ধরে ফেলল। সে ভ্রু কুঁচকে হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু ব্যথা অনুভব করল: “লু হুয়োং!”

“তুমি যদি এখন ওঠো, তবে আগামী অর্ধেক মাস তোমাকে বিছানা থেকেই উঠতে হবে না।”

লু হুয়োং বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে ঝুঁকে পড়ল। এক হাত বিছানার ধারে রেখে অন্য হাতে গু ঝিশুর কাঁধ চেপে ধরে তাকে শুইয়ে দিল। খুব কাছ থেকে সে তার সুন্দর চোখগুলোর দিকে তাকিয়ে বলল: “লাম্বার পাংচারের পর যদি ভালোভাবে বিশ্রাম না নাও, তবে কষ্ট তোমারই হবে।”

তার বিশাল ও দমনকারী শরীরের উপস্থিতি, তার বুকের উত্তাপ গু ঝিশুর বাহুতে অনুভব হচ্ছিল। তার গম্ভীর কথাগুলো যেন এক অদৃশ্য চাপের মতো তার ওপর নেমে এল।

গু ঝিশু হাত তুলে তাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করল। কিন্তু একটি বড় হাত তার চোখের ওপর নেমে এল এবং কপাল থেকে চুলগুলো সরিয়ে দিল।

লু হুয়োং ঝুঁকে পড়ল, তার বাহু গু ঝিশুর চারপাশে জড়িয়ে ধরল এবং কপালে একটি চুম্বন করল।

গু ঝিশু: “……?”

পরক্ষণেই মাথার ওপর থেকে একটি মৃদু দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল: “বেবি, আমি দুই রাত ঘুমাইনি, এখন অন্তত আমাকে আর রাগিও না, পারবে?”

[গু ঝিশু, আমি এখন খুব খুশি নই।]
[বিবাহবিচ্ছেদের হুমকি দিয়ে আমাকে ভয় দেখিয়ো না।]

গু ঝিশুর অভিব্যক্তিতে সূক্ষ্ম পরিবর্তন এল। সে চোখের পাতা তুলে লু হুয়োংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল।

লু হুয়োং দৃষ্টি নামাল এবং সরাসরি গু ঝিশুর শীতল ও অসন্তুষ্ট চোখের মুখোমুখি হলো। সে তার বাহুর মাঝেই ছিল, ঢিলেঢালা হাসপাতালের পোশাকে, মুখমণ্ডল সাদাটে, কিন্তু ভ্রু ও চোখের দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্র দুর্বলতা ছিল না।

পরের মুহূর্তেই, তার শীতল হাতটি লু হুয়োংয়ের গালে গিয়ে পড়ল।

একবার, দুবার।

শক্তি বেশি ছিল না, কিন্তু শব্দটা ছিল স্পষ্ট।

“লু হুয়োং, আমি তোমার সাথে ভালোভাবে কথা বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু মনে হচ্ছে তুমি তা চাও না। তোমার মনে আমার প্রতি যে অসন্তোষ আছে, তা তুমি বলতে পারো।”

গু ঝিশু লোকটির গালে মৃদু চাপড় দিয়ে এক নজর তাকিয়ে শান্তভাবে বলল: “আর একটা কথা, আমি তোমাকে বিবাহবিচ্ছেদের হুমকি দিচ্ছি না। বিবাহবিচ্ছেদের কারণ তুমি নিজেই।”

সে তার ক্ষমতাটি বেশ কার্যকরভাবেই ব্যবহার করতে পারছিল, যদিও এর ছোটখাটো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া ছিল। কিন্তু তা তো তার নিজের নিয়ন্ত্রণেই ছিল, তাই না?

লু হুয়োং হাত বাড়িয়ে গু ঝিশুর গালে থাকা সেই হাতটি চেপে ধরল: “আমার মনে তোমার প্রতি কোনো অসন্তোষ নেই।”

[গু ঝিশু, তুমি আমাকে কেন বিশ্বাস করছ না।]

“আমি তোমাকে কী বিশ্বাস করব?” গু ঝিশু হাতটি ছাড়ানোর চেষ্টা করল। ব্যর্থ হয়ে সে বলল: “তোমার ‘অক্ষমতা’র বিষয়টি কি চোখের সামনে নেই? তুমি যে আমার কাছ থেকে সবকিছু লুকিয়েছ, তা কি সত্য নয়?”

“তুমি আমার অসুস্থতার কথাও গোপন করেছ।”

“তুমি কি মনে করো, যৌন জীবন না থাকার কারণে আমার মানসিক সমস্যা হয়েছে—এটা কি এমন কোনো বিষয় যা সবার সাথে শেয়ার করার মতো?”

“……না।”

“নাকি তুমি চাও আমি পরিবারের সবার কাছে গিয়ে বলি তুমি অক্ষম?”

লু হুয়োংয়ের গলার স্বর কেঁপে উঠল, সে কিছু বলতে চাইল কিন্তু বলতে পারল না। কিছুক্ষণ সে চুপচাপ রইল।

গু ঝিশু হাত ছাড়িয়ে নিয়ে মাথার নিচে বালিশের মতো রাখল। তার চোখ ছিল তন্দ্রাচ্ছন্ন, ঢিলেঢালা ভঙ্গিতে সে বলল: “লু হুয়োং, ভালো যে আমার সাথে তোমার বিয়েটা হয়েছে। অন্য কোনো নারী হলে তুমি অনেক আগেই ধরা পড়ে যেতে, সন্তানহীন পুরুষ।”

এই কথাগুলো যথেষ্ট ধারালো ছিল।

একসময় তারা দুজন একে অপরের প্রেমে পাগল ছিল, অনেক মিষ্টি কথা বলেছিল। কিন্তু ভাবেনি যে ‘অক্ষমতা’র এই বিষয়টি নিয়ে তাদের সম্পর্ক এই পর্যায়ে এসে দাঁড়াবে।

লু হুয়োং দীর্ঘশ্বাস ফেলল। হাত ছেড়ে দিয়ে সে বিছানার পাশের চেয়ারে বসে পড়ল। বিরক্তিতে সে গলার টাইটি কিছুটা ঢিলে করল, হাত দিয়ে অবচেতনভাবে নিজের ঘাড় ম্যাসাজ করতে করতে ভ্রু কুঁচকাল।

‘বিবাহবিচ্ছেদ’ শব্দটি তার হৃদপিণ্ডে আঘাত করছিল। অথচ তার মূল উদ্দেশ্য ছিল প্রিয়তমকে আঘাত না করা।