অধ্যায় উনিশ: প্রথম রাত্রি

আমার কাছে অসীম বিভাজন ব্যবস্থা রয়েছে একটু খাবার চেয়ে খাওয়া 3078শব্দ 2026-03-19 02:59:05

তিয়ানহাং কোম্পানিতে ফিরে আসতে আসতে সন্ধ্যা পাঁচটা বেজে গিয়েছে। তিয়ানলু স্থির করল, আজ আর কোনো কাজ নয়, সবাই বিশ্রাম করবে। দলের সদস্যরা মানসিক এবং শারীরিকভাবে চরম ক্লান্ত। পরিকল্পনা অনুসারে শপিং সেন্টার দখল করতে পারেনি তারা, এমনকি ভেতর থেকে কিছুই উদ্ধার হয়নি। তবে তিয়ানলু জানে, আজকের দিনটি সফল। পনেরো তলা থেকে দুই তলা পর্যন্ত সিঁড়ির পথ সম্পূর্ণভাবে পরিষ্কার করা হয়েছে—এই অংশটা এখন নিরাপদ। পরের ধাপ শুধু শপিং সেন্টারে ঢোকা, তাহলেই খাদ্য মিলবে।

যদিও শপিং সেন্টার থেকে খাবার পাওয়া এখনো নিশ্চিত নয়, সফলতার থেকে তারা এখন এক কদম দূরে—শুধু এই কদমটাই সবচেয়ে কঠিন।

ডংফাং টাওয়ারের বাইরে, গোটা সুচেং শহর অচল। রাস্তাজুড়ে সারি সারি ফাঁকা গাড়ি, ডাবল হ্যাজার্ড লাইট জ্বলছে, অথচ চালক-যাত্রী কেউ নেই। গাড়িগুলো রাস্তা আটকে আছে, অনেকগুলোর ভেতর থেকে ধোঁয়া বেরোচ্ছে, কোনোটা আবার ভবনের সঙ্গে ধাক্কা খেয়েছে, কোনোটা অন্য গাড়ির সঙ্গে সংঘর্ষে বিধ্বস্ত, কিছু গাড়ি বিস্ফোরণে ছিন্নভিন্ন। গোটা সুচেং শহর যেন যুদ্ধবিধ্বস্ত, কালো ধোঁয়ায় ঢেকে গেছে চারপাশ।

অফিস ছুটির সময় হওয়ায়, সাধারণত ব্যস্ত রাস্তাগুলো এখন একেবারে শূন্য—শুধু চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে মৃতরা। তারা শিকার খুঁজছে, অস্বাভাবিক ভঙ্গি ছাড়া, চলাফেরায় জীবিতের সঙ্গে খুব একটা ফারাক নেই; দূর থেকে দেখে চেনার উপায় নেই, কাছে গেলেই পার্থক্য ধরা পড়ে। রাস্তা রক্তে ভেসে গেছে, কিছু মৃতদেহের কেবল উপরের অংশটাই অবশিষ্ট, তারা মাটিতে হাত পা ছুঁড়ে ক্রল করছে।

কেউ জানে না সুচেঙে কতজন বেঁচে আছে। যারা আছে, তারা লুকিয়ে পড়েছে, অপেক্ষা করছে উদ্ধারকারীর; কিন্তু উদ্ধার কোথায়?

দূর থেকে ডংফাং টাওয়ারের দিকে তাকালে দেখি, ভবনটা অন্ধকারে ডুবে, বেশিরভাগ তলায় আলো নেই, আগের চেহারার সঙ্গে একেবারে ভিন্ন। ভেতরে এখনো জল-বিদ্যুৎ চলছে, সবকিছু স্বাভাবিক মনে হলেও, বাসিন্দাদের জন্য এ যেন দুঃস্বপ্নের শুরু।

নিরাপত্তা, খাদ্য, মানসিক চাপ—এই পরিবেশে সাধারণ মানুষ কীভাবে টিকবে?

তিয়ানহাং কোম্পানিতে সবাই রাতের খাবার হিসাবে নুডলস খেল, ভাগ্যিস তিয়ানলু আগে থেকে যথেষ্ট সঞ্চয় করেছিল। সসেজ সমানভাবে সবার মাঝে ভাগ করা হলো, সবাই পেট ভরে খেল। এই খাবার শেষে, কিছু ভ্যাকুয়াম প্যাক করা স্ন্যাকস বাদ দিলে, আর কিছুই অবশিষ্ট রইল না। আগামীকালের জন্য কী হবে?

তিয়ানলু সবাইকে ভালোভাবে বিশ্রামের নির্দেশ দিল, বিশেষভাবে ফায়ার কন্ট্রোল রুমের কর্মীদের সতর্ক থাকতে বলল। এখানে ছয়জন ডিউটিতে আছে, পালাক্রমে মনিটরিং করলেই হবে—শুধু নিশ্চিত করতে হবে, কোনো মৃতদেহ পনেরো তলায় ঢুকতে না পারে। কাজ তুলনামূলক সহজ।

রাতের খাবার শেষে, ক্লান্ত সদস্যরা মেঝেতেই বিছানা পাতল, যারা ঘুমাতে পারল না, দূরে গিয়ে আড্ডা মারল, চাপ কমাল। তিয়ানলু নিজেকে অফিসে আটকে রাখল। বিকেলে প্রচুর মৃতদেহ গুলি করে মারার পর আরও একান্ন পয়েন্ট শক্তি জমেছে, আগেরটা মিলিয়ে মোট ১০১। স্তর উন্নয়নের পাশে প্লাস চিহ্নটা জ্বলছে—মানে তিয়ানলুর আবার উন্নতি সম্ভব।

উন্নতি!

স্বত্বাধিকারী: তিয়ানলু
স্তর: মধ্যবর্তী যুদ্ধশিল্পী
কৌশল: যুদ্ধশিল্পী স্তরের হাতির মুষ্টি (দক্ষতা: ৫/১০০)
যুদ্ধকৌশল: মহাবিশ্বের একীভবন (সক্রিয় নয়)

শক্তি: ৬০০ কেজি
মোট শক্তি: ৪১
ডুপ্লিকেট শক্তি: ২৪১
সংরক্ষণ স্থান: ১ ঘনমিটার (প্লাস চিহ্ন)

এবারের উন্নতিতে ৬০ পয়েন্ট শক্তি খরচ হয়েছে, শক্তি আবার ১০০ কেজি বেড়েছে, ঠিক যেমন অনুমান করেছিল। শক্তি বাড়ার আনন্দে তিয়ানলুর মন ভালো হয়ে গেল। হাতে অপূর্ণ সিগারেট, জ্বলিয়ে ধোঁয়ার কুণ্ডলী তুলতে তুলতে টিভি চালাল, কোনো নতুন খবর আছে কিনা দেখতে।

সিগারেট টানতে টানতে চিন্তা ঘুরপাক খেল—বিকেলে মৃতদেহদের গতিবিধি সকালে চেয়ে অনেক বেশি চটপটে ছিল, এটা সে কাউকে বলেনি। দলবলের কেউ টের পেয়েছে কিনা জানে না। সিস্টেম যেমন বলেছে, মৃতরা সময়ের সঙ্গে বিবর্তিত হতে থাকবে, আরও শক্তিশালী হবে? সত্যিই যদি তাই হয়, তাহলে তো ভয়াবহ! ভাবতে ভাবতে মনে হলো—নিজেকে দ্রুত শক্তিশালী করতেই হবে, দলবলকেও আত্মরক্ষার ক্ষমতা দিতে হবে।

চুপচাপ ভাবনার ঘোরে, কখন সিগারেট ফুরিয়ে গেছে টেরও পায়নি। রাত সাড়ে নয়টা। জানালার ধারে গিয়ে সুচেঙের বাড়িঘরগুলোর দিকে তাকাল—যেসব সুউচ্চ ভবন একসময় বিজ্ঞাপন আর আলোয় ঝলমল করত, এখন অন্ধকারে ডুবে আছে।

আহ, আজকের সুচেং গতরাতের সুচেং নয়, আগামীকাল রাতের সুচেং কেমন হবে কে জানে?

টিভি একটানা নিস্তব্ধ, সব চ্যানেল অন্ধকারে। কোনো খবর নেই!

মোবাইল বের করে তিয়ানলু হুয়াতিং-কে ফোন দিল, কিছু দরকারি তথ্য জানতে চায়।

ডায়াল টোন বাজে বাজে...

তিয়ানলু ভাবছিল, কেউ ধরবে না, এমন সময় ওপাশ থেকে ক্লান্ত স্বর—“শাও তিয়ান।”

শব্দ শুনেই আনন্দে ভরে উঠল তিয়ানলু, “তিং দাদা, তোমার বাবা-মা-কে নিয়ে এসেছি, এখন তারা নিরাপদে আছে। তোমরা কেমন আছ?”

“ধন্যবাদ শাও তিয়ান, সেনাবাহিনীতে আক্রান্ত সবাইকে নিস্পত্তি করা হয়েছে, এখন আমাদের কেবল চার হাজারের মত সদস্য আছে। উপর থেকে নির্দেশ এসেছে, আমরা এখন উজিং জেলায় যাচ্ছি, সেখানে মৃতদের দমন করতে। তোমাদের কী খবর?”

“তিং দাদা, আমি ভালো আছি, নিশ্চিন্ত থাকো!” —তিয়ানলু শুধু শুভ সংবাদই জানাল, দুঃসংবাদ নয়; চায় না হুয়াতিং চিন্তা করুক।

“ঠিক আছে, কিছু জানার থাকলে সঙ্গে সঙ্গে জানাবো, আশা করি দেখা হবে আবার।”

ফোন রেখে তিয়ানলু স্বস্তি পেল, অন্তত হুয়াতিং-এর কণ্ঠ শুনতে পেরেছে। তবে বুঝতে পারল, সাম্রাজ্যের পক্ষেও পুরোপুরি এই সংকট সামলানো সম্ভব হবে কিনা, সে বিষয়ে নিশ্চিত নয়।

থাক! অত ভাবা চলবে না!

হাতির মুষ্টি চর্চা শুরু!

কেবল অনুশীলনের সময়ই তিয়ানলু সব দুশ্চিন্তা ভুলে যেতে পারে, একাগ্রচিত্তে কসরত করে।

পাঁচবার চর্চা শেষ করে দেখে, আধাঘণ্টা কেটে গেছে; সময় হয়েছে ঘুমোনোর। বিছানায় চলে গেল।

…………

পরদিন, সূর্যকিরণ ঘরে ঢুকতেই তিয়ানলু চোখ মেলল। টানা ঘুমিয়ে তৃপ্তি পেল। ঘড়ি দেখে—ঠিক আটটা।

বাথরুমে গিয়ে কল খোলে—ঠান্ডা আর গরম দুই পানিই আছে, বিদ্যুৎও চলছে এখনো। দুই মিনিটে ফ্রেশ হয়ে প্রয়োজনে বেরিয়ে এল। দেখল, সদস্যরা আড্ডা দিচ্ছে; কারও চোখ লাল, রাতভর ঘুম হয়নি।

শাওলি আর হে মেইজুয়ান দুজনের অবস্থা খারাপ, চুল-জামা এলোমেলো—নারী বলে মানিয়ে নিতে আরও কষ্ট হচ্ছে।

তিয়ানলুকে দেখেই ইউন হং এগিয়ে এল, ফোন বাড়িয়ে বলল, “তিয়ান স্যর, গতরাতে ইন্টারনেটে নতুন খবর এসেছে, দেখুন।”

তিয়ানলু খবরে চোখ রাখল—হুয়া শা সাম্রাজ্যের তরফে মাঝরাতে প্রকাশিত, দুই ভাগে বিভক্ত।

প্রথমত, সাম্রাজ্যের সেনাবাহিনীতে কেউ কেউ মৃতদেহে রূপান্তরিত হয়েছে, তাই তারা সঙ্গে সঙ্গে মৃতদেহ নিধন করতে পারেনি—আগে সেনাবাহিনী স্থিতিশীল হলে পরে জেলার মৃতদেহ নিধন করবে। জীবিত নাগরিকদের ঘরে থাকতে বলেছে, বাইরে থাকা ঝুঁকিপূর্ণ।

দ্বিতীয়ত, মৃতদেহদের ওপর গবেষণা চলছে—তারা প্রচন্ড টেকসই, হাত-পা ছিন্ন হলেও বেঁচে থাকে; একমাত্র দুর্বলতা মাথায়। মাথার ভেতর একটি মুক্তো পাওয়া যায়—তার কার্যকারিতা অজানা, সাম্রাজ্য গবেষণা চালিয়ে যাচ্ছে।

হুয়া শা সাম্রাজ্যের বার্তা শুধু বোঝাতে চেয়েছে—তারা চেষ্টা করছে, কিন্তু বাস্তবে কোনো সহায়তা নেই। তিয়ানলু জানে, যারা বেঁচে আছে, তাদের সবচেয়ে বেশি দরকার খাবার।

“তিয়ান স্যর, সুচেং প্রশাসনেরও খবর আছে।”—ইউন হং আরেকটা খবর খুলে দেখাল।

সুচেং প্রশাসনের বার্তা—শহর নিয়ন্ত্রণহীন, জল-বিদ্যুৎ সর্বোচ্চ তিন দিন চলবে; শহরের স্টেডিয়ামে একটি অস্থায়ী আশ্রয়কেন্দ্র স্থাপন হয়েছে—বেঁচে থাকা বাসিন্দারা সেখানে যেতে পারে।

তিয়ানলু মাথা নাড়ল—যাবে কীভাবে? বাইরে তো সর্বত্র মৃতদেহ, সাধারণ মানুষ বেরোলেই মৃত্যু!

“নাস্তা করেছ?”

ইউন হং মাথা নাড়তেই বুঝল, তার অনুমতি ছাড়া কেউ শেষ খাবার ছুঁয়েও দেখেনি।

“তাহলে, যারা আজ থাকছে তারা নাস্তা না খেয়ে একটু সহ্য করো, বাকিরা একটু খেয়ে প্রস্তুত হও, শপিং সেন্টারে যাবো।”

“ফায়ার কন্ট্রোল রুমের অংশও ভুলবে না।”

অবশিষ্ট খাবার সবার পেট ভরাতে পারবে না—শুধু যারা খাবার খুঁজতে যাবে, তাদের জন্যই বরাদ্দ। সবাই মেনে নিল, কিছু বেঁচে যাওয়া সদস্যের আপত্তি থাকলেও মুখ খুলতে সাহস পেল না—ভয়ে, যদি তিয়ানলু তাদের নিচে যেতে বলে, তাহলে হয়তো হে ম্যানেজারের মতই হবে পরিণতি।

তিয়ানলু একটা বিস্কুটের প্যাকেট নিয়ে অফিসে ফিরে এল। টিভিতে সব চ্যানেল অন্ধকার, এখন একটা বিজ্ঞাপন দেখাও বিলাসিতা।

মোবাইল বের করে ফ্রেন্ড সার্কেল স্ক্রল করল—বন্ধুদের পোস্ট কমে আসছে, নানা রকমের পোস্ট।

কেউ কেউ নিজের ছোট ভিডিও পোস্ট করেছে—জল-খাবার ফুরিয়ে গেছে, আর টিকতে পারবে না, শেষ বার্তা রেখে গেছে।

কেউ লিখেছে, মৃতদেহের আঘাতে আক্রান্ত হয়েছে, শরীর খারাপ লাগছে—জানতে চেয়েছে, সংক্রমণ হবে কিনা।

সবচেয়ে বেশি দেখা যাচ্ছে—সাহায্যের আবেদন, নিজের অবস্থান জানিয়ে কেউ যেন উদ্ধার করে, যেকোনো মূল্য দিতে প্রস্তুত।

তিয়ানলু এসব দেখে হাসতে হাসতে মাথা নাাড়ল—সবাই এক, এখন নিজেরই টিকে থাকা দায়, অন্যের ওপর ভরসা করলে চলবে না।