একাদশ অধ্যায় বৃদ্ধ সোনালী মাথা এবং তার নাতনি

সাতাশ ইঞ্চির এলসিডি টেলিভিশনটি দেয়ালের ধারে রাখা টিভি ক্যাবিনেটে রাখা আছে। টিভির নিচে রূপালি ধূসর ডিভিডি প্লেয়ার, যার ইন্ডিকেটর লাইট জ্বলছে। টিভি পর্দায় এক বৃদ্ধ, মাথায় চুড়ি, হাতে পাখা, চিবুকের নিচে কয়েক গোছা কালো দাড়ি, গেয়ে চলেছেন চীনা অপেরা। টিভির সামনে দশ বারো ফুট দূরে সোফায় বসে আছেন ষাট-সত্তর ছুঁই ছুঁই এক মোটা বৃদ্ধ, মাথার চুল প্রায় উঠে গেছে, চকচকে টাক, যেন বড়সড় ইলেকট্রিক বাতি, কান দুটো বেশ বড়, লালচে নাক, মোটা গলা, চওড়া কাঁধ, বসে আছেন পেটের ওপর হাত রেখে, একেবারে মৈত্রেয় বুদ্ধের মতো, বাঁহাতে ধরে আছেন এক গ্লাস মদ, তাতে অর্ধেক সাদা মদ, সুবাসে ঘর ভরে যাচ্ছে, দাম নিশ্চয়ই কম নয়। ডান হাতে এক ভাঁজ করা পাখা, কখনও খুলে নিচ্ছেন, কখনও বন্ধ করছেন, এই শীতল দিনে পাখা খেলায় কী আনন্দ তা বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু বৃদ্ধ বেশ আত্মতৃপ্ত হয়েই মাথা দোলাচ্ছেন।

“আমি এখন শহরের প্রাচীরে দাঁড়িয়ে পাহাড়ের দৃশ্য দেখছি, হঠাৎ কানে এলো বাইরে সেনাদের পতাকা উড়ছে, ঘোড়ার ছুটে আসা আওয়াজ... এই তো, সিমা প্রেরিত সৈন্য এসেছে। আমিও লোক পাঠিয়ে খবর নিয়েছিলাম, তারা বলল সিমা পশ্চিম দিকে সৈন্য নিয়ে যাচ্ছে। এক তো মাসু অকর্মণ্য, দুই তো সেনাপতিদের মধ্যে মতবিরোধ, তাই তো জিয়াতিং হারালাম। তুমি টানা তিনটি শহর দখল করেছো, এখনও লোভ মেটেনি, আবার আমার পশ্চিমের শহরও কাড়তে চাও। ঝুগে লিয়াং শত্রুর মিনারে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, সিমার সঙ্গে কথা বলবে, মনের কথা ভাগাভাগি করবে...”

শব্দগুলো পরিষ্কার, উচ্চারণে সুরেলা, বৃদ্ধের অপেরা গাওয়া বেশ চমৎকার।

বাইরে চাবির শব্দ, দরজা খুলে গেল, দুই তরুণী একে একে ঘরে ঢুকল। সামনে যে, তার গায়ে ছিল বেগুনি রঙের হালকা কোট, পেছনেরটি পরেছে লাল রঙের গরম কোট।

“দাদু, আবার মদ খাচ্ছেন!” সামনে থাকা বেগুনি পোশাকের মেয়েটি টুপি খুলে, কোট ছাড়তে ছাড়তে দাদুর দিকে অভিযোগের স্বরে বলল। বৃদ্ধ একটু লজ্জিত, ঠিক যেন দুষ্টুমি করা বাচ্চা ধরা পড়েছে, অস্বস্তিতে হাসলেন, হাতে থাকা মদের গ্লাসটা রাখবেন না ঢেলে দেবেন বোঝার চেষ্টা করছেন।

“আহা, দাদু, বেশ মেজাজে তো! বাইরে থেকেও আপনার গান শোনা যাচ্ছিল; এখন তো আপনার গলা আরও ভালো হয়েছে। টিভিতে সরাসরি সম্প্রচার হচ্ছে ভেবেছিলাম,” লাল কোট পরা মেয়েটিও কোট খুলতে খুলতে হাসিমুখে বৃদ্ধকে সম্ভাষণ জানাল, ব্যবহারে খুব আপন, একে দেখে কে বলবে না সে আদুরে, মধুর, মনপসন্দ মেয়ে?

কেউ সঙ্গ দিলেই বৃদ্ধ খুশি হয়ে ওঠেন, “হা হা, এই মেয়ে, দেখা যায়, স্নেহের কথা বলা জানে, কিছু মানুষের মতো নয়, শুধু নিজের দাদুকে বকেই যায়!”

“দাদু, এমন কথা কি নিজের নাতনিকে বলে? আপনাকে মদ না খেতে বলছি তো আপনার ভালোর জন্যই, আপনি কেন এতো অবাধ্য?” বেগুনি পোশাকের মেয়েটি কোট খুলে ভেতরে দেখা গেল কোমল সবুজ সোয়েটার, শরীরটাকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। সে এসে দাদুর হাত থেকে গ্লাস নিয়ে অর্ধেক মদ বোতলে ঢেলে দিল, “দেখুন, ভালো করে দেখুন, যেন না বলেন আপনার নাতনি আপনাকে ভালোবাসে না।” আবার গ্লাসটা বৃদ্ধের হাতে দিল, এতটুকু মদ গ্লাসের তলায় কেবল ঢেকে রেখেছে; বৃদ্ধ লাল কোটের মেয়েটার দিকে মাথা নাড়লেন, অসহায়ের মতো মুখভঙ্গি করলেন।

বৃদ্ধের নাম ছিলো জিন ফুচুয়ান। যদিও নাতনির শাসনে থাকতেন, তবুও এতে বেশ আনন্দ পেতেন। তিনি একদা বিখ্যাত রাঁধুনি, দেশজুড়ে রাঁধুনির প্রতিযোগিতায় পুরস্কার জিতেছেন, অবসরজীবনে ঘরে বিশ্রাম, প্রতিদিন খানিকটা মদ, অপেরা গান, দাবা খেলেই সময় কাটে। পরে পাড়ার কাছাকাছি “কিং ইউ ফাং” নামের রেস্তোরাঁয় তাকে রান্নাঘরের প্রধান হিসেবে রাখা হয়, মালিক ঝাও দেজি-র সঙ্গে ভালো বন্ধুত্ব হয়। ঝাও দেজি রেস্তোরাঁর নাম বদলে “চি শেং লৌ” রাখেন; ভালো চলমান রেস্তোরাঁ ছেড়ে তিনি সীমিত লাভের দাবা ক্লাব চালাতে চেয়েছিলেন, এতে জিন ফুচুয়ানের ভূমিকা ছিল বড়। তাই দাবা ক্লাব খোলার সময় তিনিও ব্যবস্থাপক হয়ে গেলেন, প্রতিদিন ঘুরে বেড়ানো, খেলাধুলা, বেশ নিশ্চিন্ত জীবন।

বেগুনি কোটের মেয়েটির নাম জিন ইউয়িং, জিন ফুচুয়ানের নাতনি। তার বাবা-মা দুজনেই রঙিন ধাতব গবেষণা প্রতিষ্ঠানের বিশেষজ্ঞ, কাজের জন্য বছরের বেশিরভাগ সময় বাইরে থাকতে হয়, ঘরে ফিরতে পারেন কমই।

জিন ইউয়িংয়ের বয়স এখন তেইশ। ছোটবেলায়ই দাবায় অসাধারণ প্রতিভা দেখিয়েছে। তখন জিন ফুচুয়ান ছিলেন বিখ্যাত “হংবিন লৌ”-র প্রধান রাঁধুনি। কাজের ধরন অনুযায়ী একদিন কাজ, একদিন ছুটি থাকত, তাই সময়ের অভাব ছিল না। প্রায়ই পার্কে গিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে দাবা খেলতেন, গল্প করতেন। তার দাবার দক্ষতা খুব বেশি না হলেও বন্ধুদের মধ্যে ভালোই চলত। ইউয়িংয়ের বাবা-মা খুব ব্যস্ত, সন্তানের দেখাশোনার সময় পেতেন না, তাই মেয়ের দেখাশোনার দায়িত্ব স্বাভাবিকভাবেই জিন ফুচুয়ানের ওপর পড়ে। ছোটবেলায় মেয়েটি ভীতু, অপরিচিত কাউকে ভয় পেত, দাদুর সঙ্গে বাইরে গেলে এক পা-ও সরত না। দাদু নিজেও খেলতে খেলতে তাকে পাশে বসিয়ে রাখতেন। আশ্চর্যের বিষয়, দাদুর দাবা খেলা দেখলেই মেয়েটি চুপচাপ টেবিলের পাশে পড়ে থাকত, কখনও কখনও সারাদিনও। সময়ের সঙ্গে বন্ধুদের সঙ্গেও সে ঘনিষ্ঠ হয়ে গেল, সবাইকে দাদু বলে ডাকত, এতে সবাই খুব খুশি হত, কেউ এক কৌশল শেখাত, কেউ আরেকটা। অজান্তেই সে দাবা শিখে ফেলল। তখন তার বয়স পাঁচ-ছয়, কেউ খুব গুরুত্ব দেয়নি, নিছক আনন্দ ভেবেছিল।

কয়েক মাস পর একদিন, জিন ফুচুয়ান এক বন্ধুর সঙ্গে দাবা খেলছিলেন। হঠাৎ এক কোণে কঠিন পরিস্থিতি তৈরি হলো, মাথা চুলকিয়ে অনেকক্ষণ ভেবে সমাধান করতে পারলেন না, বারবার চেষ্টা করেও পরাজয় এড়াতে পারলেন না। পরাজয় মেনে আবার নতুন খেলা শুরু করতে চাইছিলেন, হঠাৎ পাশের দর্শক ইউয়িং তার হাত ধরে কানে কানে বলল কী করতে হবে। জিন ফুচুয়ান ভেবেছিলেন শিশুর বোকামি, গুরুত্ব দেননি, প্রতিপক্ষও তাই ভাবলেন। কিন্তু পাঁচ-ছয় বছরের বাচ্চা একগুঁয়ে হয়, দুই বড় কেউ তার কথা না মানায় সে কেঁদে ফেলার উপক্রম। জিন ফুচুয়ান বাধ্য হয়ে নাতনির কথামতো চাল দিলেন, ক’টি চালের পরই চমকে দেখলেন, কোণার বিশেষ পরিস্থিতিতে প্রতিপক্ষ আটক হয়ে গেল, ফলাফল বদলে গেল, জয় এল।

সেই মুহূর্তে তিনি চমকে ওঠেন, যদিও খুব জটিল কৌশল ছিল না, তবুও পাঁচ-ছয় বছরের শিশু, কোনো আনুষ্ঠানিক প্রশিক্ষণ ছাড়াই, যে কৌশলটি তিনি নিজেই ভাবতে পারেননি, তা খুঁজে পেয়েছে—এটা তো বিস্ময়করই।

এরপর আর তিনি নাতনিকে পার্কে দাবা খেলতে নিয়ে যাননি। কারণ, তিনি জানতেন পার্কের তার বন্ধুরা সহ সবাই নিম্নমানের দাবা খেলে, পাঁচ-ছয় বছরের শিশুর তখনই ভিত্তি গড়ে ওঠার সময়, নিছক খেলা আর সত্যিকারের প্রতিভা গড়া তো এক নয়।

কেন তিনি এমন ভাবলেন? ব্যাপারটা বেশ পুরনো। ছোটবেলায় জিন ফুচুয়ান ও চেন সঙশেং ছিলেন প্রতিবেশী, একই স্কুলে, একই ক্লাসে পড়তেন। চতুর্থ শ্রেণিতে স্কুলে শখের ক্লাব শুরু হয়েছিল, সবাই যোগ দিয়েছিল, তারাও। প্রথমে সবাই কাঁচা, পরে প্রতিভার পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে গেল। চেন সঙশেং দ্রুত এগিয়ে ক্লাবের সেরা হয়ে গেলেন, জিন ফুচুয়ান রয়ে গেলেন পেছনের সারিতে। চেন সঙশেং পরে স্কুল টিমে, শহরের প্রতিযোগিতায় পুরস্কার পেলেন, ক্রীড়া পরিষদে যোগ দিলেন, পেশাদার দাবা খেলোয়াড় হলেন, আর জিন ফুচুয়ান শুধু ভালোবাসা নিয়েই থাকলেন, কখনও উচ্চতর স্তরে উঠতে পারলেন না। এ কথা মনে পড়লে তার মন খারাপ হয়ে যেত।

তিনি জানতেন, তার মধ্যে দাবার জন্য যথেষ্ট গুণ নেই, কিন্তু তাতে তার দাবা খেলার আগ্রহ কমে যায়নি। কারণ, ভাগ্য সবসময় ভারসাম্য রাখে—একদিকে ঘাটতি থাকলে অন্যদিকে সে পুরস্কৃত করে। যেমন, রান্নার দক্ষতায় তিনি শহরের সেরা, চেন সঙশেং শত বছর চর্চা করলেও তার সমান হতে পারতেন না (এবং ওইজন্য কখনও চেষ্টাও করেননি)। কিছুদিন আগে এক প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী ভোজে আবার চেন সঙশেংয়ের সঙ্গে দেখা হয়। বহু বছর পর দেখা, কথায় কথায় পুরনো দিনের কথা, ক্লাবের পেছনের সারিতে থাকার কথা উঠতেই চেন সঙশেং হাসলেন, জিন ফুচুয়ান মনে মনে দুঃখ পেলেন। পরে সন্তানের কথা উঠতেই জানা গেল, চেন সঙশেংয়েরও একটি নাতনি আছে, বয়স ইউয়িংয়ের সমান, নাম চেন জিয়েনশুয়, তাকেও তিনি দাবা শেখাচ্ছেন, এবং সে-ও ভালো করছে। কথায় চেন সঙশেং বেশ গর্বিত ছিলেন।

কথক কিছু মনে করলেন না, শ্রোতার মনে বাজল। জিন ফুচুয়ান আরও মন খারাপ করলেন—দাদু দাবায় এগিয়ে, নাতনিও তাই! তিনি কি নাতনিকে রান্না শিখিয়ে পাল্টা দেবেন? এ জীবনে তার আর পাল্টানোর সম্ভাবনা নেই!

তাই যখন তিনি বুঝতে পারলেন, তার নাতনি দাবায় অসাধারণ, তিনি প্রচণ্ড খুশি হলেন। বাড়ি ফিরে ইউয়িংয়ের বাবা-মার সঙ্গে আলোচনা করলেন, তারাও মনে করলেন দাবা শেখা বুদ্ধির বিকাশে ভালো, আপত্তি নেই, তাই পরের দিনই তাকে দাবার প্রাথমিক ক্লাসে ভর্তি করালেন। কয়েক মাসেই শিক্ষক এসে জানালেন, ইউয়িংয়ের প্রতিভা দারুণ, তিনি নিজেই আর বেশি কিছু শেখাতে পারবেন না, একজন খ্যাতিমান শিক্ষকের নাম দিলেন।

প্রথিতযশা শিক্ষক মানে বেশি খরচ, কিন্তু টাকার সমস্যা ছিল না। তিনি বেইজিংয়ের নামকরা রাঁধুনি, চাইলে বাড়তি অর্ডার নিয়ে আরও আয় করতে পারেন। নাতনির ভবিষ্যৎ আর চেন সঙশেংয়ের সামনে সম্মান ফেরত পাওয়ার জন্য, এই খরচ একেবারে সার্থক।

দাবা শেখাতে অনেক খরচ হলেও ইউয়িং আশানুরূপ সাফল্য দেখাল। সেরা শিক্ষকের অধীনে তার অগ্রগতি দুর্দান্ত, এক বছরের মধ্যেই হাইডিয়ান জেলার শিশু দাবায় প্রথম স্থান পেল, পরে স্কুলে উঠে শহরের আট বছরের নিচে মেয়েদের বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হলো, তৃতীয় বছরে তার শিক্ষকও আর হারাতে পারলেন না। সংবাদমাধ্যমে এই খবর ছড়িয়ে পড়ল, ইউয়িংয়ের নাম ছড়িয়ে পড়ল।

কাকতালীয়ভাবে, চেন সঙশেং সে সংবাদ দেখলেন, মনে পড়ল জিন ফুচুয়ানের নাতনির নামও ইউয়িং। তিনি বাড়িতে এসে চার পাথরের হ্যান্ডিক্যাপে ইউয়িংয়ের সঙ্গে খেললেন, ইউয়িং হারলেও তার দক্ষতায় চেন সঙশেং মুগ্ধ হলেন। ইউয়িংয়ের শিক্ষক আর এগিয়ে নিতে পারবেন না জেনে তিনি নিজেই ইউয়িং আর নিজের নাতনি চেন জিয়েনশুয়কে একসঙ্গে শেখানোর প্রস্তাব দিলেন।

জিন ফুচুয়ান সানন্দে রাজি হলেন, এরপর থেকে ইউয়িং আর চেন জিয়েনশুয় একসঙ্গে দাবা শেখে, একসঙ্গে অনুশীলন, খেলা, প্রতিযোগিতায় অংশ নেয়। একে অপরের ছায়াসঙ্গী, আজও তাই।

তাই জিজ্ঞাসা না করলেও বোঝা যায়, লাল কোট পরা সেই তরুণীই তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু চেন জিয়েনশুয়।