সসসসসস৫৭ -৫৬ ডিগ্রি সাত বছরের চুলকানি কি একটু হিমায়িত করা দরকার (৩)

Quando uma Geladeira se Torna a Protagonista Malus prateada 3625শব্দ 2026-08-03 19:30:01

যেমন ষাঁড় আর ঘোড়া একসঙ্গে থাকলে ঘোড়ষাঁড় জন্মায় না।

যেমন টেডি আর ট্যাংক একসঙ্গে থাকলে টাইটান জন্মায় না।

যেমন টেডি আর জ্যাকেট একসঙ্গে থাকলে দীকা জন্মায় না।

স্বাভাবিকভাবেই, মানুষ আর রেফ্রিজারেটর একসঙ্গে থাকলেও কোনো সন্তান জন্মাবে না, নচেৎ কী জন্মাত? দুই দরজাবিশিষ্ট বিশালাকার মানুষ?

দিনগুলো এভাবেই কেটে যেতে লাগল। জানালার টবে রাখা ফুলগুলো সজীব হয়ে আবার ঝরে গেল। স্বামী-স্ত্রীর জীবনটা আগের মতোই সাধারণ ও সাদামাটা রয়ে গেল। বড়জোর লিন য়ু প্রতিদিন এক কাপ গরম লাল শিম ও বার্লির চা বানিয়ে ফ্রিজের ডিপার্টমেন্টে রেখে আসতেন, আর পরদিন বরফের চাঁইয়ের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতেন।

এভাবেই কেটে গেল সাতটি বছর।

লিন য়ু আর সেই তৎকালীন ছোট্ট কর্মীটি নেই। যোগ্যতার ভিত্তিতে সিঁড়ির ধাপ বেয়ে বেয়ে তিনি এখন পুরো অফিস বিল্ডিংয়ের সর্বউচ্চ স্তরের আসনে আসীন।

কোনো কুলীন বংশমর্যাদা না থাকায়, তিনি পুরোপুরি নিজের মেধা ও প্রযুক্তির জোরে, নিজের নিখুঁত মস্তিষ্ক দিয়ে এই কোম্পানির সবচেয়ে অপরিহার্য ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছেন।

আর তিনি দিন দিন আরও বেশি ব্যস্ত হয়ে উঠছেন। কখনো কখনো অফিসে গভীর রাত পর্যন্ত কাজ করে সেখানেই চাদর মুড়ি দিয়ে এক রাত কাটিয়ে দিতেন। ধীরে ধীরে, প্রতিদিন ফ্রিজে এক কাপ গরম চা রাখার মতো ছোট কাজটুকুও কমে এল।

ওদিকে রেফ্রিজারেটরগুলোর কথা বলতে গেলে, প্রযুক্তির উন্নয়নের সাথে সাথে সেগুলোর মেরামতির বৈদ্যুতিক বাইকগুলো ধীরে ধীরে কমতে লাগল, এমনকি বৈদ্যুতিক বাইক প্রায় উৎপাদন বন্ধ হওয়ার উপক্রম হলো।

ফলস্বরূপ, রেফ্রিজারেটরটি আকস্মিকভাবে কর্মচ্যুত হলো।

রেফ্রিজারেটরের জন্য এটি একটি অদ্ভুত ঘটনা।

এই প্রথম কোনো রেফ্রিজারেটরকে ফেলে দেওয়া হলো—রেফ্রিজারেটরটি ঠান্ডা করতে পারছে না বলে নয়, বরং মেরামতের মতো কোনো বৈদ্যুতিক বাইক নেই বলে।

তাই বৈদ্যুতিক বাইক মেরামত করতে না পেরে রেফ্রিজারেটরটি বাড়ি ফিরে এল।

মূল কাহিনী অনুযায়ী, কর্মচ্যুত হয়ে বাড়ি ফেরা হাই শিন, এভাবেই অত্যন্ত বাধ্য ও অনুগত এক গৃহিণীর জীবন বেছে নিল, যার ফলে কর্মক্ষেত্রের অভিজাত লিন য়ুর সাথে তার সাধারণ বিষয়ের মিল আরও কমতে লাগল এবং তারা একে অপরের থেকে দূরে সরে গেল।

রেফ্রিজারেটরটিও মূল কাহিনী অনুসরণ করার কথা ভেবেছিল।

কিন্তু সাত বছর পেরিয়ে যাওয়ার পর, এই ছোট্ট সংসারটি তারা দুজনে মিলে অত্যন্ত সুন্দরভাবে গুছিয়ে তুলেছিল। সেদিনের সেই শূন্য ও জীর্ণ ঘর আর নেই। পুরো ঘরের বিন্যাস এখন বর্তমান সময়ের সবচেয়ে জনপ্রিয় হালকা সতেজ ইউরোপীয় স্টাইলে সাজানো, সমস্ত স্মার্ট আসবাবপত্রে ভরপুর, এমনকি সে যুগে বিরল ডিশওয়াশার পর্যন্ত সজ্জিত ছিল।

তবে পরিবারে ফিরে আসার পর, রেফ্রিজারেটরের সামনে মোকাবিলা করার মতো একটি গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা দেখা দিল।

তা হলো—

এক পরিবারে দুটি রেফ্রিজারেটর থাকতে পারে না!

ধনী ব্যক্তি এবং বড় পরিবারের সদস্য ছাড়া, মূলত প্রতিটি পরিবারে মাত্র একটি রেফ্রিজারেটর থাকাই যথেষ্ট।

লিন য়ুর পরিবারও এর ব্যতিক্রম নয়। কয়েক বছর আগে তার পদোন্নতি ও বেতন বৃদ্ধির পর, যখন তিনি বড় অংকের বোনাস পেলেন, তখন তিনি আনন্দের সাথে বাড়ির জন্য সমস্ত গৃহস্থালির যন্ত্রপাতি কিনে ফেললেন।

অবশ্যই তার মধ্যে একটি রেফ্রিজারেটরও ছিল।

ভাবুন তো, যখন রেফ্রিজারেটরটিকে লিন য়ুর গাড়ির পেছনের সিটে বসিয়ে বাড়ি নিয়ে আসা হলো, এবং লিন য়ু অত্যন্ত গর্বের সাথে তার কেনা নতুন রেফ্রিজারেটরটি তাকে দেখালেন, তখন রেফ্রিজারেটরটির মনের অবস্থা কেমন ছিল?

যদিও রেফ্রিজারেটরটি নারী চরিত্রের স্ক্রিপ্ট পেয়েছিল।

কিন্তু!

এটি কি এক প্রকার সামনাসামনি বিশ্বাসঘাতকতা বা এনটিআর ছিল না?

তাই ইলেকট্রিক বাইক মেরামত কারখানা থেকে বরখাস্ত হওয়ার পর বাড়ি ফিরে রেফ্রিজারেটরের প্রথম কাজ ছিল—নিজের বরখাস্তের নোটিশটি হাতে নিয়ে ঘরের সেই নতুন রেফ্রিজারেটরটির গায়ে ছুড়ে মারা!

এক ঘরে দুই বাক্স জায়গা হতে পারে না!

আগে তাকে কাজ করতে হতো, তাই কোনো উপায় ছিল না।

আর এখন গৃহিণী হয়ে ওঠা এই দুই দরজাবিশিষ্ট রেফ্রিজারেটরটি আনুষ্ঠানিকভাবে নিজের স্থান পুনরুদ্ধার করার সিদ্ধান্ত নিল!

তাই লিন য়ুর কেনা আট ভাগ নতুনের মতো সেই রেফ্রিজারেটরটিকে এই বিকেলেই পুরোনো আসবাবপত্র সংগ্রহকারী এক ব্যক্তি তিন চাকার সাইকেলে চড়ে নিয়ে চলে গেল। আর সেই ফ্রিজের কোল্ড স্টোরেজ কম্পার্টমেন্টে তখনও পড়ে রইল তারই বরখাস্তের নোটিশটি।

আর আমাদের নারী চরিত্র হাই শিন, আমাদের দুই দরজাবিশিষ্ট রেফ্রিজারেটরটি, অবিকল আগের রেফ্রিজারেটরটির জায়গায় গিয়ে দাঁড়াল। আরামদায়ক অবস্থান নিশ্চিত করার পর, এটি ভেতর থেকে সন্তুষ্টির যান্ত্রিক গুঞ্জরণ শব্দ নির্গত করল।

'বাঁচাও, এখন কি রেফ্রিজারেটরগুলোও বেকার হয়ে যাচ্ছে?'

'এইমাত্র দুটো রেফ্রিজারেটর মুখোমুখি দাঁড়ানোর সময় আমি একটা অদ্ভুত চাপ অনুভব করেছি!'

'এটার মানে কী বলুন তো? পুরুষদের মধ্যকার প্রতিযোগিতা যদি পুরুষালী প্রতিযোগিতা হয়, নারীদের মধ্যকার প্রতিযোগিতা যদি নারীসুলভ প্রতিযোগিতা হয়, তবে রেফ্রিজারেটরদের মধ্যকার প্রতিযোগিতাকে কী বলে?'

'এর নাম সংস্করণ বাতিল।'

লিন য়ু এবং তার স্ত্রী হাই শিনের জীবন এভাবেই সাধারণ ও সাদামাটাভাবে কেটে যেতে লাগল। ঠিক বলতে গেলে, কেবল রেফ্রিজারেটরের দিনগুলোই সাধারণ ছিল, আর লিন য়ু পুরোপুরি একজন কাজের নেশায় মত্ত মানুষে পরিণত হয়েছিলেন। বাড়ি ফেরার সময় ক্রমশ কমে আসছিল, এমনকি গভীর রাতে ফিরলেও তার সারা শরীরে মদের গন্ধ থাকত।

সাবকনশাস লাইভ স্ট্রিমিং রুমের বাইরে, সেভিয়র অর্গানাইজেশনও গল্পের ভেতরের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করছিল। তবে লিন য়ুর প্রতি তাদের কিছুটা আগ্রহ জন্মেছিল।

'তার বর্তমান পরিস্থিতি প্রেমের ভাইরাসে আক্রান্ত মানুষের লক্ষ্যের একদম উল্টো।'

লিডার অত্যন্ত আগ্রহ নিয়ে বললেন।

'প্রেমের ভাইরাসে আক্রান্ত ব্যক্তিরা কোনো কাপল নিয়ে অতিরিক্ত ভাবনায় মেতে থাকে, তাদের মনজুড়ে কেবল প্রেম আর ভালোবাসার মানুষটি থাকে, পড়াশোনা বা কাজের প্রতি তাদের বিন্দুমাত্র মন থাকে না।'

'অন্যদিকে লিন য়ু কাজে আসক্ত, বাণিজ্যিক যুদ্ধের মারপ্যাঁচ, প্রতারণা আর সামাজিক মেলামেশায় মত্ত। তার সমস্ত আবেগ এখানেই ব্যয় হয়ে যাচ্ছে, স্বাভাবিকভাবেই প্রেমের ডোপামিন নিঃসরণ তার ক্ষেত্রে অনেক কমে গেছে।'

কথাটি শেষ করে লিডার যোগ করলেন, 'এটি আসল বাণিজ্যিক যুদ্ধ, বাক্স চুরির মতো কোনো ব্যাপার নয়।'

সকলেই মাথা নাড়লেন এবং এই পরিস্থিতিটি নোট করতে লাগলেন। এর মধ্যে প্রযুক্তি বিভাগের কর্মীরাও নিজেদের মতামত প্রকাশ করলেন।

'তার এই পরিস্থিতিতে হয়তো শরীরে প্রেমের ভাইরাসের অ্যান্টিবডি থাকতে পারে। রেফ্রিজারেটরকে কি একটু বলা যায়, লিন য়ুর রক্তের একটা নমুনা সংগ্রহ করে দিতে?'

কয়েকজন আলোচনা করে এটিকে একটি ভালো আইডিয়া বলে মনে করলেন এবং তৎক্ষণাৎ রেফ্রিজারেটরের কাছে বার্তা পাঠিয়ে দিলেন।

আর ঠিক সেই মুহূর্তে রেফ্রিজারেটরটি রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে নিজের রেফ্রিজারেটর হওয়ার আনন্দ উপভোগ করছিল।

ঠিকই ধরেছেন, একটি রেফ্রিজারেটর হিসেবে রান্নাঘরে নীরবে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা করা, ভেতরের শাকসবজি ও খাবার সতেজ রাখা—এই দায়িত্বশীল অনুভূতিটি সত্যিই দারুণ।

কিন্তু আমাদের রেফ্রিজারেটরটি আলাদা। তার অন্য একটি দায়িত্ব আছে। তাকে মানবজাতিকে বাঁচানোর জন্য প্রেমের জ্বর সৃষ্টিকারী ভাইরাস নির্মূল করতে হবে। তাই বাধ্য হয়ে তাকে নিজের দায়িত্ব বিসর্জন দিয়ে, নিজের কর্তব্য ত্যাগ করে, নারী চরিত্রের অভিনয় করতে হচ্ছে এবং মানুষের প্রতিটি কাজের অনুকরণ করতে হচ্ছে।

বার্তা পাওয়ার পর রেফ্রিজারেটরটি রান্নাঘরে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা করার চিপস দিয়ে শব্দ বাই শব্দ এর অর্থ বিশ্লেষণ করতে লাগল।

পুরুষের রক্ত সংগ্রহ করতে হবে?

রক্তের মতো জিনিস রেফ্রিজারেটরের থাকে না, সে রক্ত উৎপাদন করতে পারে না, তবে সে রক্ত ঠান্ডা করেছে।

সাধারণ শুকরের রক্ত বা হাঁসের রক্ত হলো এমন খাবার যা রেফ্রিজারেটরে ঠান্ডা করে রাখতেই হয়।

কিন্তু লিন য়ুর শরীর থেকে কীভাবে রক্ত সংগ্রহ করা যায়?

তাকে একটা ছুরি মারা?

রেফ্রিজারেটর আগে থেকেই লক্ষ করেছিল যে, তার ডিপ ফ্রিজারে রাখা কাঁচা হাঁস বা মুরগির মাংসের গলার কাছে রক্ত ঝরানোর জায়গা থাকে।

তাই রক্ত সংগ্রহ করতে চাইলে কি একইভাবে কাজ করতে হবে?

কিন্তু যদি তা-ই করা হয়, তবে লিন য়ু কি ডিপ ফ্রিজারে রাখা তাজা মুরগির মাংসের মতো মারা যাবেন না?

তাই রেফ্রিজারেটরটি এখন মারাত্মক এক দ্বিধায় পড়ে গেল। তার ঠান্ডা করার চিপটি এই জটিল সমস্যার সমাধান করতে সম্পূর্ণ অক্ষম!

এই নিয়ে ভাবতে ভাবতে রেফ্রিজারেটরটি সময়ের কথা ভুলেই গেল। সাধারণত রাত আটটার দিকে তার রেফ্রিজারেটরের পরিচয় থেকে বেরিয়ে এসে নিজের অবস্থানে দাঁড়িয়ে না থেকে, লিন য়ু বাড়ি ফেরার আগে মানুষের মতো ঘোরাফেরা করার কথা ছিল।

কিন্তু এই গভীর ভাবনার কারণে রাত দশটা বেজে গেল। আর একটু আগেই সামাজিক মেলামেশা শেষ করে মদ্যপ অবস্থায় লিন য়ুও টলতে টলতে বাড়ি ফিরে এলেন।

তিনি পকেট থেকে বহু কষ্টে চাবি বের করলেন এবং দরজার ছিদ্রে চাবি ঢোকাতে অনেকক্ষণ চেষ্টা করার পর দরজা খুলতে পারলেন।

কিন্তু কে জানে কী ব্যাপার, ঘরে ঢোকার সাথেই তিনি এক ঝাপটা তীব্র খুনের উদ্দেশ্য বা হত্যার আভাষ অনুভব করলেন, যা তাকে চমকে দিল।

এই অনুভূতিটাকে কীভাবে বলব... এটি অত্যন্ত খাঁটি এক হত্যার ইচ্ছা, এমনকি এর মধ্যে কোনো悪意 বা মন্দ উদ্দেশ্যও নেই। এমন নয় যে সে আপনাকে দেখতে পারে না এবং পৃথিবী থেকে মুছে ফেলতে চায়, বরং বিষয়টি এমন যেন কেউ বড় মাছ ধরেছে কিংবা একটা নাদুসহুদুস মুরগি কিনে এনে জবাই করে স্যুপ বানানোর উদ্দেশ্যে যে ধরনের হত্যার ইচ্ছা পোষণ করে, ঠিক তেমন।

লিন য়ু দরজায় দাঁড়িয়ে নিজেকে একটু শান্ত করলেন এবং ভাবলেন বোধহয় তার ধারণায় ভুল হচ্ছে।

সম্ভবত তিনি খুব বেশি মদ খেয়ে ফেলেছেন, একটু শান্ত হওয়া দরকার...

সাধারণত এই সময়ে তার সেই ক্রমশ বিরক্তিকর হয়ে ওঠা স্ত্রী হাই শিন ভালো মানুষের মিষ্টি হাসি মুখে নিয়ে তাকে অভ্যর্থনা জানাতে বেরিয়ে আসতেন এবং নানা কথা জিজ্ঞেস করতেন, কিন্তু আজ কেন জানি ঘরটা একদম শান্ত। হয়তো একটু আগেই ঘুমিয়ে পড়েছেন।

লিন য়ু তার ভারী ও ঝিম ধরা মাথাটা ডললেন, আধা-বোজা চোখে নিজের অভ্যাস অনুযায়ী রেফ্রিজারেটরের সামনে গিয়ে অবহেলায় ফ্রিজের দরজাটা টান দিয়ে খুললেন, একটা ঠান্ডা কোলার বোতল বের করে ঢাকনা খুলে ঢকঢক করে প্রায় অর্ধেক বোতল খেয়ে ফেললেন এবং একটা তৃপ্তির ঢেঁকুর তুললেন।

যেকোনো হ্যাংওভার কাটানোর স্যুপের চেয়ে একটা ঠান্ডা কোলা পেটে যাওয়ার আনন্দ অনেক বেশি!

হ্যাঁ।

হুম।

তারপর তিনি একেবারে স্থবির হয়ে গেলেন।

তিনি সোজা হয়ে হাতের কলার খালি ক্যানটি ডাস্টবিনে ফেলে দিলেন, তারপর কয়েক পা পিছিয়ে এসে সামনের রেফ্রিজারেটরটির সামনে এসে দাঁড়ালেন।

এরপর ধীরে ধীরে মুখটা হাঁ করলেন।

যেন বিশ্বাসই করতে পারছেন না তিনি কী দেখছেন।

কিছুক্ষণ পর তিনি অত্যন্ত সতর্কভাবে এবং দ্বিধাদ্বন্দ্বের সাথে সামনের এই রেফ্রিজারেটরটির দিকে তাকিয়ে খুব মৃদুস্বরে ডাকলেন।

'……হাই শিন?'

রেফ্রিজারেটরের ভেতরের যান্ত্রিক ঘূর্ণন শব্দ এক সেকেন্ডের জন্য থেমে গেল।

সে দ্রুত মানুষের চরিত্রটি নিজের মধ্যে ধারণ করল।

আর লিন য়ুর দৃষ্টিতে, তার সেই নম্র ও গুণী স্ত্রী মিষ্টি হাসি হেসে মৃদুস্বরে সাড়া দিলেন, যা আগের যেকোনো দিনের মতোই অবিকল এক রকম ছিল।

কিন্তু!

কেন!

তিনি এইমাত্র কেন তার স্ত্রীকে একটা রেফ্রিজারেটর বলে ভুল করলেন?

এমনকি নিজের স্ত্রীর ফ্রিজের দরজাও খুলে ফেললেন এবং একটা ঠান্ডা কোলা বের করে নিলেন?

লিন য়ু মনে করলেন বিষয়টির মধ্যে ভেতর-বাহির সব দিক থেকেই অদ্ভুত ও অস্বাভাবিক কিছু একটা রয়েছে।

এমনকি এই মুহূর্তেও, তিনি যখন নিজের স্ত্রীর মুখের দিকে তাকালেন, যদি সেই শান্ত, যুক্তিবাদী ও আবেগহীন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকান, তবে তার মনে হবে তাকে যত দেখা যাচ্ছে ততই তিনি একটা রেফ্রিজারেটরের মতো দেখতে লাগছে!

এ কী... এ কী...

এ আসলে কী ব্যাপার?

লিন য়ু এখন দারুণভাবে আতঙ্কিত, ভয়ে তার মদের নেশা প্রায় ছুটে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। কিন্তু একজন চতুর ব্যবসায়িক ব্যক্তিত্ব হিসেবে তিনি মুখের ভাবলেশহীন রেখে নিজের জামাকাপড় নামিয়ে রেখে শান্তভাবে ঘরে ফিরে এলেন।

'কিছু না, আমি মদ খেয়েছি, একটু ঘুমাতে চাই।'

'দয়া করে আমাকে বিরক্ত করো না।'

লিন য়ু ভালো করে ঘুমানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। ঘুম ভাঙার পর তিনি যাচাই করে দেখবেন তার মাথা কি মদে পচে গেছে নাকি এই পৃথিবীটাই ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে।

রেফ্রিজারেটরটি লিন য়ুর এই অস্বাভাবিকতা বুঝতে পারেনি, কেবল তার চলে যাওয়ার পিঠের দিকে এবং তার ঘাড়ের পেছনের অংশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘ এক চিন্তায় ডুবে গেল।

যদি ছুরি চালাতে হয়, তবে কি ঠিক এই জায়গাতেই চালানো উচিত?

একই সাথে, লিন য়ু আবারও সেই অলক্ষ্য হত্যার ইচ্ছা অনুভব করলেন। এবার তার নেশা পুরোপুরি কেটে গেছে। তিনি কোনো কিছু থেকে পালিয়ে বাঁচার মতো করে ঘরে ঢুকেই ছিটকিনি আটকে দিলেন এবং লেপমুড়ি দিয়ে লুকিয়ে পড়লেন।

কিন্তু তিনি এপাশ-ওপাশ করে ঘুমাতেও পারলেন না।

কোনো উপায় না পেয়ে তিনি পকেট থেকে মোবাইল ফোন বের করে বিখ্যাত সার্চ ইঞ্জিনটি ওপেন করলেন এবং চুপচাপ টাইপ করা শুরু করলেন।

'স্ত্রীকে রেফ্রিজারেটর হিসেবে দেখা কি সিজোফ্রেনিয়ার লক্ষণ?'