তেরোতম অধ্যায়: বিশ্বাসে বিভ্রান্ত

নাতনির সত্যিই কি মন খুলে গেছে? সন্দেহভরা চোখে কিম ইউ ইং-এর দিকে তাকিয়ে, বৃদ্ধ কিমের মনে নানা প্রশ্ন উঁকি দেয়। কারও প্রতি ভালো লাগা তো অবশ্যই ভালো কথা, যারই প্রতি হোক, কারণ যাই হোক না কেন, অন্তত নাতনির আবেগের জীবন স্বাভাবিক আছে তা বোঝায়। তবে চেন জিয়ান শুই-এর বর্ণনাটা যেন কিছুটা জোর করে চাপানো, শুনতে শুনতে মনে হয়, সব ঝামেলায় তিনিই অশান্তি করেন, নিজের নাতনি শুধু তাঁকে শান্ত করার চেষ্টা করে, এটা কি প্রেমে পড়ার চিহ্ন?

কিম ইউ ইং-এর মুখ আরও লাল হয়ে উঠল। তিনি লজ্জা আর ক্ষোভে জ্বলছেন। দাদার দৃষ্টিতে কী অর্থ আছে, তা তিনি খুব ভালো করেই জানেন। তাঁর স্বভাব চেন জিয়ান শুই-এর মতো নয়। বন্ধুত্ব বা প্রেমের ব্যাপারে তিনি কখনও এতটা সহজ-সাধারণ নন, সবকিছু অযথা তাঁর ঘাড়ে চাপানো হচ্ছে দেখে তিনি উদ্বিগ্ন। যদি দাদা এসব বাবা-মাকে জানিয়ে দেন, তাহলে কত বকাঝকা হবে কে জানে!

“দাদা, আপনি চেন জিয়ান শুই-এর ফালতু কথা বিশ্বাস করবেন না তো! আপনি তো জানেন ও কেমন, দুইবার ঘটনাই ও নিজেই শুরু করেছে। আমি শুধু দেখেছি, সেই লোকটা শান্ত-শিষ্ট আর ভদ্র, মনে হয়েছে ভালো মানুষ, তাই ওকে বেশি অশান্ত হতে দিইনি। এটাতে কি আমি সত্যিই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছি? দাদা, আপনি ওর কথায় ভুলবেন না!” কিম ইউ ইং ব্যাখ্যা দিলেন, একই সঙ্গে মুষ্টি পাকিয়ে চেন জিয়ান শুই-এর দিকে হুমকি দিলেন, বুঝিয়ে দিলেন, আর বাড়াবাড়ি করলে পরিণতি ভালো হবে না।

চেন জিয়ান শুই মোটেই ভয় পেলেন না, “দাদা, শুনুন, ‘শান্ত-শিষ্ট’, ‘ভদ্র মানুষ’, এই শব্দগুলো কি কিছু বোঝায় না? ধরুন আমি অশান্তি করেছি, ওকে কষ্ট দিচ্ছি, কিম ইউ ইং যদি তা দেখে ওই লোকটিকে সাহায্য করেন, তাহলে এই শব্দগুলো কি তাঁর প্রতি ভালো লাগার ইঙ্গিত নয়?”

সাপের কামড় মাংসে গভীরভাবে ঢুকে যায়, বলা হয়, ভালো কিছু না থাকলে চিন্তা নেই, কিন্তু ভালো মানুষ না থাকলে চিন্তা হয়। সাধারণ কথাবার্তা চেন জিয়ান শুই-এর ব্যাখ্যায় জটিল হয়ে উঠলো।

বৃদ্ধ কিম বিভ্রান্ত হয়ে গেলেন। সাধারণ বিচার অনুযায়ী, নিজের নাতনির কথাই যুক্তিযুক্ত, তাঁর স্বভাবের সঙ্গেও খাপ খায়। তবে চেন জিয়ান শুই-এর যুক্তিও ফেলনা নয়। বলা হয়, নারীর মন সমুদ্রের গভীর সুইয়ের মতো, বিশেষ করে নাতনির বয়সী মেয়েদের চিন্তা, কাজ, সবকিছু বোঝা কঠিন।

নেই বিশ্বাস করাই ভাল, না বিশ্বাস করা নয়!

অনেক ভাবনার পর, বৃদ্ধ কিম শেষ পর্যন্ত নাতনির কথাই বিশ্বাস করলেন। কারণ, ভুল হলেও তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু হারিয়ে গেলে ক্ষতি হতে পারে।

“আচ্ছা, এত কথা বললে, তোমরা যাকে পেয়েছো সে কে? আমাদের এই আবাসনে থাকে?”

এটা বাস্তবিকই জরুরি প্রশ্ন। বৃদ্ধ কিম এই আবাসনে ত্রিশ বছরের বেশি আছেন। যদিও এখনকার প্রতিবেশী-সম্পর্ক আগের মত ঘনিষ্ঠ নয়, বেশিরভাগ মানুষ চিনেন না, নাম জানেন না, তবুও মুখচেনা হন। আরও আছে, কতজন অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, খাবার শেষে নিচে হাঁটেন, গল্প করেন। যদি কিম ইউ ইং যাকে পেয়েছেন, তিনি এখানকার বাসিন্দা হন, তাহলে সম্ভবত কিমের কিছুটা স্মৃতি থাকবে।

“এটা... সম্ভবত তাই। ভাবুন, আমরা ঠিক নয়টায় চি-শেং ভবন থেকে বের হয়েছি, আবাসনে পৌঁছাতে প্রায় নয়টা দশ মিনিট লেগেছে। এত রাত, কেউই বাইরে যায় না, নিশ্চয়ই ঘরে ফিরছিল। আরও, দুপুরে সেই লোককে পেয়েছি উ-মেই সুপার মার্কেটে, যদি এখানে না থাকেন, তাহলে পাঁচ-ছয় ঘণ্টা এখানে থাকেন কেন?” চেন জিয়ান শুই কিছুক্ষণ ভেবে উত্তর দিলেন।

বিশ্লেষণটা যথাযথ, বৃদ্ধ কিম বারবার মাথা নাড়লেন।

“কেমন দেখতে?” তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন।

“দাদা, আপনি কী করছেন? আপনি সত্যিই ওর কথা বিশ্বাস করছেন? এত কৌতূহলী হবেন না, আর জিজ্ঞাসা করলে কিন্তু আমি রাগ করব!” বৃদ্ধ কিমের মুখভাব, কণ্ঠ শুনে বোঝা গেল, চেন জিয়ান শুই-এর কথাটাই সত্যি ধরে নিয়েছেন, কিম ইউ ইং উদ্বিগ্ন হয়ে পা ঠুকলেন, শেষবারের মত সতর্ক করলেন।

বৃদ্ধ কিম আর জিজ্ঞাসা করলেন না। তাঁর নাতনি কথায়-কাজে দৃঢ়, সত্যিই রাগ করলে তিন-চার দিন কথা বলবেন না, সেটা বড় সমস্যা।

“আচ্ছা, আচ্ছা, আর জিজ্ঞেস করব না।” বৃদ্ধ কিম শান্ত হলেন, মুখে বললেন, কিন্তু হাতের ইশারায় চেন জিয়ান শুই-কে দেখালেন, পরে সুযোগে যেন জানায়।

“হাহা, রাজকুমারী রাগ করলে কে মানবে না। আচ্ছা, কৌতূহলী সময় শেষ, কাল আবার হবে। এখন দাঁত ব্রাশ, মুখ ধুয়ে ঘুমানোর প্রস্তুতি।”

বৃদ্ধ কিম সরে গেলেন, চেন জিয়ান শুইও ক্ষান্ত হলেন। কিম ইউ ইং-এর উদ্বিগ্ন মুখ দেখে, আগের ছোট্ট বদলা নেওয়া হয়ে গেল। যথেষ্ট হয়েছে, বেশি বাড়াবাড়ি করলে তো মার খেতে হবে!

বৃদ্ধ কিমের বাড়ির ফ্ল্যাটটি তিন ঘর ও এক হলের। বৃদ্ধ কিম এক ঘরে, কিম ইউ ইং-এর বাবা-মা এক ঘরে, কিম ইউ ইং এক ঘরে থাকেন। চেন জিয়ান শুই এসে থাকলে কিম ইউ ইং-এর সঙ্গে থাকেন।

কিম ইউ ইং-এর ঘর সাজানো এক তরুণীর আদলে। প্রধান রঙ গোলাপি, দেয়াল, আলমারি, টেবিল-চেয়ার। পর্দা দুই স্তর, বাইরে হালকা পীত, ভেতরে সাদা ফিতা। জানালার নিচে কোণায় ফাঁকা ফুলদানিতে কিছু ময়ূরের পালক। ঘরের মাঝখানে ডাবল বেড, তাতে সাদা চাদর। বিছানার পাশে টেবিল, তাতে ছোট ভিন্নির ল্যাম্প, ধূসর নেকড়ের অ্যালার্ম ঘড়ি, দুটো বই—একটি সর্বশেষ ‘গো-র জীবনের প্রশ্নাবলী’, আরেকটি মুরাকামি হারুকির ‘নরওয়ের বন’। বিছানার ডান পাশে দেয়ালে ঢেউয়ের মতো সাজানো দুই সারি বুকশেলফ, বেশিরভাগই গো-র বই ও ম্যাগাজিন, মাঝে কিছু প্রেমের উপন্যাস। বিছানার সামনে কোণে সাজানো মেকআপ টেবিল, তার পাশে ফাঁকা দেয়ালে দুটি পোস্টার—একটি জনপ্রিয় অভিনেত্রী ফান মিং মিং-এর ছবি, অন্যটি এক গো খেলোয়াড়ের গভীর চিন্তায় খেলা করার সময়ের ছবি। খেলোয়াড়ের পোস্টারটি বহুদিনের, কাগজ কিছুটা হলুদ ও মলিন হয়ে গেছে।

মুখ ধুয়ে, কিম ইউ ইং ঘরে ঢুকতেই চেন জিয়ান শুই বিছানায় উঠে, অর্ধেক কম্বল গায়ে, বিছানার মাথায় বসে ফোন হাতে হাসছেন।

“আবার এসএমএস খেলছো, একদিন তোমার কবজি ব্যথা করবে!” কিম ইউ ইং ক্ষীণ স্বরে বললেন।

“আহা, আবার অভিশাপ। দেখো তো, আমার কাছে কী এসএমএস এসেছে!” হাত ইশারা করে চেন জিয়ান শুই তাঁকে ডাকলেন।

কিম ইউ ইং বিছানায় এলেন, চেন জিয়ান শুই-এর মতো আধা বসা আধা শোয়া অবস্থায়। চেন জিয়ান শুই ফোনটি মাঝখানে তুললেন। স্ক্রিনে কিছু ছোট শব্দ—“যখন আমি আমার বুড়ো আঙুল দিয়ে তোমাকে এসএমএস পাঠাই, আমার হৃদয় অনুভব করে, তুমি যখন এসএমএস পড়ো, তোমার মাথা নত করার সেই কোমলতা! জানো কি? তোমার কোমলতা আমার সারাজীবনের অপেক্ষা!”

“ওহ, আমার মা, কে পাঠিয়েছে, এতটা সেন্টিমেন্টাল!” কিম ইউ ইংও হাসলেন। স্পষ্টই, এটা ইন্টারনেটের সেই এসএমএস লেখকদের সৃষ্টি, টিভি নাটকেই হয়তো মানায়, কিন্তু বাস্তবে পাওয়া গেলে আলাদা অনুভূতি হয়।

“আহা, সুন হাও।” চেন জিয়ান শুই বললেন। দু’জনই ঘনিষ্ঠ বন্ধু, এসব কথা কখনও গোপন করেন না।

“সুন হাও? ‘গো-র পৃথিবী’ নতুন যে সাংবাদিক এসেছে? অবাক কাণ্ড, এত বড়-ছোট শরীর, এতটা সেন্টিমেন্টাল পাঠিয়েছে! ভাবতেই পারি না।” কিম ইউ ইং কাঁধ জড়িয়ে হাসলেন।

“হ্যাঁ, তাঁর গড়ন দেখে, সাংবাদিক বলেই মনে হয় না। প্রথম দেখায় মনে হয়েছিল, ভারোত্তোলন দলের কেউ। তবে শোনা যায়, ছেলেটা বেশ দক্ষ, পঞ্চম শ্রেণি থেকেই স্কুলের সাংবাদিক, বিশ্ববিদ্যালয়ে স্কুল ম্যাগাজিনের সম্পাদক, লেখাগুলো নতুন ধারণার রচনার পুরস্কার পেয়েছে।” চেন জিয়ান শুই বললেন।

“এটাই তো বলা হয় বাহ্যিক ও অন্তর্গত গুণের সমন্বয়। তবু, তাঁর চেহারা আর লেখক-সাংবাদিকের মিল নেই। তুমি কি সত্যিই তাঁকে পছন্দ করো?” কিম ইউ ইং জিজ্ঞাসা করলেন।

“পছন্দ করি? মজা করছো? মাত্র দু’বার দেখা, আর এমন এসএমএস! তিনি কি আমাকে পনেরো-ষোল বছরের মেয়ে ভেবেছেন? মেয়েদের পেছনে এমন ধাওয়াটা খুবই সেকেলে!” চেন জিয়ান শুই বললেন।

“আহা, সত্যিই তাঁর জন্য দুঃখ হয়।”

কিম ইউ ইং মাথা নাড়লেন, চোখ স্বভাবতই চলে গেল বিছানার সামনে সেই খেলোয়াড়ের পোস্টারে।