অধ্যায় ৪

তাম গুয়ানগাও দ্বিতীয় বর্ষে চতুর্থ বিদ্যালয়ে স্থানান্তরিত হল, তার মুখে এক ধরনের নিরুৎসাহী অভিব্যক্তি, যেন মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করতে চায় না। প্রথম নজরে তাকে দেখে মনে হয়, সে মেলামেশার জন্য সহজ নয়।

প্রতিবছরই স্থানান্তরিত ছাত্র থাকে, আর তাম গুয়ানগাওর ব্যাপারে সবাই প্রথমে ভাবছিল, “ওহ, সে ১২ নম্বর ক্লাসের নতুন ছাত্রী, দেখতে বেশ সুন্দর।”

কিন্তু পরদিন তার হাতে হাত মিলিয়ে সেই সাধারণ ধারণা ভেঙে পড়ে।

ঘটনাটি এতটাই হঠাৎ ছিল যে অনেকেই বুঝে উঠতে পারেনি। সবাই একে একে গোলকধাঁধার মতো ঘিরে ধরে কয়েকজন প্রধান চরিত্রকে আবৃত করে।

শেষে সবাইয়ের টুকরো টুকরো কথাবার্তা থেকে এক প্রায় সম্পূর্ণ গল্পের রূপরেখা মিলল—

স্থানান্তরিত ছাত্রীর স্কুলের দ্বিতীয় বর্ষে এক দীর্ঘদিনের প্রেমিক ছিল, নাম কিউ জিংফান। সে আশা করেছিল এখানে এসে মধুর সময় কাটাবে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত নিজ চোখে দেখে প্রতারিত হয়।

সেই সময় তাম গুয়ানগাও হাতে ছিল প্রেমিকের জন্য কেনা মিল্কটি। পরিস্থিতি বোঝার পর সে শুধু অন্য একটি মেয়েকে এক প্রশ্ন করল:

“তুমি জানো না তার আরেকটা বান্ধবী আছে?”

আসলে তাদের কথোপকথনে তাম গুয়ানগাও বুঝতে পেরেছিল মেয়েটি জানে সে ইতিমধ্যেই প্রেমিকা আছে, তবু সে প্রশ্ন করল। মেয়েটি কিছু সেকেন্ডের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেল, প্রতিক্রিয়া স্পষ্ট ছিল। তাম গুয়ানগাও আর কিছু বলল না, মিল্কটির ঢাকনা খুলে কিউ জিংফানের মুখে আধা কাপ ঢেলে দিল, বাকি মিল্কটি সঙ্গে থাকা কাপসহ মেয়ের পায়ের কাছে ছুঁড়ে দিল।

এমন পরিস্থিতিতেও তার মুখের ভাব ছিল ঠাণ্ডা, কোনো উন্মাদনা ছিল না, চুল টেনে মারামারি করেনি, কাজ শেষ করে সোজা চলে গেল।

স্পষ্টতই বলল, “আমাদের সম্পর্ক শেষ।”

সে সিঁড়ির মুখে পৌঁছে কোণে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার পর সবাই ধীরে ধীরে তাদের দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

তারপর তারা দেখল কাহিনীর প্রধান ছেলের পেছনে ধীরে ধীরে উঠে আসছে এক ছায়ামূর্তি।

সি চুংইও টেবিল থেকে দুর্ভাগ্যবশত প্রভাবিত একটি পদার্থবিজ্ঞানের বই তুলে নিল। বইয়ের ধারে মিল্কটি দিয়ে ভিজে গিয়েছিল, বইয়ের মোড়কের উপর মাখামাখি হয়ে ধীরে ধীরে ঝরা মিল্কটি মাটিতে ছোট ছোট ফোটা পড়ছিল।

সে স্নিগ্ধ হাসি দিয়ে একটি সিসি বাজাল, যেন এই নাটকের সমালোচনা করছে। বইটি ফেলে দিয়ে ক্লাসরুম ছাড়ার আগে কিউ জিংফানকে মেঝে পরিষ্কার করতে বলল।

তাম গুয়ানগাও আর সি চুংইওর সম্পর্কের অবনতি হওয়ার কারণ নিয়ে নানা মত ছিল। কেউ বলেছিল সি চুংইওর বইয়ের ক্ষতি হওয়ায় সে রাগে তাম গুয়ানগাওকে মনে রেখেছে। কেউ বলেছিল কিউ জিংফান সি চুংইওর ভাইয়ের বন্ধু, তাই তারা একসঙ্গে তাম গুয়ানগাওকে অপছন্দ করে।

এইভাবেই তাদের বিরোধ শুরু হয়।

চতুর্থ বিদ্যালয়ের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের ক্লাসগুলো পালাক্রমে সপ্তাহের দায়িত্ব পালন করে, সারাদিন স্কুল পরিচ্ছন্নতা, সকালের ক্লাসের আগে ছাত্রদের সাজসজ্জা পরীক্ষা, ক্লাসের সময় শৃঙ্খলা রক্ষা করে।

যখন তাম গুয়ানগাওর ক্লাস দায়িত্বে ছিল, সি চুংইও দুইবার স্কুল ইউনিফর্ম না পরে, তিনবার দেরিতে এসে দেয়াল পেরিয়ে ক্লাসে ঢুকেছিল, সবই সে ধরেছিল।

একবারও ছাড় দেয়নি।

সেই সপ্তাহ সি চুংইওর নাম সর্বোচ্চ শৃঙ্খলাভঙ্গ তালিকার শীর্ষে ছিল।

সি চুংইওও ছিল এক ধরণের অভিজাত ছেলে, প্রথমদিকে তাদের মধ্যে দ্বন্দ্ব তৈরি হয়। পরে স্কুলের ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় সি চুংইও বড়ো ব্যানার নিয়ে তাম গুয়ানগাওকে উৎসাহ দেয়, মাঠের পূর্ব থেকে পশ্চিম পর্যন্ত টানানো ছিল, যে কেউ দেখতে পেত।

তাম গুয়ানগাও যদি প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করতো, তবে সেটি আরেক কথা, কিন্তু সে শুধুই দর্শক এবং সেবা সংক্রান্ত কাজ করছিল। প্রথম দিনে ক্লাসের প্রধান তাকে শেষ লাইনে সহপাঠীদের পানির বোতল দিতে পাঠায়, সি চুংইও তার জন্য উৎসাহব্যঞ্জক স্লোগান দিল, যা স্পষ্টতই প্রতিশোধের মতো শোনাচ্ছিল।

একেবারে বিদ্রুপপূর্ণ।

পরবর্তীতে সঙ্গীত প্রতিযোগিতায়, পুরস্কারপ্রাপ্ত ক্লাস থেকে প্রতিনিধি মঞ্চে পুরস্কার গ্রহণের জন্য পাঠানো হয়, একই স্তরের পুরস্কার প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের দুইটি শ্রেণির জন্য একসঙ্গে দেওয়া হয়, তৃতীয় বর্ষ অংশ নেয় না।

প্রথম পুরস্কার পেয়েছিল প্রথম বর্ষের ১২ নম্বর ক্লাস এবং দ্বিতীয় বর্ষের ৯ নম্বর ক্লাস; সৌভাগ্যক্রমে দু’জন শিক্ষক তাদের প্রতিনিধি হিসেবে পাঠিয়েছিলেন তাম গুয়ানগাও ও সি চুংইওকে।

স্কুলের কর্তৃপক্ষ কেন জানি পুরস্কার বিতরণের পর একটি বড় লাল রেশমি ফুলও বাধিয়ে দিয়েছিল।

সবাই জানে যে তাদের সম্পর্ক ভালো না হওয়ায় একই জায়গায় এক পুরস্কারের জন্য উপস্থিত হওয়া, এবং ছবির জন্য একে অপরের খুব কাছাকাছি থাকা ছিল বিরল দৃশ্য। দর্শকেরা তালে তালি দিয়ে উচ্ছ্বাস করছিল, বলছিল আরও কাছাকাছি আসুক।

মঞ্চে তারা দুইজন হাতে পুরস্কার ও লাল ফুল ধরে দাঁড়িয়ে ছিল, তাদের রূপসী মুখ ও পোশাক যেন পুরানো ৮০-৯০ দশকের বিয়ের অনুষ্ঠান থেকে নেওয়া।

কিন্তু তাম গুয়ানগাও মুখে কোনো অভিব্যক্তি ছাড়া, সি চুংইও ক্লান্ত চোখ ফাঁকি দিয়ে একটু বিরক্ত লাগছিল, দুজনের মধ্যে কোনো চোখের যোগাযোগ ছিল না, যেন মুখে লেখা ছিল “আমি তাকে পছন্দ করি না।”

সি চুংইও চতুর্থ বিদ্যালয়ের একজন পরিচিত মুখ। সে আসলে আদর্শ ছাত্র নয়, সে ধোঁকা খায়, ধূমপান করে, মদ্যপান করে, গাড়ি চালায়, মাঝে মাঝে ক্লাস ফাঁকি দিয়ে গেম খেলে, নিয়ম ভঙ্গ করে, তবে পড়াশোনা ছেড়ে দেয় না, তার ফলাফল ওঠানামা করে তবে সর্বদা সবার প্রথম তিনের মধ্যে থাকে।

সে সুন্দর, পড়াশোনায় ভালো, আর একটু বিদ্রোহী মনোভাব তার আকর্ষণীয় করে তোলে।

তাম গুয়ানগাও একজন নতুন স্থানান্তরিত ছাত্রী, তার উপর “মিল্কটি ছুঁড়ে মারার” ঘটনা সবাইকে চমকে দেয়, আর তার একাকী, ঠাণ্ডা মেজাজের কারণে মানুষ তাকে একটু বিচ্ছিন্ন মনে করে। সে সাধারণত একা থাকে, তাই তার প্রতি অনেকের দৃষ্টি থাকে।

এই দুই পরিচিত নাম একে অপরের সঙ্গে লড়াই করে, অন্যদের জন্য বিরক্তিকর পড়াশোনার মাঝে একটু গসিপের তীব্র উৎসাহ হয়।

কিন্তু এই দুজন, যারা বহিরাগত চোখে শত্রুতাময়, তখন একে একে এমন এক জায়গায় যাচ্ছিল যেখানে কেউ তাদের বিরক্ত করেনি।

সি চুংইও তাম গুয়ানগাও থেকে একটু এগিয়ে ছিল; তাম গুয়ানগাও নিরাপত্তা পথের দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল, দেখল সে সিঁড়িতে বসে মোবাইল ফোনে ব্যস্ত।

স্ক্রিন থেকে নরম আলো তার মুখে পড়ে, তার ভঙ্গী আরও গভীর দেখাচ্ছিল।

“কী হয়েছে?” তাম গুয়ানগাও ও জিয়াং জিনহে বলে, তারা শৌচাগারে যাওয়ার অজুহাত দিয়েছিল, বেশি সময় বাইরে থাকতে পারবে না।

সি চুংইও ফোন বন্ধ করে রাখল, করিডোর হঠাৎ অন্ধকার হয়ে গেল, বারবার নিরাপত্তা দরজার ছোট কাঁচের জানালা দিয়ে পাগলখানার আলো ঢুকছিল, রহস্যময় এক আবহ তৈরি হচ্ছিল।

একজন দাঁড়িয়ে আর একজন বসে, সি চুংইও অন্ধকারে তাকিয়ে থাকল, হাত বাড়িয়ে বলল, “আমাকে সাহায্য কর।”

“নিজে উঠ।” তাম গুয়ানগাও শক্তি দিয়ে টেনে তোলে না।

“না।” সে তার হাত ধরল, কাঁপিয়ে বলল, “তোমার খুঁজে পাওয়া পাজল তোমাকে দেব।”

“তোমার ঘরে নতুন একটা লেগো এসেছে।” তাম গুয়ানগাও কয়েক সেকেন্ড সে দিকে তাকিয়ে বলল।

সন্ধ্যায় সে সি চুংইওর ঘরের কাচের আলমারিতে মিনাস তিরিথ দুর্গের লেগো দেখেছিল, যা ‘দ্য লর্ড অফ দ্য রিংস’ সিনেমার অংশ। সে সিনেমাটি সি চুংইওর সঙ্গে দেখেছিল, যদিও সিনেমা তেমন পছন্দ নয়, কিন্তু লেগোটি তার ভালো লাগছিল।

“ঠিক আছে।” সি চুংইও মাথা হেলিয়ে অলস হাসি দিল, খুব সহজে রাজি হল, “তোমাকে দিব।”

এতক্ষণে তাম গুয়ানগাও জোর করে টানল, সি চুংইও উঠে দাঁড়াল, পা অস্থির হয়ে তার দিকে ঝুঁকল। তাম গুয়ানগাও লম্বায় ছোট, এক মিটার ষাট সেন্টিমিটার, সি চুংইও এক আশি সাত সেন্টিমিটার, সে তার কাঁধ পর্যন্ত।

সে যেন তার হাঁটা সহায়ক।

সি চুংইও সামান্য মাথা নামিয়ে থুতু তাম গুয়ানগাওর মাথার উপরে রাখল, হাত দুটো তার কাঁধে ক্রস করে জড়িয়ে ধরল, চোখ বন্ধ করে অচল হয়ে গেল।

সে শক্তি প্রয়োগ করছিল না, তাম গুয়ানগাও ভার অনুভব করল না, তার নাকের ডগা তার বুকে লাগল, তার হৃদস্পন্দন স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

প্রথম ঘনিষ্ঠ স্পর্শ, এত হঠাৎ, তাম গুয়ানগাও অসুবিধায় পড়ল, তাকে ঠেলে দিতে চাইল।

তবে স্পর্শ করার আগেই তার মাথার উপরে ধীর গম্ভীর নিশ্বাস এলো, “হেলান দিও না, আমাকে জড়িয়ে ধর, আমি এখনও ঘুমিয়ে আছি।”

স্পর্শ হওয়াটা স্বাভাবিক, তাম গুয়ানগাও একটু ভাবল, তারপর হাত নামিয়ে শরীরের পাশে ঝুলিয়ে রাখল, সে চায় সে তাকে জড়িয়ে ধরে, তারপর নিজেকে মুক্ত করবে।

“কখন ফিরে এসেছ?” সি চুংইও তার চুল ঘষে জিজ্ঞেস করল।

“আজ।”

“ওহ।”

তাম গুয়ানগাও ভাবেছিল সে হয়তো কিছু বলার জন্য তাকে ডেকেছে, এখন মনে হচ্ছে সি চুংইও হঠাৎ মনে করল তার কাছ থেকে কিছু পাওনা আদায় করবে।

কিছু সময় অপেক্ষা করে দেখল সে ছাড়তে চায় না, সে চুপ ভেঙে বলল, “আমি চলে যাচ্ছি।”

সি চুংইও জানে অন্যেরা অপেক্ষা করছে, তাই হাত নামিয়ে কাঁধ থেকে সরিয়ে নিচু করে কান দিয়ে বলল।

পিঠে তার হালকা স্পর্শে তাম গুয়ানগাও অস্বস্তিতে একটু সঙ্কুচিত হয়ে উঠল, “কী করছ?”

সি চুংইও কোনো উত্তর দিল না, হাতের কাজ চালিয়ে গেল, তাম গুয়ানগাও শুধু অনুভব করল তার বুকে চাপ কমে গেল, অজান্তেই বুক ঢেকে নিল, বলল, “তুমি কি পাগল?”

সি চুংইও তার গালের পাশ ঘষল, বুঝানো যায় না ইচ্ছাকৃত নাকি ইচ্ছাকৃত নয়, তবে খুবই ফ্লার্টি ও উত্তেজক।

আলো কম থাকায় সে ধীরে কাজ করছিল, মাঝে মাঝে তার নরম ত্বকে আঙুল দিয়ে ছুঁইছিল।

কানে তার হালকা শ্বাস-প্রশ্বাস, শরীরে গাছগাছালির সুবাস মিশে মদ্যপানের গন্ধ, করিডোরের অন্ধকারে অনুভূতি অনেক বেড়ে গেল, পেছনে স্পর্শ আরও স্পষ্ট হল।

তাম গুয়ানগাও চোখের পিছনে দুইবার কাঁপল, মনে হল সে হয়তো বেশ মদ্যপান করেছে।

বাতাসে অজানা উত্তেজনা ভাসছে, তারা খুব কাছাকাছি, তাম গুয়ানগাও নিচু করে চোখ, দেখল তার কপালের হাড়ে গর্ত, গলার নলির উপরে নিচে হালকা কাঁপন।

মনকে মোহিত করা।

“বেশ।” সি চুংইও তার হাত কাঁধে রেখে তাকে নিজের কোলে টেনে নিল, উপরে থেকে নিচে একবার পরীক্ষা করল তার কাজের ফলাফল, “খুব সুন্দর।”

তাম গুয়ানগাও পেছন থেকে ছুঁয়ে বলল, “বিরক্তিকর।”

সে তার বাঁধা খুলে আবার বাঁধল, বুঝতে পারছিল না সে কি করতে চায়।

“কিছুক্ষণ পরে আমার সঙ্গে বাড়ি যাবি?” সে দূরে সরিয়ে মাথা হেলিয়ে তাকাল, মদ্যপানের কারণে চোখে জল ছিল, লালচে।

তাদের দুই পরিবার একই আবাসনে থাকে, একে অপরের পাশে, প্রতিবেশী, তাম গুয়ানগাওর ঘর ঠিক সামনে, যেখানে লেগো ছিল, সেটি সি চুংইওর ঘর, খুব কাছাকাছি, এত কাছাকাছি যে সি চুংইও সহজেই তার বারান্দা থেকে তাম গুয়ানগাওর বারান্দায় ঝাঁপিয়ে আসতে পারে।

সে একাধিকবার করেছে।

“না।” তাম গুয়ানগাও বলল।

সাধারণত কেউ কারণ বলবে, কিন্তু সে শুধু ফলাফল বলল।

সি চুংইও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল, দ্বিতীয় বাক্য শুনল না, হাসল, “ঠিক আছে।”

যেভাবে এসেছিল, তেমনি দুজনে আলাদা আলাদাভাবে চলে গেল, তাম গুয়ানগাও আগে চলে গেল, কয়েক মিনিট পর সি চুংইও ফিরে এল।

দু সিমিয়ান লক্ষ্য করল সি চুংইও ফিরে এসেছে, জিজ্ঞেস করল, “কোথায় ছিলে?”

“সে ঠিক মানুষ পছন্দ করল না।” সি চুংইও ফিরে গিয়ে আগের জায়গায় বসল, জু কোনওলিন তাকাল, বলল, “পড়শি ঋণ মনে রেখো।”

“...”

টেবিলটা চুপচাপ হয়ে গেল, সবাই নিচের টেবিলের দিকে তাকাল, তাম গুয়ানগাও এখনও শান্তভাবে বসে আছে, সামনের মেয়েটি এখনও সেই ঠাণ্ডা ও সাহসী।

তারা খেলছিল, তাম গুয়ানগাও কোথাও গেছে কিনা খেয়াল রাখেনি কেউ, অনিশ্চয়তায় সবাই ভাবছিল সি চুংইও মজা করছে নাকি সত্যি কিছু বলবে।

তারা একে অপরকে দেখল, গসিপ করতে চায় কিন্তু বিষয় খুঁজে পাচ্ছে না, তাম গুয়ানগাও ও সি চুংইওর মধ্যে প্রেমের কোনও স্ফুলিঙ্গ নেই, অর্থহীন।

শেষে আবার খেলায় মন দিল।

কিউ জিংফান জন্মদিনের ছেলেটি অনেক মদ পান করে একটু মাতাল, আর তাদের সঙ্গে খেলেনি, পাশে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিল, সি চুংইওকে চেয়ে বলল, “তুমি সত্যিই জিজ্ঞেস করেছ?”

“না হলে?”

কিউ জিংফান গুরুত্ব দিল না, এটা মজা মনে করল, সিগারেটের প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে সি চুংইওর হাতে দিল, অন্য কথায় ঝুঁকল, “কখন যাবি?”

সি চুংইও নিল, আগুন ধরাল না, আঙুলে ঘুরাচ্ছিল, “বছর শেষে।”

এরা সবাই ধনী পরিবার থেকে, প্রজন্মের পর প্রজন্ম জমিয়ে রাখা অর্থ আছে, জন্মের আগেই বিভিন্ন সম্পত্তি তাদের নামে হয়ে গিয়েছে, ভবিষ্যতে কিছু না করতে পারলেও জীবনব্যাপী বিলাসিতা করতে পারবে।

কিন্তু যারা স্মার্ট ও পরিশ্রমী, তাদের পরিবার কখনো পেছনে ফেলে দেয় না, বা একমাত্র সন্তানদের জন্য, যেমন সি চুংইওর মতো, অবশ্যই পরিবারের ব্যবসা চালাতে হবে, তারা পথ আগে থেকেই তৈরি।

কখন কী করতে হবে, নিয়ম মেনে।

বিদেশে বিশ্ববিদ্যালয়ে আবেদন সাধারণত এক বছর আগে প্রস্তুত করতে হয়, সি পরিবার এতে হস্তক্ষেপ করেনি, আবেদন করা হবে কিনা পুরোপুরি সি চুংইওর ওপর, ফলাফল আশাকৃতরূপে ভালো ছিল, সফলভাবে অফার পেল, মাঝে মাঝে জিএমএটি পরীক্ষাও দিয়েছে, বছর শেষে বিদেশ যাবে।

কিউ জিংফান মাথা নেড়েছিল, “অর্থাৎ আর বেশিক্ষণ নেই।”

সি চুংইও একবার হুম করল, নিচে তাকাল।

সে অবশ্যই তাম গুয়ানগাওর টেবিলের কথোপকথন শুনতে পায়নি, শুধু দেখল সে সামনের মানুষের দিকে হালকা হাসল, ঠোঁটের কোণে হালকা একটি বাঁক, মুখের ভাব আরামদায়ক, সম্ভবত খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক।

সি চুংইও খুব কমই তাকে হাসতে দেখেছে, একটু মনে করল, পরিচয়ের পর তাম গুয়ানগাও তাকে কখনো হাসায়নি।

সে চোখ নামিয়ে নিল, হাতে থাকা অজ্বালিত সিগারেট ঘুরিয়ে লাগাল।

সত্যিই আর খুব বেশি সময় নেই।