পটভূমি (শূন্যতা, নিঃসঙ্গতা ও ঠাণ্ডা অনুভূতির জন্য অতিরিক্ত অধ্যায়)

শক্তিশালী চিকিৎসক যদি বই ভুলে যাই 2532শব্দ 2026-03-18 21:45:36

(উৎকর্ষের জন্য ইউরোপীয় দলপতি এবং সন্ধ্যা-রঙের অনুপ্রেরণার প্রতি কৃতজ্ঞতা)

“ডাক্তার, কি অ্যানেসথেসিয়া দেওয়া যাবে?” কর্মজীবী যুবক কষ্টের মুখে বলল।

এই যন্ত্রণা অবশ্যই ভোগ করতে হবে, তার কাছে কোনো বিকল্প নেই।

লিউ বানশিয়া ভ্রু কুঁচকে বললেন, “অতি গুরুতর নয়। স্থানীয় অ্যানেসথেসিয়া দিলে বরং বেশি কষ্ট হবে। স্যাক্রাল অ্যানেসথেসিয়াও খুব বড় ব্যাপার। দু’বার যন্ত্রণা, প্রতিবার এক সেকেন্ডের কম— সহ্য করতে পারবে?”

গুয়ান ওয়েই অবাক হয়ে তাকাল, মনে মনে উদ্বিগ্ন। রোগীর প্রতি অনেক বেশি আশ্বাস দেওয়া হয়েছে। এই রোগীর ক্ষেত্রে, মাত্র দু’টি কাঁচির ছোঁয়ায় কি সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে? এখন তার মনে হয় লিউ বানশিয়া হয়তো একটু বেশি আত্মবিশ্বাসী হয়ে পড়েছেন।

“ডাক্তার, শুধু দু’বার যন্ত্রণা হবে? সত্যি?” কর্মজীবী যুবক অদ্ভুতভাবে খুশি হয়ে উঠল।

“প্রায় তাই। কোনো রোগী একটু সহযোগিতা করো, কিছু খুঁজে দাও যেন ভাইটি মুখে কামড়ে ধরতে পারে।” লিউ বানশিয়া প্রস্তুতি নিতে নিতে বললেন।

এই কর্মজীবী যুবক বেশ সাহসী, নিজেই জামা খুলে মুখে গুঁজে নিলেন।

“গুয়ান ভাই, আলোটা একটু ঠিক করে দাও, আমি ছোট চি-র চেয়ে একটু লম্বা।” লিউ বানশিয়া আঙুল নাড়তে নাড়তে বললেন।

“বানশিয়া, নিশ্চিত তো?” গুয়ান ওয়েই উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞাসা করলেন।

“কোনো সমস্যা নেই, একটু দ্রুত করবো। যখন কৃত্রিমভাবে সেরে ওঠা অংশ অমনোযোগী থাকবে, তখন কেটে ফেলবো।” লিউ বানশিয়া হাসলেন।

গুয়ান ওয়েই শুনে অসহায় বোধ করলেন, অন্যান্য মলদ্বার ও অন্ত্রের চিকিৎসকরাও কিছু বলতে পারলেন না। অন্য রোগীরা শুনে বরং খুশি হলেন, কথাগুলো যেন রসিকতা।

“শিথিল হও, প্রথমে তোমার ক্ষতস্থান মুছে দিচ্ছি।” লিউ বানশিয়া সবার সামনে কাঁচি তুলে নিলেন।

গুয়ান ওয়েইর বুক ধরফড় করতে লাগল। তিনি মলদ্বার ও অন্ত্রের প্রধান চিকিৎসক, জানেন এমন পদ্ধতির কী কঠিনতা। তিনি নিজেই জানেন, এটা তার পক্ষে সম্ভব নয়।

“উঁ…”

কর্মজীবী যুবক ‘উঁ’ বললেন, আসলে লিউ বানশিয়াকে জানানোর জন্য। এরপর তিনি গভীর, আত্মার গভীর থেকে আসা যন্ত্রণার অনুভব করলেন, কণ্ঠস্বরও অনেক উঁচু হয়ে গেল।

“গুয়ান ভাই, আবার পরীক্ষা করো।” লিউ বানশিয়া কাঁচি রেখে হাতের কবজি ঘুরাতে লাগলেন।

গুয়ান ওয়েই ভালো করে দেখে বললেন, “অসাধারণ! এই এক কাঁচি, পুরো বিভাগে শুধু জিয়াং প্রধানই এমন করতে পারেন।”

“তোমার প্রশংসা করছি না, আমি এত নিখুঁতভাবে কাটতে পারি না।” গুয়ান ওয়েইর কথা শেষ হতে না হতে, জিয়াং তাও কথা ধরে নিলেন।

“প্রথম কাটা সবচেয়ে কঠিন, যতটা সম্ভব ক্ষতস্থানে চাপ কমাতে হয়। না হলে কাটার আগেই রোগী সহ্য করতে পারবে না। যথেষ্ট নিখুঁত, যথেষ্ট স্থির, যথেষ্ট দ্রুত— আমি মুগ্ধ।”

“হাহাহা… আমি তো বলেছিলাম লিউ ডাক্তার অসাধারণ, দেখলে তো!” পাশে থাকা উত্তর-পূর্বের ভাই আনন্দে বললেন।

কিছু বিষয় ঠিক বলা যায় না কখন মিলবে, একই রোগে আক্রান্ত বা মলদ্বার ফোঁড়া রোগী, চেনার দরকার নেই, সবাই একসঙ্গে, ওষুধ বদলের যন্ত্রণার সঙ্গে লড়াই করে— এটাই সহানুভূতি।

এখন সবাই কর্মজীবী যুবকের জন্য খুশি, লিউ বানশিয়ার জন্য তাদের মনে ভালো印象, তাই তারা উচ্ছ্বসিতভাবে হাততালি দিলেন।

লিউ বানশিয়া হাত নাড়লেন, “জিয়াং প্রধান, পরের কাঁচি কিভাবে কাটবো দেখুন।”

বলতে বলতেই জিয়াং তাও-র দিকে চোখ টিপে হাসলেন।

কর্মজীবী যুবক? সত্যিই যন্ত্রণা পেলেন। একবার কাঁচি কেটে গেলে আর যন্ত্রণার অনুভব থাকবে না, এমন নয়। লিউ বানশিয়ার কথা শুনে একটু স্বস্তি পেলেন, জানলেন একটু বিশ্রামের সুযোগ পাবেন।

কিন্তু তিনি ভাবেননি, লিউ বানশিয়া আবার তাকে ফাঁকি দিলেন। মন একটু শান্ত হতেই, লিউ বানশিয়া “কচকচ” করে আরেক কাঁচি কেটে ফেললেন।

আগে ছিলেন উপুড় হয়ে, হাত মাথার উপর। এখন হাত পিছনে, যন্ত্রণায় কাতর।

কেবল কর্মজীবী যুবকই নয়, অন্যান্য রোগীরাও ভাবেননি লিউ বানশিয়া পরপর দুইবার ফাঁকি দেবেন। তারাও ভেবেছিলেন জিয়াং তাও দেখে নেবেন, কিন্তু লিউ বানশিয়া কাঁচি ঢুকিয়ে কাজ শেষ করে ফেললেন। কি, লক্ষ্য করতে হয় না?

“হয়ে গেছে, সহযোদ্ধাদের সঙ্গে কথা বলো, একটা বিছানায় উপুড় হয়ে বিশ্রাম নাও।” লিউ বানশিয়া ওষুধ পাল্টে দিয়ে বললেন।

ডিং! ৩০ পয়েন্ট অভিজ্ঞতা, ৩০ পয়েন্ট ওষুধ বদল দক্ষতা, ৫০ পয়েন্ট মলদ্বার ফোঁড়ার কাটাছেঁড়া দক্ষতা অর্জিত।

“আমি… একটু বিশ্রাম নিতে হবে, এখন নড়তে পারছি না।” কর্মজীবী যুবক জামা মুখ থেকে বের করে চোখ মুছলেন।

কেউ তাকে নিয়ে হাসলেন না, এই যন্ত্রণা যার হয়, সেই জানে।

আসলে যদি লিউ বানশিয়া শক্তি বাড়িয়ে না নিতেন, যন্ত্রপাতি দক্ষতার বাড়তি গুণ না পেতেন, তিনি এতটা সাহস করতেন না। এবং রোগীর কৃত্রিম সুস্থতা জটিল নয়, হাতে নিখুঁত হলে এখনকার তিনি সহজেই করতে পারেন।

কিন্তু অন্যদের কাছে ব্যাপারটা অত সহজ নয়। এখন অনেক চিকিৎসক লিউ বানশিয়ার দিকে ভিন্ন চোখে তাকাচ্ছেন, তারা তো পেশাদার, বুঝতে পারেন। লিউ বানশিয়া বললেন, দু’টি কাঁচি যথেষ্ট, এবং সত্যিই তাই হয়েছে।

ঠিক যেমন প্রধান বলেছেন, যথেষ্ট স্থির, নিখুঁত, দ্রুত— কোনোটা না হলে, এই কাজ এত সহজে হবে না।

ওষুধ বদল চলতে থাকল, এখন সবচেয়ে বিব্রতবোধ করছেন চি ওয়েনতাও।

যদিও কর্মজীবী যুবক সুস্থ হয়ে অন্য রোগীদের সাহায্যে বেরিয়ে গেলেন, কেউ আর চি ওয়েনতাও-এর কাছে ওষুধ বদল করাতে চান না।

চি ওয়েনতাও একজন প্রকৃত চিকিৎসক হলেও, ওষুধ বদলের অনুভবের ক্ষেত্রে রোগীদের চেয়ে পিছিয়ে। তিনি মনে করেছিলেন কৃত্রিম সুস্থতার কারণেই রোগী সহ্য করতে পারছেন না, কিন্তু এটা কেবল লিউ বানশিয়ার দেওয়া অজুহাত মাত্র।

চি ওয়েনতাও এখন এই মুহূর্তে যেতে পারবেন না, কারণ আনুষ্ঠানিকভাবে তিনি সাহায্য করতে এসেছেন।

আজকের দিনটি লিউ বানশিয়ার জন্য দুর্দান্ত ছিল, মোট ৫৭ জন রোগী। যদিও এখন অভিজ্ঞতা ও দক্ষতা অর্জন কম হচ্ছে, প্রথমবারের মত এত বেশি নয়, তবুও কয়েকশো পয়েন্ট পাচ্ছেন।

“মিশন সফল, আজকের কাজ শেষ।” লিউ বানশিয়া গ্লাভস খুলে হাসলেন।

“হবে, আর দেরি করো না, বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নাও।” জিয়াং তাও সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়লেন।

“লিউ ডাক্তার, একটু দাঁড়ান, এখানে কিছু ফল আছে, বাড়িতে নিয়ে যান।” ওষুধ বদলের ঘর থেকে বের হতেই, উত্তর-পূর্বের ভাই বড় একটা ব্যাগ তুলে দিলেন।

শুধু তিনি নন, প্রতিটি ওয়ার্ডের দরজায় রোগীরা উঁকি দিচ্ছেন, দেখতে পেলেন ভাইটি এগিয়ে আসছেন, তারাও নিজেদের ‘সবচেয়ে দ্রুত’ গতিতে বেরিয়ে এলেন, কেউ খালি হাতে নয়।

“এত ফল আমি খেতে পারবো না। আমি কিছুমাত্র চাই না, প্রত্যেকে একটি নিন, ঠিক আছে?” লিউ বানশিয়া হাসলেন।

“বাড়িতে নিয়ে যান, যখন আমার কৃত্রিম চামড়া খুলে যাবে, তখন আমাদের জেলা হাসপাতালে ওষুধ বদলাতে যেতে হবে, জানি না কবে আবার আপনাকে দেখবো।” উত্তর-পূর্বের ভাই বললেন।

“তাহলে আমি একটা কলা নেব, আপনি বেশি খান, না হলে মলত্যাগের সময় কষ্ট হবে।” লিউ বানশিয়া রসিকতা করলেন।

হাসপাতালের নিয়ম অনুযায়ী রোগীর কাছ থেকে উপহার নেওয়া যায় না, তবে আন্তরিকতা উপেক্ষা করা কঠিন, লিউ বানশিয়া প্রত্যেক রোগীর কাছ থেকে একটি ফল নিলেন, এতে কোনো সমস্যা নেই।

তবুও, বিভাগীয় অফিসে পৌঁছাতেই তিনি বিশাল ব্যাগটি রেখে চলে গেলেন, গুয়ান ওয়েইকে বাধা দেওয়ার সুযোগ দিলেন না।

“এই ছেলে তো বেশ চালাক।” জিয়াং তাও মাথা নাড়লেন।

এই কথা চি ওয়েনতাও শুনে আরও অস্বস্তি বোধ করলেন। আজকের অভিজ্ঞতা তার জন্য তিনটি শব্দে— দৃশ্যপট।

তার উপস্থিতির কারণেই লিউ বানশিয়ার কৃতিত্ব আরও উজ্জ্বল, আরও জনপ্রিয় হয়েছে। বিভাগের প্রধান থেকে রোগী পর্যন্ত, যেন কেউ তাকে মনে রাখেননি।