অধ্যায় ১০: তৃতীয় ভিডিও কল

Antes do vestibular, eu de 20 anos no futuro envio uma mensagem Coração de Muzi 2842শব্দ 2026-08-03 19:31:33

অধ্যায় ১০: তৃতীয় ভিডিও কল

২০১২ সালের ৬ মে, গভীর রাত্রি, প্রায় একটা বাজতে চলেছে। ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ বিছানার মাথায় ঝুঁকে বসে আছে, ঘুমের কোনও লক্ষণ নেই। সে এখন এক বিষয় নিশ্চিত করতে ব্যাকুল—যে ব্যক্তি নিজেকে ভবিষ্যতের চেন ইউ হিসেবে পরিচয় দিয়েছিল, যাকে কেউ পায়ে আঘাত করে ভেঙে দিয়েছিল... এখন সেই পায়ের অবস্থা কী?

সে ওই ব্যক্তির কথা অনুযায়ী, গভীর রাতে লজ্জাজনক শপথ করে বলেছিল, আর বাবামা-দাদীমা তাকে অনেকক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ করেছিল। এখন সে অবশ্যই ফলাফল জানতে চাইছে।

যদি সত্যিই সেই ব্যক্তির ডান পায়ের ভাঙা অংশ সুস্থ হয়ে থাকে, তাহলে প্রমাণিত হবে সে সত্যিই ভবিষ্যতের চেন ইউ। নাহলে সে একজন প্রতারক।

সেই কারণেই, আধা ঘণ্টা আগে ঘরে ফিরে আসার পর থেকে সে বারবার ফোনে মেসেজ পাঠাচ্ছে, ভিডিও কলের অনুরোধও পাঠিয়েছে বারংবার। কিন্তু আধা ঘণ্টার বেশি সময় পার হলেও কোনো উত্তর নেই, ভিডিও কলও কেউ গ্রহণ করছে না।

হয়তো সে সত্যিই প্রতারক? এমন সন্দেহ তার মনে ক্রমশ বাড়ছে। ক্রোধও ধীরে ধীরে বেড়ে চলেছে, তবে হতাশাই বেশি।

২০১২ সালে ইন্টারনেট উপন্যাসের যুগ যখন শিখরে, সে তখন থেকে নেট ব্যবহার করত, অনেক রকমের সময়ভ্রমণ, পুনর্জন্ম, রোমাঞ্চকর গল্প পড়েছে। এত পড়ে সে স্বপ্ন দেখে একদিন তার নিজেও যেন এমন কোনও বিস্ময়কর ঘটনা ঘটে।

আর আজকের রাতে ভিডিওতে যে নিজেকে “ভবিষ্যতের চেন ইউ” বলেছিল, সে তাকে প্রথমবার মনে করিয়েছিল যেন বিস্ময় এলো তার সামনে।

যদি সে সত্যিই ভবিষ্যতের সে হয়, তাহলে তার জীবন যেন একটি নতুন ধারা পাবে—স্কুল, সুন্দরী শিক্ষিকা, রোমান্টিক নারী, কর্মজীবনের মহিলা, কর্তৃত্বশীল নারী পরিচালিকা—সবকিছুই তার হাতের মুঠোয় আসবে।

এমন জীবন কল্পনাই উত্তেজনাপূর্ণ!

সুতরাং, এই আধা ঘণ্টায় সে বারবার যোগাযোগ করতে পারছে না, তার অবিশ্বাস্য অভিজ্ঞতা প্রমাণিত হচ্ছে না, তার হতাশা ও ক্রোধের মাত্রা কল্পনার বাইরে।

...

২০৩২ সালের ২৪ মে, গভীর রাত প্রায় একটা বাজতে চলেছে। ৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ বাইক চালিয়ে নীরব ও শূন্য রাস্তা পার হয়ে বিনজিয়াং রোয় পৌঁছায়। নতুন অ্যানজিয়াং সেতু পার হওয়ার সময় সে দেখে সেতুর উপর তিনজন রাতের মৎস্য শিকার করছে।

তিনজন রাতের মাছ ধরা লোক। নদীর উপর তিনটি জ্বলে ওঠা ফ্লোট ধীরে ধীরে নদীর স্রোতে ভেসে যাচ্ছে, যেন চীনাদের মধ্যম ঋতুর উৎসবে পানিতে ছেড়ে দেওয়া বাতি।

এই দৃশ্য দেখে চেন ইউ মনে মনে ভাবল—দাদার কথা মনে পড়ল।

দাদা জীবিত থাকাকালে মাছ ধরতে খুব ভালোবাসতেন, ছোটবেলা থেকে সে দাদার সাথে মাছ ধরার অভ্যাস গড়ে তুলেছিল।

দাদা যখন জীবিত ছিলেন, তখন তার প্রতি অনেক ভালোবাসা দেখিয়েছিলেন।

কিন্তু এইবার তার যোগাযোগ হওয়া ব্যক্তিটি ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ, যখন তার দাদা অনেক আগেই মারা গিয়েছেন। তাই, সে এখন ১৭ বছর বয়সী নিজের সঙ্গে যোগাযোগ করলেও দাদার ভাগ্য পরিবর্তন করতে পারবে না, তাকে দীর্ঘজীবী করতে পারবে না।

মধ্যবয়সে মানুষের সবচেয়ে বড় ভয় কী?

কেউ বলবে টাকা না থাকা।

কেউ বলবে অবিবাহিত থাকা।

কেউ বলবে টাক পড়া।

কিন্তু চেন ইউ মনে করে সবচেয়ে বড় ভয় হল একাকিত্ব।

মধ্যবয়সে, গভীর রাতে যখন তুমি হঠাৎ উপলব্ধি করো যে তোমার সমস্ত প্রিয়জন চলে গেছেন, স্ত্রী ও সন্তানও নেই, তখন অন্তরের একাকীত্ব এমন হয় যে আত্মহত্যার কথা ভাবতে বাধ্য করায়।

কারণ সে অনুভূতি তোমাকে জীবনের প্রতি অনীহা দেয়, যতই তুমি ভবিষ্যতে কী হও, তোমার সবচেয়ে প্রিয় মানুষ আর তোমার আনন্দ-বেদনা ভাগাভাগি করতে পারবে না।

জীবন বিরক্তি প্রায়শই গভীর একাকীত্ব থেকে আসে।

যে কেউ তোমার খোঁজ নেয় না, তুমি কারো খোঁজ নিও না, তখন মনে হয় তুমি এই পৃথিবীতে অপ্রয়োজনীয়।

...

বাইকটি পুরনো বাড়ির বাইরে এসে থামে, চেন ইউ চাপা শ্বাস ফেলে, নামল, গাড়ি থামিয়ে পকেট থেকে চাবি বের করে বারান্দার তালা খুলতে গিয়ে অজান্তে আকাশের দিকে তাকাল।

রাতের আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ উজ্জ্বল ও গোলাকার।

আজ রাতটা পূর্ণিমা রাত।

চেন ইউ একটু থমকে গেল, তারপর মুখে হালকা হাসি ফুটল।

মনে মনে ভাবল: পূর্ণিমার রাতে বাবামা, দাদীমাকে ফিরে নিয়ে আসার উপায় খুঁজে বের করা, সবাইকে একত্রিত করা বেশ অর্থপূর্ণ।

বারান্দার দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল, দরজা বন্ধ করে ঘরে গেল, শোবার ঘরে গেল...

মধ্যবয়সী চেন ইউ উত্তেজিত মনে ডেস্ক থেকে একটি ফল কাটার ছুরি বের করল, কোমর নীচু করে বিছানার নিচের একটি টাইল খুলে তার নিচ থেকে প্লাস্টিকের মোড়কে মোড়ানো ছোট কাঠের বাক্স বের করল।

বাক্স খুলে দেখল তার জীবনের প্রথম মোবাইল ফোন, স্কুল জীবনের সেই হাজার কথার ফোন, চুপচাপ পড়ে আছে।

এই ফোনটি অনেক পুরনো হলেও ভালোভাবে সংরক্ষিত।

সাম্প্রতিক সময়ের এই স্থান-কাল পরিবর্তনের পর, চেন ইউ নতুন স্মৃতিতে আবিষ্কার করল একটি মজার ব্যাপার—নতুন স্মৃতিতে ১৭ বছর বয়সে সে দুবার ভবিষ্যতের চেন ইউর সঙ্গে যোগাযোগের পর থেকে এই ফোনটিকে অনেক গুরুত্ব দিতে শুরু করেছিল।

তাই ওই দিন থেকে আর বাইরে নিয়ে যেত না, বিছানার নিচে টাইল খুলে একটি বাক্সে রেখে ফোনটি লুকিয়ে রেখেছিল।

“তৃতীয় বার! আশা করি আমি আবারও ১৭ বছরের নিজেকে যোগাযোগ করতে পারব...” চেন ইউ দু’হাত মেলিয়ে বাক্সের ফোনের কাছে চোখ বন্ধ করে ধীরে ধীরে প্রার্থনা করল।

প্রার্থনা শেষ করে সে হাত বাড়িয়ে ফোনটি বাক্স থেকে বের করে দ্রুত চালু করল, তারপর ওয়েচ্যাট ঠিকানায় নিজের আইকনে ক্লিক করল।

পরের মুহূর্তে ভিডিও কল অনুরোধ পাঠাল।

...

“চোর! মারা গেছে? কোথায়? চোর!”

২০১২ সালের ৬ মে গভীর রাত।

১৭ বছর বয়সী চেন ইউ বিষন্ন মুখে বিছানার মাথায় ঝুঁকে আবারও “ভবিষ্যতের চেন ইউ”কে ভিডিও কল পাঠাল, কেউ ধরল না, তাই অবমাননাকর গালিগালাজ করল।

মনের অবস্থা একেবারে খারাপ।

তার জীবনের সেই বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা, স্কুল, সুন্দরী শিক্ষিকা, রোমান্টিক নারী, কর্মজীবনের মহিলা, কর্তৃত্বশীল নারী পরিচালিকা...

ঠিক তখন তার ফোন হঠাৎ ঝংকার দিয়ে বেজে উঠল।

কেউ ভিডিও কলের অনুরোধ পাঠিয়েছিল।

ঘণ্টার আওয়াজ শুনে, আগে যেটা বিষণ্ণ ছিল, চেন ইউ মুহূর্তেই প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে সোজা হয়ে বসে ফোন তুলে প্রথমেই স্ক্রিনে তাকাল।

ভবিষ্যতের চেন ইউ...

সত্যিই ভবিষ্যতের চেন ইউ তাকে ভিডিও কলের অনুরোধ পাঠাচ্ছিল।

এই মুহূর্তে ১৭ বছরের চেন ইউর চোখ ঝলমল করল, মুখে উচ্ছ্বাস।

সে দ্রুত ক্লিক করে ভিডিও কল গ্রহণ করল, কলের ফ্রেমে খুব তাড়াতাড়ি তার বাবার মতো দেখতে মুখটি আসল।

ভিডিওতে, ৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ ১৭ বছর বয়সী চেন ইউকে দেখে হালকা হাসি নিয়ে হাত তুলে অভিবাদন দিল, “হাই, আমরা আবার দেখা করলাম, আনন্দের!”

১৭ বছর বয়সী চেন ইউ বিছানায় বসে আর থাকতে পারল না, উত্তেজিত হয়ে নামল, চপ্পল পরে জিজ্ঞেস করল, “তোমার ডান পা কোথায়? আমাকে দেখাও তোমার ডান পা ঠিক হয়ে গেছে কিনা! দ্রুত, দ্রুত!”

আসলে ভিডিও কল শুরু হওয়ার সময় সে মধ্যবয়সী চেন ইউর মাথা লক্ষ্য করেছিল, কারণ আগের ভিডিও কল শেষ হবার সময় মধ্যবয়সী চেন ইউর মাথায় কেউ লাঠি দিয়ে আঘাত করেছিল, তার মুখ রক্তমাখা ছিল।

কিন্তু মাথার ভেতর চুল থাকায় তা যাচাই করা কঠিন।

সুতরাং সে সবচেয়ে তাড়াতাড়ি দেখতে চেয়েছিল সামনে ডান পা, যা আগের ভিডিও কল শেষে এক লাঠিতে ভেঙে গিয়েছিল।

ভিডিওতে মধ্যবয়সী চেন ইউ হেসে বলল না, ফোনটি ডেস্কে রেখে কয়েক ধাপ পিছনে আসল, যাতে পুরো শরীর ফ্রেমে পড়ে।

১৭ বছরের চেন ইউ তাকিয়ে থেকে দেখল, ৩৭ বছরের চেন ইউ স্থানেই লাফ দিল, তারপর হাসল, প্যান্টের পায়ের অংশ তুলে দুই পা পুরোপুরি দেখাল, সম্পূর্ণ সুস্থ দুই পা স্পষ্ট ও পরিষ্কার।

এত স্পষ্ট, এত সম্পূর্ণ।

(অধ্যায় শেষ)