অধ্যায় ২৩: সময়ের অস্বাভাবিকতা কি আবার যোগাযোগ করা সম্ভব?

Antes do vestibular, eu de 20 anos no futuro envio uma mensagem Coração de Muzi 2805শব্দ 2026-08-03 19:31:41

দুপুর।

সুপারমার্কেটের পাশের এক দ্রুতহোটেলের ৩০৬ নম্বর কক্ষে।

চেন ইউ জানালার পাশে কাচের গোল টেবিলের সামনে বসে আছেন, সামনে একটি গরম ভাপ ছড়ানো মশলাদার সূপের বাটি রাখা।

এই মশলাদার সূপের পাশাপাশি তার পুরনো চিয়ানই মোবাইল ফোন এবং আজ সকালে মেয়ের জন্য বিশেষভাবে সুপারমার্কেট থেকে কেনা নতুন ঘড়িটিও সেখানে রয়েছে।

এখন তার দৃষ্টি মশলাদার সূপের দিকে।

সূপের প্লাস্টিকের প্যাকেটের ওপর লাল অক্ষরে দোকানের নাম ছাপা— "কিয়াওতো মশলাদার সূপ"।

এটি তিনি সম্প্রতি ট্যাক্সি নিয়ে বিশেষভাবে কিনে এনেছেন।

কারণ তার মস্তিষ্কে নতুন স্মৃতিতে, চেন ইউ প্রথমবার অফিসারের কন্যার সঙ্গে ডেটে গিয়েছিলেন, তখন তিনি তাকে নিয়ে গিয়েছিলেন ঠিক এই কিয়াওতো মশলাদার সূপ খেতে।

মশলাদার সূপ দিয়ে অফিসারের কন্যাকে প্রলোভিত করা...

এই ভাবনাটা তাকে স্মরণ করিয়ে দিল আগে পড়া এক কথাটি: যদি সে অল্পজীবনজ্ঞানসম্পন্ন হয়, তবে তাকে জগতের বৈভব দেখাতে হবে, আর যদি সে ইতিমধ্যে সব দেখেছে, তবে তাকে ঘূর্ণায়মান ঘোড়ার পিঠে বসাতে হবে।

এই প্রেমের নিয়ম অনুসারে, এই সময়ের চেন ইউ সত্যিই বেশ বুদ্ধিমান ছিল।

অফিসারের কন্যাকে মশলাদার সূপ খেতে নিয়ে যাওয়া...

এই চিন্তা সঠিক ছিল!

তার মস্তিষ্কের নতুন স্মৃতিতে, সে যখন ফাং ইয়ংচিংকে ওই দোকানে নিয়ে গিয়েছিল, তখন ফাং ইয়ংচিং প্রথম চামচে সূপ খেয়ে বিস্মিত হয়েছিল।

এবং সূপের প্রশংসা করেছিল।

ওহ হ্যাঁ, ফাং ইয়ংচিং হল তার প্রাক্তন স্ত্রী, সেই অফিসারের কন্যা।

এত ভালো কি সত্যিই?

যদিও স্মৃতি আছে, তবুও চেন ইউ একটু কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, অবিলম্বে চপস্টিক্স তুলে সূপ খেতে শুরু করলেন। বলতে হয়, এই মশলাদার সূপের স্বাদ সত্যিই তার "স্মৃতির মতোই" ছিল, বেশ ভাল।

মশলাদার সূপ খেতে খেতে, তিনি তার পুরনো চিয়ানই মোবাইল ফোনটা হাতে নিলেন।

মোবাইল চালু করলেন।

আজ সকালে যখন তিনি এই ফোনটি ফিরিয়ে এনেছিলেন এবং এই কক্ষে প্রবেশ করেছিলেন, তখন তিনি ফোনটি সম্পূর্ণ চার্জ দিয়েছিলেন।

ফোন সফলভাবে চালু হলো।

ওয়াইফাই চালু করলেন।

ওয়েচ্যাট খুললেন।

অনেকগুলো অপ্রাপ্ত পাঠানো বার্তা এবং ভিডিও কল ব্যর্থতার বার্তা ধ্বনিসহ এসেছে।

"আছো?"

"বেরিয়ে আসো, কথা বলব! কোথায়?"

"তুমি আমাকে যে পরীক্ষার কাগজ আর উত্তর দিয়েছিলে, আমি তা মুখস্থ করছি, কিন্তু এতগুলো প্রশ্ন মুখস্থ করা খুব কষ্টকর!"

"তুমি কোথায় গিয়েছিলে? আমার পাঠানো মেসেজ দেখেছ? আমি মেসেজ পাঠাচ্ছি, তুমি উত্তর দাও না, ভিডিও কল দেই, তুমি ধরো না, এখন তুমি কেমন আছ? তোমার ভাগ্য বদলেছে?"

"তুমি একদম চুপ কেন? আমি এখানে পরিশ্রম করে উত্তর মুখস্থ করছি, তুমি সেখানে আনন্দ করছ, একটাও মেসেজ ফিরিয়ে দাও না? এটা তো অযৌক্তিক!"

"তুমি খুব নিষ্ঠুর! এতদিন আমাকে যোগাযোগ না করে, বিশ্বাস করো? আমি এবার পরীক্ষা ভেঙে দেব, আবার তোমাকে পাঠিয়ে দেব খাবার ডেলিভারি করতে!"

"আমার ব্যাগে আধা প্যাকেট সিগারেট আছে! তুমি না এলে, আমি আবার ধূমপান করব!"

...

চেন ইউ মশলাদার সূপ খেতে খেতে হাসতে লাগলেন, ফোনের স্ক্রীনে ১৭ বছর বয়সী নিজের পাঠানো এসব মেসেজ পড়ে।

সাথে ভিডিও কল ব্যর্থতার বার্তাগুলো।

হাসি একটু বেকায়দা।

মনের মধ্যে বললেন: তুমি কঠোর পরিশ্রম করে পরীক্ষা প্রস্তুতি নিচ্ছো, আর আমি তো সুখে আছি না! কারাগারের দিনগুলো একদমই ভালো ছিল না, তোমার জীবনের চেয়ে খারাপ ছিল!

যখন ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ বার্তা দিয়েছে যে সে পরীক্ষা শেষ করেছে এবং এবার অবশ্যই ভালো নম্বর পাবে, তখন ৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ একটু স্বস্তি পেলেন।

কিন্তু অবাক হননি, আনন্দও পাননি।

সবই প্রত্যাশিত ছিল।

নিজেই তো ২০১২ সালের পরীক্ষা পত্র এবং উত্তর পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, যদি তখনও সে খারাপ করে, তবে সত্যিই অযোগ্য!

তাছাড়া, সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে তার মস্তিষ্কে নতুন স্মৃতিও জমা হয়েছে।

কারাগারে থাকার সময় তিনি জানতেন যে ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ ভালো নম্বর পেয়েছে, নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, এমনকি কম্পিউটার সায়েন্সে ভর্তি হয়েছে।

তাই আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।

না, ভুল!

৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ হঠাৎ ভ্রু কুঁচকে অনেক নতুন মেসেজের তারিখ দেখে অবাক হলেন।

সব মেসেজের তারিখ ২০৩২ সালের ২২ জুন।

কিভাবে সম্ভব?

১৭ বছর বয়সী চেন ইউ যে মেসেজগুলো পাঠিয়েছিল তার বিষয়বস্তু স্পষ্টতই বিভিন্ন দিনে পাঠানো, প্রতিদিন কয়েকটি।

কিন্তু তার ফোনে শত শত মেসেজ ২২ জুন ২০৩২ তারিখ রাত ৮টার পর পাঠানো হয়েছে।

৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ এই বিষয়টা লক্ষ করলেন, ভ্রু কুঁচকে বিস্মিত হলেন।

একটু সময় ধরে ভাবলেন, এটা কেন হচ্ছে?

২০ বছরের ফাঁক পেরিয়ে মেসেজ আসার কারণে সময়ের তথ্য অগোছালো হচ্ছে?

নাকি অন্য কোনো কারণ?

এই মুহূর্তে কেউ তাকে উত্তর দিতে পারছে না।

তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করে ১৭ বছর বয়সী নিজের কাছে মেসেজ পাঠালেন—

"তোমার এখানে এখন কি তারিখ? পরীক্ষা পছন্দ করেছ?"

মেসেজ ঠিকঠাক পাঠানো গেল, তাদের চ্যাটে দেখা গেল।

কিন্তু...

সময় কেটে গেল, মশলাদার সূপ খেয়ে শেষ করেও ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ-এর উত্তর আসেনি।

সেই মেসেজ হয়তো সে দেখেনি, অথবা পায়নি।

তিনি আবার কয়েকটি মেসেজ পাঠালেন।

তবুও কোনো উত্তর এল না।

৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ-এর ভ্রু আরও কুঁচকে গেল।

এটা কি অবস্থা?

এইবার কি তিনি আর ১৭ বছর বয়সী নিজের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারবেন না?

অবচেতনে তিনি ভিডিও কলের অনুরোধ পাঠালেন।

একবার, আবার, আরেকবার...

অনেকবার পাঠালেও কল কানেক্ট হল না।

বারবার ব্যর্থ।

তার মুখ কালো হয়ে উঠল।

কী হচ্ছে?

যদি সে আর কখনো ১৭ বছর বয়সী নিজের সঙ্গে যোগাযোগ করতে না পারে, তাহলে...

পরিণতি ভয়ংকর হবে!

এই সময়ের চেন ইউ ইতিমধ্যেই তার সম্মান হারিয়েছে, বিবাহ বিচ্ছিন্ন, নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হলেও ৩৭ বছর বয়সের কম্পিউটার জ্ঞান পুরনো হয়ে গেছে...

ব্যাংক অ্যাকাউন্টে...

গত বছরগুলো পেংচেং-এ কাজ করে মেহনত করে মাত্র চার হাজারের মতো টাকা জমিয়েছে, এত অল্প টাকা, পুরনো কম্পিউটার জ্ঞান, খারাপ সুনাম আর দুর্বল জীবন বৃত্তান্ত নিয়ে তার বাকি জীবন কি আর আশা রাখে?

এই ভাবনা মাথায় নিয়ে ৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ হৃদয় ভারাক্রান্ত হলো।

হয়তো আগে ২০ বছর ফাঁক পেরিয়ে ১৭ বছর বয়সী নিজেকে যোগাযোগ করার সুযোগ পাওয়া একটি ঘটনা মাত্র।

আর সেই ভাগ্যও হয়তো চলে গেছে, আর কখনো ফিরে আসবে না।

এখন একমাত্র আশা... না, দুইটি আশা:

এক, হঠাৎ কোনো একদিন আবার ১৭ বছর বয়সী নিজের সঙ্গে যোগাযোগ হতে পারে।

দুই, ১৭ বছর বয়সী নিজেই, ৩৭ বছর বয়সীকে বারবার যোগাযোগ করতে না পেরে, যেমন সম্প্রতি করেছে, নিজেই তৎপর হয়ে ৩৭ বছর বয়সীকে যোগাযোগে বাধ্য করার চেষ্টা করবে।

ঠিক যেমন সম্প্রতি...

১৭ বছর বয়সী চেন ইউ হঠাৎ পূর্বের শপথ প্রত্যাহার করে নতুন শপথ করল—বিবাহিত মহিলাদের নিয়ে খেলবে, বিশেষ করে ধনী বিবাহিত মহিলাদের।

এই নতুন শপথ না থাকলে, ৩৭ বছর বয়সী হয়তো কখনো কারাগার থেকে মুক্তি পেত না, এই নতুন সময়ে আসত না।

...

মস্তিষ্কে বিশৃঙ্খলা নিয়ে, ৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ উঠে জানালার পাশে গিয়ে বাইরে শহরের দৃশ্য দেখলেন, মন খারাপ করে—আমি কি আবার ১৭ বছর বয়সী নিজের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারব?

(এই অধ্যায় শেষ)