অধ্যায় পনেরো: বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষার আগের রাত

Antes do vestibular, eu de 20 anos no futuro envio uma mensagem Coração de Muzi 2578শব্দ 2026-08-03 19:31:36

১৫তম অধ্যায়: উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার আগের রাত
২০১২ সালের ৬ই জুন, রাত।
আগামীকালই আনুষ্ঠানিকভাবে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শুরু হবে। বাড়ির শোবার ঘরে, চেন ইউ জানালার পাশে থাকা লেখার টেবিলের সামনে বসে আবারও ভাষার পরীক্ষার সব প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করে লিখছে।
এমনকি রচনা পরীক্ষার উত্তরটিও সে মুখস্থ করে লিখেছে।
তবে যে রচনা সে মুখস্ত করেছে, তা কোথা থেকে এসেছে?
এটা কোনো নকল নয়।
আধা মাস আগে, পরীক্ষার রচনা প্রশ্নের ভিত্তিতে গভীর চিন্তা-ভাবনা করে, পাশাপাশি ইন্টারনেট থেকে বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহ করে, অবশেষে নিজে নিজে লিখেছিল সে।
এটা খুবই চমৎকার না হলেও, সে মনে করে মোটামুটি ঠিকই হয়েছে।
কারণ এবার সে পূর্ণ নম্বর পাওয়ার প্রচেষ্টা করছে না, তাই রচনার মান একটু কম হলেও, যদি ২০-৩০ নম্বর কমে যায় তবুও সে মেনে নিতে পারবে।
নিজের লিখে নেওয়া উত্তরগুলো দেখিয়ে চেন ইউ হালকা হাসি ফোটায়, কিছুটা গর্ব অনুভব করে।
এতগুলো প্রশ্নের সঠিক উত্তর মনে রাখা সহজ নয়।
একটি গভীর শ্বাস নিয়ে, সে তার মোবাইলে থাকা সঠিক উত্তরগুলোর সঙ্গে নিজের লিখা উত্তরগুলোর তুলনা করতে শুরু করে।
এই প্রক্রিয়ায় সে প্রায় দশ পনেরো মিনিট সময় নেয়।
তুলনা শেষ হওয়ার পর, চেন ইউ-এর মুখে একটা স্বস্তিদায়ক হাসি ফুটে ওঠে।
ঠিক আছে!
সব উত্তর সঠিকভাবে মুখস্থ হয়েছে।
আগামীকাল সকাল বেলা ভাষার পরীক্ষা নিশ্চয়ই ভালো হবে।
টেবিল থেকে একটি চায়ের কাপ তুলে ঠান্ডা জল খানিকটা পান করে, তারপর সে ড্রয়ারের মধ্যে থেকে আগে থেকে লিখে রাখা গণিত পরীক্ষার পত্রটি বের করে।
মাথা নিচু করে পেন তুলে আবার গণিত প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করতে শুরু করে।

সময় ধীরে ধীরে কেটে যায়।
এক ঘণ্টারও বেশি সময় পর, সে আবার মোবাইল নিয়ে সঠিক উত্তরগুলোর সঙ্গে তুলনা করতে শুরু করে।
তুলনায় সে প্রায় অর্ধেক পার হতে পারলেই ঘরটির দরজায় হঠাৎ করে কড়কড়ানি শুরু হয়।
বাহির থেকে দাদীর কণ্ঠস্বর শোনা যায়, "ছোট ইউ, দাদি কি ভিতরে আসতে পারি? দাদি তোমার জন্য মুরগির স্যুপ রান্না করেছে…"
দাদীর কণ্ঠ শুনে, চেন ইউ হাসিমুখে পেন্সিল রেখে উঠে দাঁড়ায় এবং দরজা খুলতে এগিয়ে যায়।
দরজার বাইরে দাদী দুই হাত মুরগির স্যুপের বাটি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন।

দাদীর ভাঁজানো মুখে মমতা ঝলমল করে, "ছোট ইউ, তুমি তো আগামীকাল পরীক্ষায় যাচ্ছো, আমি ভেবেছিলাম তোমার পুষ্টি কম পড়ে, তাই তোমার জন্য মুরগি রান্না করেছি। তুমি গরম গরম খেয়ে ফেলো, আমি তোমার টেবিলে রাখলাম!"
দাদী কথা বলতেই পা তোলেন এবং চেন ইউ-এর ঘরে ঢুকে পড়েন।
কথা শেষ হতেই তিনি স্যুপের বাটি জানালার পাশে টেবিলে রেখে দেন।
"দাদী, আমার তো পুষ্টি যথেষ্ট, দেখো তোমার কারণে তো আমি বেশ মোটা হয়ে গেছি…"
চেন ইউ দাদীর কাঁধে হাত রেখে হেসে বলে।
চেন ইউ কার সাথে সবচেয়ে বেশি ঘনিষ্ঠ?
সে নিঃসন্দেহে বলবে: দাদীর সাথে!
বাহিরের মানুষের চোখে সে কিছুটা বিদ্রোহী, দুষ্টু, ঝগড়াটে ছেলে মনে হলেও, দাদীর সামনে সে সবসময়ই শান্ত ও নম্র।
কখনো বাইরে ঝগড়া হলে বাড়ি ফিরে দাদী তাকে হাত দিয়েও মারেন, সে রেগে যায় না, বরং মার খেতে-খেতে দাদীকে মনে করিয়ে দেয় যেন সাবধানে মারেন, কোমর না কুঁচকে ফেলেন।
কারণ সে ছোটবেলা থেকে দাদীর কাছে বড় হয়েছে।
তার বাবা-মা ছোটদের মতোই টাকা উপার্জনে ব্যস্ত, দাদু খুব আগেই মারা গেছেন, তাই সে শৈশব থেকেই দাদীর সঙ্গে একসাথে।
সে আসলে নির্বিকার নয়, সে জানে সে দাদীর সবচেয়ে প্রিয় সন্তান।
সুতরাং সে আন্তরিকভাবে দাদীর সেবা করে।
কখনো বাবা দাদীকে বিরক্ত করলে সে বাবার সঙ্গে ঝগড়াও করে।
"তুমি মোটা হয়ে গেছ?"
দাদী এটা শুনে তার ভাঁজানো মুখে হাসি ফোটে, চোখ মুচে হাসেন, হাত তুলে তার গাল ছুঁয়ে বলেন।
কিন্তু কিছুক্ষণ পর হাসি উঠে যায়, তার দিকে একটু চটিয়ে দেখে মমতায় বলেন, "তুমি দাদীকে মিথ্যা বলছ! তুমি কোথায় মোটা হয়েছ? দেখো তো গালে তো একদম মাংসই নেই, তুমি তো আসলে পাতলা হয়েছ!"
চেন ইউ হাসিমুখে দাদীর দুর্বল কাঁধে হাত রেখে সান্ত্বনা দেয়, "দাদী, সত্যি মোটা হয়েছি! আমি দু’দিন আগে ওজন করেছি, দুইশ গ্রাম বাড়িয়েছি!"
দাদী হেসে তার বুক ঠেলা দিয়ে দরজার দিকে হেঁটে যান।
যাত্রাকালে তিনি কিসমিস করে বলেন, "তুই তো শুধু দাদীকে খুশি করতে জানিস, দুষ্টু ছেলে…"
দরজার সীমানা পেরোনোর সময় আবারও বলেন, "মুরগির স্যুপ গরম গরম খেয়ে ফেলিস, ভুলে যেও না!"
"আচ্ছা! জানি, দাদী!"
চেন ইউ এগিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দেন।
লেখার টেবিলের কাছে ফিরে এসে, স্যুপের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল, এই পরীক্ষার ফলাফল যখন আসবে, তখন দাদীর মুখে যে হাসি ফুটবে, তা দেখতে পেয়ে সে হেঁসে উঠল।

গভীর রাত।
চেন ইউ লেখার টেবিল থেকে সব বইপত্র সরিয়ে বিছানার ধারে বসে আছে, হাতে মোবাইল নিয়ে তার নিজের সঙ্গে হওয়া চ্যাট দেখছে, ভ্রু কুঁচকে।
৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ এখনও তার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি।
আগামীকাল তো উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা, সে এতটাই নির্ভয়ার কী? একটুও চিন্তা করছে না?
সত্যিই অবাক করা ব্যাপার!
৩৭ বছর বয়সী চেন ইউ-এর কথা মনে পড়ল, শেষবার যোগাযোগের পর থেকে হঠাৎ এক সময় পরিবর্তনের কারণে সে এক সুন্দরী মহিলার শোবার ঘরে উপস্থিত হয়েছিল।
১৭ বছর বয়সী চেন ইউ মনে করতে লাগল, সম্প্রতি এতদিন সে তার সঙ্গে যোগাযোগ না করার কারণ হতে পারে যে, অন্য চেন ইউ-এর ভাগ্য বেশ ভালো হয়েছে।
হয়তো এবার তার কাছে একটি সুন্দর স্ত্রী এবং কয়েকজন প্রিয়জন আছে, আর তার সুখী জীবন চলছে, তাই সে আর তাকে যোগাযোগ করছে না, যাতে এই সুখের জীবন নষ্ট না হয়।
এই সম্ভাবনা মনে করে ১৭ বছর বয়সী চেন ইউ রাগে গলা গলিয়ে বলল, “আমি এত কষ্ট করে পরীক্ষা প্রস্তুতি নিচ্ছি, আর তুই সেখানে সুখে আছিস, এটা একদম অন্যায়! সব কষ্ট আমাকে করতে হয়, আর সুখ তুই উপভোগ করিস…”
এ সময় বাগানের দরজা খোলার শব্দ হলো।
তারপর পায়ের আওয়াজ সহ চেন গুয়াংঝাও-এর কাশি শোনা গেল।
চেন ইউ শুনেই বুঝল বাবা বাড়ি ফিরেছেন।
সে তখন খুশি নয়, তাই উঠে দাঁড়ায়নি।
কিন্তু বাবা চেন গুয়াংঝাও যখন ঘরের ভিতরে এলেন, প্রথমেই তার কক্ষের দরজায় কড়াকড়ি করলেন।
“হে! ঘুমাইনি তো?”
দরজার বাইরে চেন গুয়াংঝাও জিজ্ঞেস করলেন, উত্তর না পেয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়লেন।
হাতে একটি কাঁচের চায়ের কাপ, আর অন্য হাত কোমর পিছনে রেখে মালিশ করছিলেন।
সে প্রতিদিন গভীর রাত পর্যন্ত গাড়ি চালায়, দীর্ঘসময় বসে থাকার কারণে কোমরের পেশীতে ব্যথা হওয়া স্বাভাবিক।
“বাবা, ফিরে এসেছেন?”
চেন ইউ হাসিমুখে অভিবাদন জানাল।
চেন গুয়াংঝাও একটি নিঃশ্বাস ফেলে, চেন ইউ-এর টেবিলের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন অবস্থা দেখে মাথা নাড়লেন, “ছোট ছেলে, তুমি আগামীকাল পরীক্ষা দিবে, আজকে আমি তোমাকে কিছু বলব না, যাই বলি এখন আর সময় নেই। আমি আর তোমার মা তোমার এই পরীক্ষায় খুব বেশি প্রত্যাশা করিনি, কিন্তু অন্তত ভালো একটা ডিগ্রি তো করে দাও, বুঝলি?”
চেন ইউ: “……”
চেন ইউ কিছু বলার আগেই, চেন গুয়াংঝাও আবার নিঃশ্বাস ফেললেন, ঘরের বাইরে চলে যেতে শুরু করলেন, বললেন: “অনেকেই তো পরীক্ষায় বাবা-মার নিয়ে যায়, যদিও তুই হয়তো ভালো করবে না, আমি দুই দিন ছুটি নিয়েছি, প্রতিদিন তোমাকে নিয়ে যাবো, ভালো করে ঘুমিয়ে পড়ো! কাল সকালে আমি গাড়ি চালিয়ে তোমাকে পরীক্ষায় নিয়ে যাব!”
কথা শেষ করে তিনি ছেলে’র ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
বিছানায় বসে চেন ইউ হালকা হাসি দিল।
শুধু একটা ভালো ডিগ্রি আশা করেন?
এটা তো আমাকে কঠিন পরীক্ষায় ফেলছে!
তাহলে আমাকে কতগুলো প্রশ্ন ভুল করতে হবে?
যারা বই পড়েন, অনুগ্রহ করে প্রচারণায় সাহায্য করবেন, ধন্যবাদ!
(অধ্যায় শেষ)