অধ্যায় ৩২ [চমক হিসেবে অতিরিক্ত সংযোজন]

Caminhada Noturna Décimo terceiro filho da prefeitura 3912শব্দ 2026-08-03 19:39:02

পৃষ্ঠা ১/৩

◎ “তোমার সঙ্গে ওর একটু মিল আছে।” ◎

স্নান সেরে পেই শিংচু যখন বাথরুম থেকে বেরোল, দরজার কাছে দেখা গেল বালিশ জড়িয়ে দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একজন।

“কী চাই?” পেই শিংচু বদলে ফেলা জামাকাপড় দেয়ালের পাশে রাখা ময়লা কাপড়ের ঝুড়িতে ছুড়ে ফেলল।

জিয়াং ওয়ান দেয়ালে হেলান দিয়ে চোখ সরু করে হেসে তার দিকে তাকিয়ে “এই?” বলে উঠল।

তারপর সেই একই সুরে, ভীষণ আদুরে ভঙ্গিতে, শেষের দুটো শব্দ সামান্য টেনে বলল,

“আমি কি তোমার সঙ্গে ঘুমাতে পারি?” তার চোখেমুখে হাসি।

“না।” আলগা গলায় উত্তর এল।

“কেন?”

বালিশ জড়িয়ে সে ভেতরে ঢুকে পড়ল, কোলে থাকা জিনিসটা বিছানায় ছুড়ে দিয়ে উপুড় হয়ে বিছানার বাঁদিকের এক কোণ দখল করে শুয়ে পড়ল।

বিছানার পাশে দাঁড়ানো মানুষটি তার পায়ের পেছনে হালকা লাথি মারল। “ওঠো।”

জিয়াং ওয়ান মুখ বালিশে গুঁজে মৃদু হেসে বলল, খানিকটা বেয়াড়া ভঙ্গিতে, “আমি তো এসে পড়েছি, এখন আর যেতে পারব না।”

পেই শিংচু তার কোমর ধরে তাকে ভেতরের দিকে ছুড়ে দিল।

“আমি বলেছি, ওই পাশে গিয়ে শোও।”

জিয়াং ওয়ান উঠে পাশের দিকে একটু সরে গিয়েছিল। ভালো করে কিছু দেখার আগেই হঠাৎ বাতি নিভে গেল, আর তার চোখের সামনে সব অন্ধকার হয়ে এল।

পাশের মানুষটি চাদর দিয়ে তাকে জড়িয়ে নিজের বুকে টেনে নিল।

জিয়াং ওয়ানের এলোমেলো চুল তার বুকের ওপর গিয়ে কুঁকড়ে রইল।

লম্বা চুলগুলো জট পাকিয়ে চাপা পড়ায় অস্বস্তি হচ্ছিল। সে তার বুকে কেঁচোর মতো দুবার এপাশ-ওপাশ নড়েচড়ে উঠল।

পেই শিংচু চাদরের ওপর দিয়েই তার পিঠে এক থাপ্পড় দিল। “রাত প্রায় তিনটে বাজে, মহারানী। ঘুমাবে কি না?”

“ঘুমাব তো, তুমি মারছ কেন...”

“আর একবার নড়লে তোমাকে বাইরে ছুড়ে ফেলে দেব। এইমাত্র কাজ শেষ করেছি, কাল সকাল আটটায় আবার উঠতে হবে।”

“জানি, জানি,” জিয়াং ওয়ান দুর্বল গলায় বলল, “তুমি আমার চুলের ওপর চাপ দিয়ে রেখেছ।”

“তা ছাড়া আমিও তো তোমার সঙ্গে কাজ করেছি...”

কাল তাকেও ভোরে উঠে লেখা সংশোধন করতে হবে।

পেই শিংচু তার মাথার ওপর থুতনি রেখে চোখ বুজে হাসল। ঘুমে তার গলা কর্কশ ও অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল। “তাহলে তাড়াতাড়ি ঘুমাচ্ছ না কেন?”

“ঘুমাচ্ছি, ঘুমাচ্ছি,” জিয়াং ওয়ান তখনও নিজের চুল উদ্ধার করার চেষ্টা করছিল। তার গলায় করুণ সুর, “তুমি আমার চুলের ওপর চাপ দিয়ে রেখেছ...!”

পেই শিংচু হেসে অবশেষে অনিচ্ছুক মহত্ত্বের সঙ্গে তার কানের পাশ থেকে হাত সরিয়ে নিল।

অন্য হাতটি তার ঘাড়ের নিচ দিয়ে ঢুকিয়ে তাকে আরও শক্ত করে নিজের বুকে টেনে নিল।

“যে আবার কথা বলবে, সে কুকুর।”

জিয়াং ওয়ান: .........

এমন গভীর, কর্কশ অথচ মাদকতাময় গলার সঙ্গে কথাটা বেশ বেমানান শোনাল।

কী ছেলেমানুষি...

সে মনে মনে ভাবল।

অনেক রাত হয়ে গেছে, জিয়াং ওয়ানেরও আসলে ভীষণ ঘুম পাচ্ছিল। পেই শিংচুর বুকে আরামদায়ক ভঙ্গিতে গুটিসুটি মেরে চোখ বুজল।

চেতনা ডুবে যাওয়ার ঠিক দু-সেকেন্ড পর, পেছন থেকে খুব ক্ষীণ একটা “উঃ” শব্দ শোনা গেল, যেন কোথাও ব্যথা পেয়েছে।

জিয়াং ওয়ান সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে উল্টে বিছানায় ভর দিয়ে তাকাল। “তোমার কী হয়েছে?”

পেই শিংচু একটুও নড়ল না, চোখ বুজেই হাসল।

টানা না-থাকা পর্দার ফাঁক দিয়ে পাতলা চাঁদের আলো ঘরে ঢুকে পড়েছিল, ছড়িয়ে দিয়েছিল মৃদু রুপালি আভা।

শুয়ে থাকা মানুষটির পাশের মুখের রেখাগুলো ম্লান আলোয় অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল, তবু ঠোঁটের কোণে বাঁকানো হাসিটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

জিয়াং ওয়ান ব্যাপারটা বুঝতে পেরে জোরে তার কাঁধে ঘুষি মারল। “তোমার মাথা খারাপ! তুমিই কুকুর!”

সে কথাটা বলার পর চোখ বুজে থাকা মানুষটি আরও জোরে হেসে উঠল।

জিয়াং ওয়ান রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে ঘুরে আবার শুয়ে পড়ল। চাদরটা ঝাঁকিয়ে এমন শব্দ করল যে তা ফড়ফড় করে উঠল।

“জিয়াং ওয়ান?”

পেই শিংচু তার পাশের কোমরে হাত রেখে তাকে নিজের দিকে টেনে নিল।

“ওয়ানওয়ান।”

“তুমি আর কথা না বললে তোমাকে বাইরে ছুড়ে ফেলে দেব।”

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

পেছনের মানুষটির কথা শুনে রাগ করে মুখ ঘুরিয়ে থাকা মেয়েটি আরও রেগে গেল। “কুকুর তোমার সঙ্গে কথা বলে না।”

পেই শিংচু নিচু গলায় হেসে তার কোমর জড়িয়ে তাকে আবার নিজের কাছে টেনে আনল। তার ঠোঁট জিয়াং ওয়ানের কানের পাশে এসে থামল।

“আমি ভুল করেছি। আমিই কুকুর।”

“তুমি সত্যিই তাই।”

“হ্যাঁ, তোমার মতোই।”

জিয়াং ওয়ানের গলা চড়ে গেল। “তোমার কি সত্যিই কোনো সমস্যা আছে?!”

পেই শিংচু পেছন থেকে তাকে জড়িয়ে ধরে কাঁধে মাথা রাখল। নিচু গলায় হেসে চলেছে, দেখেই বোঝা যায় তার মন বেশ ভালো।

উচ্চবিদ্যালয়ে জিয়াং ওয়ানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ থাকা সেই দু-বছরে, সমবয়সি ছেলেদের হাতে থাকা নানা ধরনের খেলার যন্ত্রের দিকে তাকিয়ে পেই শিংচু মাঝে মাঝে ভাবত—

এই খেলনা আর খেলাগুলো বোধহয় তেমন মজার নয়।

কারণ তার বাড়িতে একটি ছোট বোন ছিল।

অনেক সময় তার প্রতিক্রিয়া দেখা ওই নিরস, নিয়মে বাঁধা খেলাগুলোর চেয়েও অনেক বেশি মজার লাগত।

“সপ্তাহান্তে ছিংপিংয়ে আমার একটা সভা আছে, দুদিন থাকতে হবে,” পেই শিংচু তার কানের কাছে ঝুঁকে নিচু গলায় বলল, “আমার সঙ্গে যাবে?”

“উপরের তলায় তোমার জন্য একটা ঘর নেব। সং ফুকেও সঙ্গে নিতে পারো, তোমরা দুজন মিলে বাইরে বসে ছবি আঁকবে?”

ছিংপিং ছিল পাশের শহর, যেখানে সং ফুর প্রেমিক থাকত।

পেই শিংচুর সভার জায়গাটি ছিল বাগানঘেরা একটি হোটেল, পেছনে ছিং পাহাড়। হুয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক শিক্ষার্থীই সপ্তাহান্তে সেখানে এক-দুদিন গিয়ে ছবি আঁকত।

“ওয়ানওয়ান?” পেই শিংচু তার কানের কাছে ডাকল।

জিয়াং ওয়ান ঘুরে তার বুকে মুখ গুঁজে একটু ঘষে নিল। ঘুমজড়ানো গলায় দ্রুত সম্মতি জানাল।

বাবা-মা বাড়িতে নেই, আশেপাশে বন্ধুরাও নেই। পেই ইউশানের হাসপাতালে ভর্তি হওয়া থেকে শুরু করে তাদের সং ফুর অ্যাপার্টমেন্টে উঠে আসা—এই কয়েকটি দিন।

এই স্বল্পস্থায়ী অথচ আনন্দময় সময়ের মধ্যে থাকা মানুষদের পক্ষে বাস্তবতা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাওয়া, আরামে এতটাই ডুবে যাওয়া খুব সহজ যে তারা প্রায় সবকিছু ভুলে বসে।

আসলে পেই শিংচু যথেষ্ট স্থির ও বিচক্ষণভাবে সবকিছু সামলাচ্ছিল, আর জিয়াং ওয়ানও যথেষ্ট বাধ্য ও শান্ত ছিল, কোনো ঝামেলা করছিল না।

তাই সবকিছু যদি তাদের কল্পনা অনুযায়ী চলত—

কোনো প্রভাব ছাড়াই বাগদান ভেঙে দেওয়া, বাবা-মা মেনে নেওয়ার পর বিষয়টি প্রকাশ করা...

সত্যিই তা একেবারে নিখুঁত পরিণতি হতে পারত।

কিন্তু বাস্তবতা বাস্তবতা বলেই—

সে কোনো পরিকল্পনা মানে না, কোনো যুক্তি মানে না; কখনোই ধাপে ধাপে, পূর্বনির্ধারিত পথে এগোয় না।

—

ছিংপিং যাওয়ার দিনটি ছিল শুক্রবার।

ব্যবসায়ী সমিতির সভা দুদিন চলবে, রবিবার রাতেই শেষ হবে।

গাড়ি উঠানের সামনে থামতেই পেই শিংচু আগে নামল।

জিয়াং ওয়ান তার পেছনপেছন নেমে পরিচারকের এগিয়ে দেওয়া স্যুটকেস নিয়ে একটু পাশে সরে দাঁড়াল।

চিয়াংহুয়াইয়ে আয়োজিত এই সভায় স্থানীয় লোকজনের অনুপস্থিতি স্বাভাবিকভাবেই খুব কম। চি, পেই, লিন, তৌ—প্রতিটি পরিবার থেকেই অনেকেই এসেছিল।

ছিং পাহাড়ের পর্যটন এলাকার মধ্যে অবস্থিত হওয়ায় হোটেলটি সাধারণ সময়ে জনসাধারণের জন্য খোলা থাকত না। জিয়াং ওয়ান আসছে শুনে সং ফু বার্তা পাঠিয়েছিল—জিয়াং ওয়ান তাকে না ডাকলেও সে নির্লজ্জের মতো সঙ্গেই চলে আসত।

তখন জিয়াং ওয়ান তার অ্যাপার্টমেন্টের বিছানায় শুয়ে ফোনের পর্দায় সেই বার্তা দেখে খিলখিল করে হেসেছিল।

তবে সে এটাও জানিয়েছিল যে রাতে সে এখানে থাকবে না। অনেক কষ্টে প্রেমিকের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে, কিন্তু সেই বদমাশ মানুষটি তাকে বাইরে রাত কাটাতে দেবে না।

সেই সময় পেই শিংচু বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে জিয়াং ওয়ানকে উত্তর দিতে দেখছিল। কথাটা পড়েই সে তার হাত থেকে ফোন নিয়ে একটি কণ্ঠবার্তা পাঠাল।

বলল, বেশ ভালোই হয়েছে—ঘরটা খালি পড়ে থাকবে না, তাই রাতে সেও সেখানে গিয়ে থাকবে।

ওপাশে সং ফু হেসেই চলল, বলল, তাহলে সত্যিই তাকে সেখানে থাকতে স্বাগত জানানো হয়নি...

জিয়াং ওয়ান পেই শিংচুর পেছনে দাঁড়িয়ে তাকে হোটেলের কর্মীদের সঙ্গে কথা বলতে দেখছিল, বুক করা ঘরটির তলা নিশ্চিত করতে।

ঘরের কার্ড নিয়ে দুজন একজনের আগে একজন পেছনে উঠানের ভেতর হাঁটতে লাগল।

এখানে অনেক লোকজন, কার সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে বলা যায় না। তাই দুজনের মধ্যে এক অদ্ভুত বোঝাপড়ায় তারা পাশাপাশি হাঁটল না, হাত ধরা তো আরও নয়।

বাইরের উঠান পেরিয়ে পুরো লন অতিক্রম করলেই হোটেলের সামনের ভবনে পৌঁছানো যায়।

মাঝপথে জিয়াং ওয়ানের চোখ অন্যমনস্কভাবে পাশে চলে গেল। ভবনটির ঠিক বিপরীতে থাকা পাশের দরজার কাছে সে যেন পরিচিত একটি অবয়ব দেখতে পেল।

সে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, নিশ্চিত হতে পারল না সেটি পেই পরিবারের তৃতীয় শাখার দ্বিতীয় কাকা ও কাকিমার পরিবার কি না।

ওই কাকা-কাকিমা সম্পর্কে তার ধারণা ভালো ছিল না। তাদের দেখামাত্রই তার শরীর অবচেতনভাবে শক্ত হয়ে গেল।

পেই শিংচু ঠিক তখনই পেছন ফিরে তার মুখের ভাব দেখে ফেলল।

“কী হয়েছে?”

“দ্বিতীয় কাকার পরিবার কি এসেছে?” জিয়াং ওয়ান জিজ্ঞেস করল।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

“এসেছে, তবে রাতে চলে যাবে।” সিঁড়িতে উঠে পেই শিংচু দরজা ঠেলে খুলে তাকে আগে ঢোকার ইঙ্গিত দিল। “ও সম্প্রতি গোষ্ঠীর কেন্দ্র থেকে সরে গেছে, তাই আমন্ত্রণ পায়নি।”

জিয়াং ওয়ান মাথা নাড়ল।

পেই শিংচু তার দিকে তাকিয়ে খুব হালকা করে ভ্রু কুঁচকাল। “কী হয়েছে?”

জিয়াং ওয়ান ভালো করে ভেবে চুপ করে রইল।

সেদিন দ্বিতীয় কাকিমা যে কয়েকটি কথা বলেছিল, তার কোনো ভিত্তি ছিল না; রাগের মাথায় মুখ ফসকে বলা কিছু কথা মাত্র।

জিয়াং ওয়ান বিষয়টি তুলতে চাইছিল না।

তা ছাড়া বললেও কেবল অকারণে মন খারাপ হবে, কোনো অর্থই হবে না।

পেই শিংচু জিয়াং ওয়ানকে ঘরে পৌঁছে দিল। এই স্যুটে দুটো ঘরের কার্ড ছিল। সে একটি নিয়ে নিল। জিয়াং ওয়ান যখন জিনিসপত্র গোছাচ্ছিল, ঠিক বেরোনোর আগে লিন ঝিহুয়ার ফোন এল।

“ওয়ানও কি তোমার সঙ্গে গেছে?” লিন ঝিহুয়া ওপাশে পেই ইউশানকে বেশি কিছু না খাওয়ার জন্য বুঝিয়ে বলছিল। তার হৃদযন্ত্রে এখনও সমস্যা আছে, খাবারদাবারে সাবধান হতে হবে। তারপর আবার পেই শিংচুর দিকে ফিরে বলল, “ওয়ানকে ভালো করে সঙ্গে করে ফিরিয়ে আনবে। আবার যেন ওর খেয়াল না রেখে বসে থেকো না।”

পেই শিংচু দেয়ালে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে, একপাশে মাথা নিচু করে মায়ের কথা শুনতে সাহস না-পাওয়া মেয়েটির দিকে তাকাল।

এক হাতে তাকে নিজের সামনে টেনে এনে তার থুতনি তুলে ধরল, জোর করে নিজের দিকে তাক করাল।

“জেনে গেছি,” সে অলস গলায় ওপাশে বলল।

“শুধু মুখে মুখে বললেই হবে না, তুমি আদৌ আমার কথা শুনেছ কি না বলো তো?”

“শুনেছি।” পেই শিংচু আবার উত্তর দিল। তার হাত জিয়াং ওয়ানের কোমরের পাশে, যাতে সে নড়তে না পারে।

ফোন কেটে যাওয়ার পরেই সে তাকে ছেড়ে দিল।

“তুমি ফোনে কথা বলার সময় আমাকে সবসময় ধরে রাখো কেন?” জিয়াং ওয়ান তার দিকে তাকিয়ে চোখ নামিয়ে বলল।

“তোমাকে একটু অভ্যস্ত করাচ্ছি।” পেই শিংচু তার পাশ দিয়ে নিজের ওপরের জামা নিতে নিতে তার কোমরের নিচে হালকা চাপড় মারল, হেসে বলল, “তোমার নীতিবোধ এত বেশি—এই অবস্থায় গোপন প্রেম করবে কী করে, সোনা?”

লোকটা প্রতিদিন এমন সব কথা বলে যে জিয়াং ওয়ান সত্যিই তার সঙ্গে পেরে ওঠে না।

সে প্রসঙ্গ বদলে বলল, “বাবার শরীর কেমন?”

“ভালোই। নিয়ম করে ওষুধ খেলেই কোনো সমস্যা হবে না,” পেই শিংচু উত্তর দিল। “কিন্তু তিনি তাঁর সেই ক্যালিগ্রাফি-সঙ্গীদের সঙ্গে প্রায়ই মদ খান। মা বকেও কোনো লাভ হয় না। এই দুদিনে তুমি তাঁকে একবার ফোন করে বোঝাও।”

জিয়াং ওয়ান মাথা নাড়ল। “আমি একটু পরেই ফোন করব।”

যারা ক্যালিগ্রাফি ও চিত্রকলার অনুরাগী, তাদের বেশিরভাগের মধ্যেই খানিকটা সাহিত্যিক আত্মমর্যাদা থাকে। পেই ইউশানও তার ব্যতিক্রম ছিলেন না।

সেই কারণেই তিনি অনেক আগেই ব্যবসার দায়িত্ব পেই শিংচুর হাতে তুলে দিয়েছিলেন।

এই অর্থলোভী জগতের গন্ধে নিজেকে জড়াতে চাননি।

জিয়াং ওয়ান মাথা নিচু করে ফোনের নম্বর টিপছিল—এখনই ফোন করবে, নাকি খাওয়া শেষ করে পরে করবে, সেই চিন্তায়। এমন সময় তার কবজি ধরে তাকে আবার পেই শিংচুর সামনে টেনে আনা হলো।

“চৌ ইয়াংরা-ও এসেছে। রাতে তুমি ওদের সঙ্গে থেকো। আমার একটা আপ্যায়নে যেতে হবে, তোমার সঙ্গে থাকতে পারব না।” পেই শিংচু নিচের দিকে তাকিয়ে বলল।

কথাটা শুনে জিয়াং ওয়ানের মুখ গরম হয়ে উঠল। সে চুলে হাত বুলিয়ে উত্তর দিল, “জানি...”

সে তো আর ছোট বাচ্চা নয়।

সঙ্গ দেওয়ার কী আছে?

সামনের মানুষটি তার মুখের ভাব দেখে হেসে উঠল। তার হাত ছেড়ে দিয়ে পাশ ফিরে অতিরিক্ত ঘরের কার্ডটি তুলে নিল।

“কিছু হলে আমাকে ফোন করবে।”

জিয়াং ওয়ান দ্রুত মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ, হ্যাঁ, এবার তুমি যাও...”

“আমি চললাম।”

পেই শিংচু তার মাথার পাশটায় হালকা চাপড় দিয়ে ঘুরে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল।

—

জিয়াং ওয়ান এসেছে জানতে পেরে রাতে নান ই তাকে টেনে পরিচিতদের একটি আড্ডায় নিয়ে গেল।

মদ্যপানের মাঝপথে তৌ থিংইউয়ে এসে পৌঁছাল।

পুরুষটি দরজায় দাঁড়িয়ে ঘরের সবাইকে একবার দেখে জিয়াং ওয়ানের পাশে এসে বসল।

অন্য জায়গাগুলোতে বসার জায়গা বেশ সংকীর্ণ ছিল।

শুধু জিয়াং ওয়ানের পাশের সোফাটিই স্পষ্টতই বেশ ফাঁকা।

সং ফুকে নান ই পাশের টেবিলে মদ খাওয়ার জন্য নিয়ে গিয়েছিল। চৌ ইয়াং আর আরও কয়েকজন পরিচিত মানুষ উঁচু গলায় চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে মদের গ্লাস ঠোকাচ্ছিল।

জিয়াং ওয়ান একদিকে তাদের দেখছিল, অন্যদিকে কাঁটাচামচ দিয়ে নিজের সামনে রাখা মিষ্টান্ন নাড়াচাড়া করছিল।

তার পাশের সোফাটি সামান্য দেবে গেল। সে মাথা একটু ঘুরিয়ে দেখল, তৌ থিংইউয়ে এসে পাশে বসেছে।

পুরুষটি টেবিলের ওপর লাইটার ছুড়ে রেখে বলল, “এখানে এলে কী করে?”

“সং ফুর সঙ্গে ছবি আঁকতে এসেছি।” জিয়াং ওয়ান এক হাতে থুতনি ঠেকিয়ে পাশের টেবিলের লোকটির দিকে হালকা ইশারা করল।