প্রথম খণ্ড, ঊনবিংশ অধ্যায়: লু চিংনাংয়ের দীর্ঘ জীবনযাপন
লোক চিংনাং রাস্তার ধারে এক সাধারণ দোকানে রাতের খাবার খেয়ে বাড়ি ফিরে ঘরে ঢুকে পড়াশোনা শুরু করল।
“এই দুই ঘটনায় কী সম্পর্ক থাকতে পারে? প্রথমে ছিল পর্যবেক্ষণকারী বিচারক, তারপর ছিল মৃতদেহ পরীক্ষক, আবার পরে ছিল হু বু বিভাগের সহকারী মন্ত্রী। পর্যবেক্ষণকারী বিচারক জিজৌয়াতে, হু বু বিভাগের সহকারী মন্ত্রী রাজধানীতে, দুজনেই সরকারি কর্মচারী হলেও একজন সপ্তম স্তরের আরেকজন তৃতীয় স্তরের, এত বড় পার্থক্য থাকা সত্ত্বেও কী সম্পর্ক থাকতে পারে?”
লোক চিংনাং মনোযোগ দিয়ে মামলার বিষয়গুলো ভাবছিল।
সে মাথা নাড়ল, মনে করল একটু নতুন করে চিন্তা শুরু করব।
এত চিন্তা কেন? এটা তো আমার ব্যাপার নয়, আমি শুধু লাংইয়া স্কুলে ভর্তি হতে চাই।
এটাই এখন আমার লক্ষ্য, আর যে হত্যাকাণ্ড হয়েছে, তার সাথে আমার কোনো সম্পর্ক নেই।
আজকে হিংবু বিভাগের সহকারী মন্ত্রী আমাকে আবারও মামলার কাজে সাহায্য করতে চেয়েছিলেন।
আমি বুদ্ধিমানের মতো লাংইয়া স্কুলে ভর্তি হওয়ার কথা বলে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলাম।
কিন্তু পুরোপুরি প্রত্যাখ্যান করিনি।
বললাম, শুধু মৃতদেহ পরীক্ষার কাজের জন্য আমাকে খুঁজে নিতে পারেন।
মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে হবে, ভবিষ্যতে দরকার পড়বে।
যদি রাস্তা বন্ধ করে রাখি, কেউ আমার সাহায্য চাইবে কীভাবে?
যদি সাহায্য না চাই, তাহলে সম্পর্ক গড়ে উঠবে কীভাবে?
এগুলোই হলো জীবন জ্ঞান।
লোক চিংনাং চিন্তা করতে করতে একটুও বই পড়তে পারছিল না।
তাই সে কলম তুলে কাগজে এলোমেলো হাতের লেখায় কয়েকটি বড় অক্ষর লিখল।
“১১ নভেম্বর, সকালে গুরুজনের সঙ্গে হু বু বিভাগের সহকারী মন্ত্রীর বাড়িতে চিকিৎসার জন্য যাই। সন্ধ্যায় সুন্দর এক জুঁতা পরা বোনের সঙ্গে একই যানবাহনে চললাম, হেহে! রাতে আসলে ‘হং শিউ জাও’তে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু মনে পড়ল আমাকে ভালো করে পড়াশোনা করতে হবে, স্কুলে ভর্তি হতে হবে, তাই বাড়ি ফিরে পড়াশোনা করলাম, আমি খুব সন্তুষ্ট।”
লিখে শেষ করে লোক চিংনাং গর্বের সঙ্গে নিজের ডায়েরি দেখল।
বাহিরের জানালা থেকে দেখল, বোন আর বৌঝি ঘরে রয়েছেন।
সে সাবধানে ডায়েরি তোলপাড় করে তোয়ালে তলার নিচে রাখল।
কিছুক্ষণ বই পড়ে সে টেবিলের ওপর মাথা রেখে গভীর ঘুমে পড়ে গেল।
পরের রাত।
লোক চিংনাং আবারও টেবিলের সামনে বসে কলম নিয়ে লিখল:
“১১ নভেম্বর, গত রাতে আমি খুব পরিশ্রম করে পড়লাম, টেবিলের সামনে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। সকালে চিকিৎসালয়ে সাহায্য করলাম, গুরুজন রোগী দেখালেন, শুধু আমি আর বোন ছিলাম। দুপুরে বোন আবার দরজা বন্ধ করল, আমাকে জিজ্ঞাসা করল ওর গোসল দেখতে চাই কিনা, আমি দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমি একজন সৎ ছেলেমানুষ, এমন অশ্লীল কাজ করব কিভাবে।”
“তবে আমি গিয়েছিলাম, বোন বলল গোসলখানার দেয়ালে একটা গর্ত আছে, আমাকে ঠিক করতে বলেছিল, আমি কিছুই দেখিনি, আমি শুধু চারটে ইমোজি দিয়েছি (হাসি কাঁদা)। রাতে ‘হং শিউ জাও’ হয়তো ছাড় দিচ্ছিল, তবে আমি প্রলোভনে পড়িনি, যাইনি।”
লিখে ডায়েরি রেখে লোক চিংনাং চাদর উঠিয়ে গভীর নিদ্রায় ডুবে গেল।
“১১ নভেম্বর, আজ এই জগতে আমার প্রথম একাকীত্ব দিবস। উদযাপনের জন্য গতকাল ‘হং শিউ জাও’ গিয়েছিলাম, এটা আগাম উদযাপন। তবে আমার নীতিমালা আছে, আমি শুধু মদ্যপান করে সুর শুনতে গিয়েছিলাম, কাউকে ডেকে আনিনি। একটাই দুঃখ, যখন বুঝলাম তখন কারফিউ সময় শেষ হয়ে গিয়েছিল, গতকাল পড়াশোনা করিনি, এটা আমার সবচেয়ে কষ্টকর।”
“যদিও ওই সব ফুলকন্যারা আমাকে স্বাগত জানিয়েছিল, আমাকে আরেকটা কবিতা লিখতে বলেছিল, আমি কিন্তু নীতিবান, সবাইকে প্রত্যাখ্যান করলাম। শেষমেশ ‘সু ইয়িং’ বোনের ঘরে রাত কাটালাম। ভাগ্য ভাল যে আমার মনোবল শক্তিশালী, প্রলোভনে পড়িনি, একটুও ছুঁয়েছি না।”
লোক চিংনাং নিজের লেখায় খুবই গর্বিত।
ঘুমানোর সময়।
পরের দিন।
লোক চিংনাং অলস পায়ে ঘর থেকে বের হল।
বৌঝি সকালবেলা থেকে সরকারি দপ্তরে হাজিরা দিচ্ছেন।
বোন সকালের নাস্তা বানাচ্ছেন।
বোন তাকে দেখে একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, “আগের দিন ওই রঙিন জগতে গিয়েও এখনো ঠিক হয়নি?”
লোক চিংনাং ‘রঙিন জগৎ’ শব্দ শুনে সারা শরীরে শিহরন অনুভব করল, সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হল।
“কী কথা! আমি তো পুরুষের মতো পুরুষ, ওরা তো আমার সঙ্গী হতে পারে না।”
লোক চিংনাং বুক ঠুকে গর্ব করল।
“আমি তো তোমাকে জানি, ছোটবেলা থেকেই দুর্বল, তারপরও ওই জায়গায় গিয়েছিলে, কখনো যেন ওদের ফাঁদে না পড়ো, আমি তো তোমাকে সতর্ক করেছিলাম।”
লোক জিজিন বোনকে দেখে মনে করল, তাকে বউ দেওয়ার চিন্তা আরও দৃঢ় হলো।
“১১ নভেম্বর, চলবে না, গতকাল ‘সু ইয়িং’ বোন আমাকে ফাঁকি দিয়েছিল… আজ অবশ্যই পাল্টা দিতে হবে, আমি অক্ষম হতে পারি না, যদিও আমি এখনো নিষ্পাপ ‘সিয়াও চু নান’, আমি হাল ছাড়ব না!”
লোক চিংনাং কলম নামিয়ে ডায়েরি নিজের জামার ভিতরে রেখে শান্ত হয়ে অপেক্ষা করল ‘সু ইয়িং’ গোসল শেষ করার।
আজ অবশ্যই পাল্টা দিতে হবে, না হলে ছোট ছাত্রী ‘শাও চিন’ আমাকে হাসিয়ে দেবে।
‘সু ইয়িং’ ঘরে ঢুকল, গোলাপি আধা-পারদর্শী স্কার্ট তার কোমল ত্বক সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তোলে।
“সাহেব, আমি আগে বাতি বন্ধ করছি।”
মিষ্টি কণ্ঠস্বর শুনে লোক চিংনাং মাথা ঘুরে গেল।
এইবার অবশ্যই!
‘সু ইয়িং’ কোমলভাবে লোক চিংনাংকে শুতে সাহায্য করল।
চাঁদের আলোয়।
‘সু ইয়িং’ বলল, “সাহেব, আপনি যেই কবিতা দিয়েছেন তা খুব ভালো, লিউ মা এখন আমাকে আর অতিথি নিতে দেয় না, বিশেষভাবে একটা পাঠাগারও দিয়েছে, যেন আমি ছাত্রদের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি।”
“খুব ভালো, আমার প্রথম পদক্ষেপ সফল হয়েছে।”
‘সু ইয়িং’ নিজের স্কার্ট টানল, “সাহেব বলেছিলেন বই প্রকাশ করতে চান, কী অবস্থা?”
“এখনো হাতে নেয়নি।”
লোক চিংনাং বলল, “শিগগিরই, ঘুমাও, কাল আবার পড়তে হবে।”
এই কথা শুনে ‘সু ইয়িং’র গাল লাল হয়ে গেল।
সুন্দর পায়ের আঙুলগুলো সংকুচিত হয়ে লাজুক খরগোশের মতো হল।
সে কম্বল ছুঁয়ে ঘুমাতে গেল।
লোক চিংনাং হঠাৎ চমকে উঠল।
সকালে।
সূর্য উচ্চে উঠেছে।
লোক চিংনাং ধীরে ধীরে জেগে উঠল।
মনে হলো পুরো শরীর ফাঁকা।
সে কাঁদতে চাইলেও চোখে জল নেই, ‘সু ইয়িং’কে একটু শিক্ষা দিতে চেয়েছিল।
কিন্তু মধ্যরাতে উঠে প্যান্ট বদলাতে হলো।
অত্যন্ত খারাপ!
সে পাশে হাত বাড়িয়ে দেখল ‘সু ইয়িং’ ঘুম থেকে উঠেছে।
‘শাও চিন’ তাকে গোসল করিয়ে দিচ্ছে।
দুপুরের খাবার খেয়ে সে ‘দান সিন চাও টাং’ দোকানে গিয়ে কাজ করতে লাগল।
বোন তাকে দেখে দোকানের দরজা বন্ধ করে দিল।
লোক চিংনাং বিস্ময়ে চিৎকার করল।
লোক চিং শুয়ান চোখ দিয়ে যেন এক দুষ্টু বাঘের মতো লোক চিংনাংকে দেখছে।
কিন্তু এই ছোট মেষছাগলটি লোক চিংনাং।
লোক চিংনাং লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
“বোন, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি সত্যিই আর পারছি না।”
“কিডনি দুর্বল?”
লোক চিং শুয়ান জিজ্ঞাসা করল।
অস্বীকার করতে না চাইলেও, নিজের স্বাস্থ্যের কথা ভেবে সে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
“ঠিক আছে।”
লোক চিং শুয়ান ঠাণ্ডা গলায় বলল।
ফিরে দোকান খুলল, আবার ব্যবসা শুরু করল।
লোক চিংনাং কৃতজ্ঞতায় চোখ ভিজিয়ে ফেলল।
...
লোক চিং শুয়ান জুতো ও মোজা খুলে তার নরম পায়ের পাতা লোক চিংনাংয়ের পায়ে রেখে দিল।
লোক চিংনাং অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“ক্লান্ত? সাহায্য কর।”
লোক চিং শুয়ান লাল ঠোঁট খুলে হাতে থাকা বইয়ের একটি পাতা নরমভাবে উল্টে দিল।
“পারি কি না…”
লোক চিংনাং অস্বীকার করতে যাচ্ছিল।
“দোকান বন্ধ!”
লোক চিং শুয়ানের ঠাণ্ডা কণ্ঠ যেন শয়তানের মতো প্রতিধ্বনি করল।
...
“১৪ নভেম্বর, একদিনের বিশ্রামের পর, আমি আমার অপমান মুছে ফেলব।”
রাতের প্রথম ভাগে, লোক চিংনাং পরাজিত হল।
“১৫ নভেম্বর, আজ থেকে ভালো করে প্রস্তুতি নেব।”
রাতের প্রথম ভাগে, লোক চিংনাং গভীর ঘুমে পড়ল।
“১৬ নভেম্বর, ‘হং শিউ জাও’, আমি শুধু সুর শুনব।”
রাতের প্রথম ভাগে, লোক চিংনাং আবার পরাজিত হল।
“১৭ নভেম্বর, ‘হং শিউ জাও’, অপমান মুছে ফেলব।”
রাতের প্রথম ভাগে, লোক চিংনাং পরাজিত হল।
“১৮ নভেম্বর, সৎ মানুষরা তো ডায়েরি লেখে না!”
লোক চিংনাং রেগে গিয়ে ডায়েরি চিরে ফেলল।