একশ অধ্যায়: নিজের মুখে কালি মাখিও না, আমাকে এখানে তোমাকে চড় মারতে বাধ্য কোরো না

সবকিছুতে পারদর্শী এক অল্পবয়সী মজার মা হয়ে শিশুদের প্রতিযোগিতামূলক অনুষ্ঠানে ঝড় তুললাম! চেনশুন ড্রাগন 2620শব্দ 2026-02-09 10:30:24

【জিউমেই তো ভীষণ সুন্দর, তাই না!】

【এমন এক ধরনের মিষ্টি আছে, স্বাদে তা মিষ্টি, কিন্তু খেতে গেলেই তেতো লাগে। জিউমেইয়ের বিবাহ-উপহারের মিষ্টি, কথা দাও—ওগুলো যেন কোনোদিনই ঘৃণ্য পুরুষদের হাতে সস্তায় না যায়, ঠিক আছে তো?】

【কী আর বলি, প্রথম বছরেই দু’বার প্রত্যাবর্তনকারী এই বিনোদনমূলক অনুষ্ঠানকে যদি বিচার করি, আমার মনে হয় এর ত্রুটিগুলো বেশ স্পষ্ট। ভালো দিকগুলো আপাতত সরিয়ে রাখি; সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো, এটা আমার সামনে অভিনীত হচ্ছে না। ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝি না—কেন শুধু টেলিভিশনের পর্দায় দেখা যায়, ছোঁয়া যায় না? আশা করি, পরেরবার প্রযোজক দল এই সমস্যাটা একটু ঠিক করবে; আমার ব্যক্তিগত মতে, এটা বেশ গুরুতর।】

【কী ধরনের শক্তিশালী জিন থেকে এমন রূপসী ছোট্ট বাচ্চা জন্মায়, হায় আমার মা, আমার নানী, আমার জামা, আমার কোট, আমার মাসি আর পিসি—ভয়ে আমি খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছি। আমার বাবা, আমার দাদা, আমার মোজা, আমার জুতো, আমার বড় কাকা আর দুই মামা-দাদু—আমার প্যান্ট হাঁটুর নিচে নেমে গেছে!】

“ঠিক আছে, যেমনটা আমরা দেখছি, চারটি দলের অতিথিরা ইতিমধ্যেই প্রস্তুত। চলুন, এবার আমরা এই প্রতিযোগিতার নিয়মগুলো পড়ে শোনাই!”

উপস্থাপকের আবেগময়, উদ্দীপ্ত কণ্ঠ মাইক্রোফোনের মাধ্যমে পুরো মঞ্চজুড়ে প্রতিধ্বনিত হলো।

“তাহলে আজকের খেলা হলো——”

“গোপন কক্ষ থেকে মহাপলায়ন!!!”

“অনুষ্ঠানকে আরও আকর্ষণীয় করতে, আজকের গোপন কক্ষের ধাঁধাগুলো জ্যোতির্বিদ্যা থেকে ভূগোল, আবার মানববিদ্যা ও সঙ্গীত—সব ক্ষেত্র থেকেই নেওয়া হতে পারে। তোমরা যা কিছু কল্পনা করতে পারো, সেই সব দিক থেকেই ধাঁধা তৈরি করা যাবে, আর তা গোপন কক্ষ পার হওয়ার শর্তে যোগ হবে!!”

“তবে আজকের গোপন কক্ষ শুধু সাধারণ ধাঁধা-সমাধানের ব্যাপার নয়, এতটা সহজও না!”

“আমরা চারটি পরিবারকে চারটি আলাদা চরিত্র-কার্ড প্রস্তুত করে দিয়েছি।”

“প্রতিটি চরিত্র-কার্ডে যে কাজ করতে হবে, তা একে অন্যের থেকে আলাদা।”

“সবারই জানা কথা।”

“গোপন কক্ষ থেকে বেরিয়ে আসার মানেই হলো—সাফল্যের সঙ্গে কক্ষ থেকে পালিয়ে যাওয়া।”

“কিন্তু কখনো কখনো, কারও কারও চরিত্র-কার্ডের ক্ষেত্রে, ব্যর্থতাই বরং বড় সাফল্য হয়ে উঠতে পারে!”

“তোমাদের পাশের সতীর্থদের থেকে সাবধান থেকো। কে জানে, তার হাতে থাকা চরিত্র-কার্ডের কাজ তোমার কাজের একেবারেই উল্টো হতে পারে!”

“এত কথা না বাড়িয়ে, চলুন লটারি তুলি!”

সুন্দর পোশাক পরা এক কর্মী হাতে চারটি কার্ড নিয়ে এগিয়ে এলেন।

তিনি কার্ডগুলো ভাঁজ খুলে পাখার মতো ছড়িয়ে দিয়ে চার দল অতিথির সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন, এবং ইশারায় প্রত্যেককে একটি করে কার্ড তুলতে বললেন।

চারটি পরিবারের মায়েরা একেকজন একটি করে কার্ড তুললেন, তারপর নিজেদের কার্ডে লেখা বিষয়বস্তু পড়তে লাগলেন।

অতিথিরা যখন নিজেদের চরিত্র-কার্ডের তথ্য ও পরিচয় পড়ে দেখছিলেন, সেই ফাঁকে উপস্থাপক আবার বলতে শুরু করলেন।

“আরেকটা কথা জুড়ে দিই—প্রত্যেকের চরিত্র কিন্তু আলাদা!”

“অর্থাৎ, আজকের খেলায় তোমার পাশে থাকা যে-কারও আচরণ হতে পারে তোমার কাজ সম্পূর্ণ করার পথে বাধা ও প্রতিরোধ!”

“আরও একটা বিষয়! আজকে মায়েদের চরিত্র আসলে কী, সেটা আমাদের ছোট্ট বন্ধুদের বলা যাবে না!”

“আমাদের চারজন ছোট্ট প্রতিযোগীকে সম্পূর্ণ নিজের অনুভূতি আর বিচারবুদ্ধির উপর ভর করে এই গোপন কক্ষের চ্যালেঞ্জে অংশ নিতে হবে।”

“অর্থাৎ, আজকের খেলায় শুধু তোমার পাশের প্রাপ্তবয়স্ক মানুষটাই নয়, এমনকি তোমার নিজের জন্মদাতা সন্তানও হতে পারে তোমার কাজের পথে বাধা!”

“আমাদের অনুষ্ঠান-দল তো এভাবেই বড়সড় খেলা খেলতে ভালোবাসে!”

“তাহলে আর কথা না বাড়িয়ে, চলুন গোপন কক্ষ শুরু করা যাক——!”

একটি বিকট শব্দের সঙ্গে সঙ্গে

উত্তেজনাপূর্ণ সুর বেজে উঠল।

চারটি পরিবার—বড়রা আর ছোটরা আলাদা আলাদাভাবে চোখে কালো বেঁধে, আর মাথায় সঙ্গীত বাজতে থাকা হেডফোন পরল।

কর্মীদের সহায়তায় তারা গোপন কক্ষের প্রবেশমুখের দিকে এগিয়ে গেলেন।

যদিও পাঁচটি ইন্দ্রিয়ের মধ্যে দৃষ্টি আর শ্রবণশক্তি কেড়ে নেওয়া হয়েছে, তবু ইয়ে জিউজিউ নিজের দিকনির্ণয়ের ক্ষমতার জোরে সহজেই মনে মনে একটি মানচিত্র এঁকে ফেলল।

মঞ্চের মাঝখান থেকে গোপন কক্ষের দরজা পর্যন্ত যে পথ, তারও একটা খসড়া সে মনের মধ্যে গেঁথে রাখল।

যদিও আপাতত এর কোনো কাজ হবে বলে মনে হচ্ছে না, কিন্তু পরে কোনো সংকটমুহূর্তে এটা হয়তো কাজে লেগে যেতে পারে, তাই না?

সবাই প্রবেশমুখে পৌঁছে গেলে, পেছনের কর্মীরা একে একে প্রতিটি দলের অতিথিদের চোখের বাঁধন খুলে দিলেন এবং হেডফোন খুলে নিলেন।

“ধুমতা ধুমতা ধুমতা ধুমতা, খালা, বলতেই হয়, গানটা কিন্তু বেশ ভালো।”

জিয়াং ঝিরং হেডফোন খুলেই আগের গানের সুরটা নিয়ে এখনও মনের মধ্যে ডুবে ছিল; তার শরীরও সেই তালে তালে দুলছিল।

উ লিয়ানমেং তাকে কড়া চোখে তাকালেন।

“ছোকরা, অনুষ্ঠানমঞ্চে আমাকে যেন লজ্জায় না ফেলিস। নইলে আমি তোকে বুঝিয়ে দেব, আসল ধুমতা ধুমতা ধুমতা ধুমতা কী জিনিস।”

এমন হুমকি পেয়ে জিয়াং ঝিরং আর কিছু বলল না।

গোপন কক্ষের প্রবেশদ্বার খুলে দেওয়া হলো।

অতিথিরা শৃঙ্খলার সঙ্গে ভেতরে প্রবেশ করলেন।

কর্মীরা চারজন মাকেই চারটি শ্রুতিসংবেদনকারী যন্ত্র দিলেন।

সেই যন্ত্রে তাদের চলতি কাজের অগ্রগতির পয়েন্ট সবসময় ভেসে আসবে।

আর শিশুরা যেহেতু নিজেদের মায়ের চরিত্র-কার্ডের কাজের সঙ্গে অংশ নিচ্ছে না, তাই তাদের কোনো শ্রুতিসংবেদনকারী যন্ত্র পরতে হলো না।

সবাই প্রস্তুত হয়ে গেলে, পেছনের গোপন কক্ষের দরজা শক্ত করে বন্ধ করা হলো।

দেয়ালে থাকা সময়গণনা উল্টো গোনা শুরু করল।

এক ঘণ্টা ঊনষাট মিনিট ঊনষাট সেকেন্ড।

দুই ঘণ্টার এই সময়সীমার মধ্যে তাদের এই গোপন কক্ষ থেকে পালিয়ে বেরোতেই হবে, নইলে কাজ ব্যর্থ।

গোপন কক্ষ থেকে পালানোর খেলা শুরু হলো।

চার শিশুর মুখেই স্পষ্ট উচ্ছ্বাস দেখা যাচ্ছিল।

তাদের মধ্যে কেবল জিয়াং ঝিরং-ই আগে উ লিয়ানমেংয়ের সঙ্গে গোপন কক্ষের খেলা খেলেছিল।

বাকি তিন শিশু ছিল এই ধরনের খেলায় প্রথমবার।

তাই তারা ছিল বেশ নতুনত্ব আর কৌতূহলে ভরা।

অন্যদিকে চার মায়ের মুখের ভাব সকলের এমন ছিল না যে সবাই আনন্দিত।

ইয়ে জিউজিউয়ের মনেও তখন প্রযোজক দলকে কিছু কথা শোনাতে ইচ্ছে করছিল।

ইয়ে জিউজিউ মনে করতে লাগল, তার তোলা চরিত্র-কার্ডে কী লেখা ছিল।

“নির্জন বীর: বাইরের দৃষ্টিতে তোমাকে এমন একজন খেলোয়াড়ের ভূমিকায় অভিনয় করতে হবে, যে কাজের অগ্রগতি আটকে রাখে; অন্য কথায়, তোমাকে অগ্রগতিকে ভাঙার মাধ্যমে খেলাকে এগিয়ে নিতে হবে।”

ইয়ে জিউজিউ তখন কার্ডের বিষয়বস্তু দেখে অনুভব করেছিল, তার মুখের অভিব্যক্তি যেন এক সেকেন্ডের জন্য ফেটে গিয়েছিল।

এটা আবার কী?

পরিচালক, একটু বলুন তো, এ সব কী?

সে সত্যিই এতটাই দুর্ভাগ্যবান যে, এমন অদ্ভুত কার্ডও তার ভাগ্যে এসেছে।

ইয়ে জিউজিউ তখন চোখের জল আটকে রাখতে পারছিল না।

একই সঙ্গে তার কৌতূহলও হল।

যেহেতু তার কাজ এমন এক বিরোধপূর্ণ অস্তিত্ব।

তাহলে কি এর মানে এই দাঁড়ায়—

তার সঙ্গে থাকা অন্য অতিথিদের মধ্যে কেউ কি একেবারে সাদা-কালো ধরনের কাজ পেয়েছে?

গোপন কক্ষের সময়গণনা শুরু হলো।

সবার প্রথমে তারা ছিল একটি ছোট ঘরে, যেখানে কেবল একটি জরুরি বাতি জ্বলছিল।

ঘরটি খুব বড় নয়।

দক্ষিণ দিকে একটি দরজা ছিল, সম্ভবত সেটিই পরের ধাপে যাওয়ার পথ।

চার শিশু যেহেতু করার মতো কোনো কাজই পাচ্ছিল না, তাই উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘরের বিভিন্ন জায়গা খুঁজে দেখতে শুরু করল।

তিয়ান চেংইউয়ান এটা দেখে বলল,

“তোমরা কী ধরনের চরিত্র-কার্ড পেয়েছ, আমি জানি না। কিন্তু যেহেতু এখনো শুরুই হলো, চল না আমরা আগে একসঙ্গে সূত্র খুঁজি?”

এ কথা শোনামাত্রই বাকি তিনজন মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, আর নিজ নিজ জায়গা দেখে দেখতে শুরু করল।

তবে তিয়ান চেংইউয়ানের কথাটা আসলে কিছুটা অপ্রয়োজনীয়ও ছিল।

যে-ই প্রকৃতপক্ষে অগ্রগতি নষ্ট করার কার্ড পেয়েছে, সে নিশ্চয়ই এতটা বোকা হবে না যে প্রথম ঘরেই নিজের পরিচয় প্রকাশ করে ফেলবে, আর বাকিদেরও সতর্ক করে দেবে।

তাই তিয়ান চেংইউয়ানও জানত, তার ওই কথা শোনার পর সবাই নিশ্চয়ই তার সঙ্গে একমত হবে।

তবে তার নিজের মনেও একটু আলাদা হিসেব ছিল।

এখন থেকে, খেলার একেবারে শুরুতেই ধীরে ধীরে এমন অভ্যাস গড়ে তুলবে, যাতে সে কথা বললেই অন্যরা তা মেনে নেয়, আর সঙ্গে সঙ্গে সায় জানায়।