ঊনত্রিশ, পুনরায় শোনা মহাকাব্যিক পশ্চিম যাত্রার কাহিনি

পশ্চিম যাত্রার প্রধান ভ্রাতা জলে দ্রবীভূত 2873শব্দ 2026-03-19 06:47:39

“আরে আরে, চলে যেও না!”—পিঁপড়া-বীর বারবার ডেকে উঠলো, কিন্তু সেই রূপবতী নারী ইতিমধ্যেই অন্তঃকক্ষে প্রবেশ করে অদৃশ্য হয়ে গেছে। তার মনে অস্থিরতা জেগে উঠলো, কথা বলাও হয়ে উঠলো অবাধ, বললো, “গুরুজী, আপনি তো কিছুই বুঝলেন না! যদি আপনি একটু স্মার্টভাবে কথা বলতেন, তাহলে আমরা ওকে একটু বোকা বানিয়ে পেটপুরে খেতে পারতাম, আর স্বাচ্ছন্দ্যে রাত কাটাতে পারতাম! আগামী সকাল পর্যন্ত টিকে গেলে, রাখা বা না রাখা, সেটা তো আমাদের ইচ্ছায় হতো!”

“বোকা! তুমি কি সত্যিই ভাবছো সেই বৃদ্ধা দেবী কেবল খাদ্যভোগী? তোমার এই কৌশলে ওকে কি ফাঁকি দেওয়া সম্ভব?”—বানর-বীর কঠোর কণ্ঠে পিঁপড়া-বীরকে ধমক দিলো, ‘দেবী’ শব্দটিতে বিশেষ জোর দিয়ে, যেন সে সতর্ক হয়, আর যেন আর ভুল পথে না চলে।

“হুম, বানর ভাই, তুমি তো সহজেই বলছো!”—পিঁপড়া-বীর মুখ ফিরিয়ে রাগী সুরে বললো, “তুমি তো পাঁচশো বছর ধরে পাঁচ উপাদানের পর্বতের নিচে বন্দী ছিলে, নারী-পুরুষের আনন্দের স্বাদ ভুলে গেছো! আর আমি তো মাত্র ক’দিন বাড়ি ছেড়েছি, কিভাবে সেই স্নেহ-ভালবাসা ভুলবো?”

বালি-বীর চোখ তুলে জিজ্ঞেস করলো, “দ্বিতীয় ভাই, তাহলে কি তোমার স্ত্রী আছে?”

বানর-বীর চোখ ঘুরিয়ে পিঁপড়া-বীরের দিকে তাকিয়ে হতাশার সুরে বললো, “এই বোকা আসলে উসতাং-এর উচ্চ বংশের জামাই ছিল, কেবল কুয়ানইন দিদির সাথে চুক্তির কারণে সে তার স্ত্রী চৈতালিকে ছেড়ে আমাদের সাথে পশ্চিমে বুদ্ধের কাছে যাওয়ার জন্য বেরিয়েছে! এখন দেখছি, স্ত্রীর কাছ থেকে দীর্ঘদিন বিচ্ছিন্ন থাকায়, আর বৃদ্ধা দেবী কন্যা জামাই চাইছে শুনে, তার মনে সেই পুরনো আনন্দের স্মৃতি জাগ্রত হয়েছে, সে এখানে থেকে একদিন সার্থক জামাই হতে চায়!”

বানর-বীরের কথাগুলোতে প্রতিবার ‘কুয়ানইন’ আর ‘দেবী’ শব্দগুলো উচ্চস্বরে উচ্চারিত হলো, যেন পিঁপড়া-বীর ও উপস্থিত সবাই সতর্ক হয়, আর যেন লেশান মাতার ফাঁদে না পড়ে।

“বানর ভাই, তুমি আমাকে নিয়ে হাসার চেষ্টা করো না!”—পিঁপড়া-বীরের মুখে কিছুটা অভিমান দেখা দিলো, বললো, “তুমি আগে এমন কাজ আমায় ছাড়িয়ে করেছো, আমি তো কিছু বলিনি!”

“বোকা! তুমি কি সত্যিই বোঝো না, আমার কথা বুঝতে পারছো না? আমি বলছি, সেই বৃদ্ধা দেবী—”

“এই পণ্ডিত! আমার মা তোমার সাথে একান্তে কথা বলতে চায়!”—এমন সময়, ছোট মেয়েটি, বাড়ির বড় কন্যা জিনজিন হঠাৎ পর্দা তুলে ভিতরে ঢুকলো, স্পষ্টভাবে বানর-বীরের নাম ধরে ডাকলো।

“এটা... প্রয়োজন আছে কি? আমি তো কিছুই করিনি!”—বানর-বীর কুয়ানইন দেবীর উপস্থিতি দেখে মনে ভীষণ ভয় পেয়ে গেলো, চিন্তা করলো, যদি সে আমাকে বাইরে নিয়ে যায়, তাহলে নিশ্চয়ই মারবে।

“তুমি এসো, আমারও তোমার সাথে কথা আছে!”—জিনজিন মুখভঙ্গি বদলে ঠান্ডা সুরে বললো।

“আচ্ছা...”—বানর-বীর হতাশ হয়ে জিনজিনের পিছু পিছু ঘর থেকে বেরিয়ে, গাঢ় করিডোর পেরিয়ে পিছনের বাগানে গেলো।

“ধুর, এই মরে যাওয়া বানরটা মুখে বলছে কিছু চাই না, অথচ ওকেই প্রথম পছন্দ করা হলো!”—পিঁপড়া-বীর ঠান্ডা কণ্ঠে অভিযোগ করলো।

তাং সানজাং ভ眉 কুঁচকে বললেন, “পিঁপড়া-বীর, তুমি চাইলে থাকতে পারো, আমি বাধা দেবো না। তবে তুমি পেছনে বানর-বীরকে নিয়ে বাজে কথা বলবে না, সে তোমার বড় ভাই।”

“গুরুজী, আমি সে কথা বলিনি, আমি বানর ভাইকে বিশ্বাস করি, আমি তো শুধু মজা করছিলাম!”—পিঁপড়া-বীর বুঝতে পারলো, তাং সানজাংয়ের কাছে বানর-বীরের মর্যাদা অনেক বেশি, তাই আর ঝামেলা করতে সাহস পেলো না, ঘোড়ার খাবার দেবার অজুহাতে ঘোড়া নিয়ে পিছনের ফটকে চলে গেলো।

এদিকে রূপবতী নারী তার দুই কন্যা আই-আই আর লিয়ান-লিয়ানকে নিয়ে পিছনের ফটকের বাইরে চাষের ফুল দেখতে বেরিয়েছেন। পিঁপড়া-বীরকে দেখেই দুই কন্যা দ্রুত সরে গেলো। পিঁপড়া-বীরের কামনা-বাসনা তীব্র হয়ে উঠলো, সে ঘোড়া ফেলে রেখে ছুটে গিয়ে মাথা নত করে বললো, “মা, আমি ঘোড়া রাখতে এসেছিলাম, হঠাৎ এখানে তোমার সাথে দেখা হয়ে গেল।”

রূপবতী নারী মনে মনে হাসলেও মুখে হাসিমুখে বললেন, “তোমার গুরু তো খুবই অমানবিক, না-জানি কেন পশ্চিমে যেতে চায়, এত দূর পথ, বরফে জমে যাবে না?”

পিঁপড়া-বীর হাসিমুখে বললো, “মা, আমার গুরু তো টাং রাজা’র আদেশে পশ্চিমে বুদ্ধের কাছে যাচ্ছেন, তাই তিনি কখনও জামাই হয়ে থাকতে পারবেন না! আমি তো মাঝপথে যোগ দিয়েছি, আমার কোনো বাধা নেই। শুধু ভাবছি, মা, আপনি আমার বড় মুখ আর লম্বা কান নিয়ে বিরক্ত হবেন না তো?”

রূপবতী নারী হাসিমুখে বললেন, “আমি কেন বিরক্ত হবো? আমার বাড়িতে কোনো পুরুষ নেই, এখন একজন জামাই দরকার! তবে আগেই বলে রাখি, আমার ছোট কন্যা লিয়ান-লিয়ান কুৎসিত লোককে বিয়ে করতে চায় না, তুমি এ ব্যাপারে ভাববে।”

পিঁপড়া-বীর এ কথা শুনে, বুঝলো জামাই হওয়ার দরজা খুলেছে, আনন্দে বললো, “মা, আপনি জানেন না! টাং পণ্ডিত দেখতে সুন্দর হলেও কাজে আসে না। আমি কুৎসিত হলেও খুব কোমল, আর শক্তিশালীও বটে; চাষবাসে কষ্ট করি না, চার বিঘা জমি থাকলে আমি চাষ করবো!”

রূপবতী নারী মনে মনে উপহাস করলেও মুখে বললেন, “যেহেতু তুমি এত দক্ষ, তাহলে গিয়ে তোমার গুরুজীর সাথে আলোচনা করো, যদি পারো, তবে আমি তোমাকে জামাই করবো।”

পিঁপড়া-বীর তাড়াতাড়ি বললো, “আলোচনার দরকার নেই, টাং পণ্ডিত তো আমার বাবা নন, সিদ্ধান্ত আমার নিজের।”

রূপবতী নারী পিঁপড়া-বীরের মন বুঝে গেলেন, তাই আর ঝামেলা না বাড়িয়ে ‘কন্যার সাথে কথা বলার’ অজুহাতে ভিতরে চলে গেলেন।

পিঁপড়া-বীর সুবিধা পেলেও আর ঘোড়া রাখতে গেল না, সে ঘোড়ার লাগাম ধরে ঘোড়াকে সামনে এনে বেঁধে দিলো, তারপর ঘরে ঢুকে তাং সানজাং ও অন্যদের সাথে দেখা করলো, কিন্তু বানর-বীরের দেখা পেল না, মনে মনে আবারও সন্দেহ জেগে উঠলো।

এদিকে, বানর-বীর জিনজিনের পিছু পিছু বাগানে এসে দেখলো, বাগানে নানা রঙের চাষের ফুল ফুটে আছে—লাল, হলুদ, বেগুনি; সুবাসে মন ভরে যায়, চাঁদের আলোয় আরও সুন্দর লাগছে।

“তুমি, বানর, কি মার খেতে চাও?”—জিনজিন থেমে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে, ডান হাতে চুল ঘেঁটে, বাম হাতে লাল ফুল নিয়ে মাথায় গুঁজে বললো।

“কুয়ানইন দিদি, এই কথা কেন বলছো? আমি তো তোমাকে কোনোভাবে বিরক্ত করিনি!”—বানর-বীর নিরপরাধ মুখে বললো।

“অবশেষে তর্ক করছো?”—জিনজিন ঘুরে দাঁড়িয়ে দু’চোখে টলটলে দৃষ্টি দিয়ে বানর-বীরের দিকে তাকিয়ে বললো, “তুমি জানোই তো, এইবার আমি, লেশান মা, মানসু, পুফিয়ান দেবী—চারজন মিলে তাং সানজাংয়ের মন পরীক্ষা করার জন্য ফাঁদ পেতেছি, অথচ তুমি বারবার বাধা দিচ্ছো, কেন?”

“আমি冤, কুয়ানইন দিদি!”—বানর-বীর তাড়াতাড়ি বললো, “আমি তো দলে বড় ভাই, কিভাবে গুরুজী আর ভাইকে ভুল পথে যেতে দেখবো? আর আমি কোনো গোপন কথা বলিনি, কেবল একটু একটু সতর্ক করেছি!”

“এটা কি সামান্য সতর্ক?”—জিনজিনের মুখে রাগ ফুটে উঠলো, “বারবার দেবী বলে, চারজনের নাম মুখে নিয়ে, প্রায় মুখে নাম লিখে দিয়েছো!”

“হাহাহা, কুয়ানইন দিদি, এটা তো দলের জন্য!”—বানর-বীর হাসতে হাসতে মাথা চুলকালো।

“থাক, আর ঝগড়া করবো না! আমাকে আরও কিছু পরীক্ষা করতে হবে।”

জিনজিন বলেই চলে যেতে চাইল, হঠাৎ কিছু মনে পড়ে গেলো, আবার থেমে ফিরে বানর-বীরের দিকে নজর গেলো, বললো, “আর তোমার, আমার পুঠো পাহাড়ে কম যাওয়া উচিত!”

“এটা কেন?”

“আমি অনেক কষ্টে রত্নধারী ড্রাগন মেয়েকে বড় করেছি, কিভাবে তোমার মতো বানরের হাতে তুলে দেবো?”

“কুয়ানইন দিদি, এটা তো অপবাদ! আমি বানর-বীর চাঁদকে সাক্ষী রেখে বলছি, আমি কখনও এমন কাজ করবো না!”—বানর-বীর ডান হাত তুলে দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় বললো।

“হুম, তাহলে বলো, বুদ্ধের আসনের সামনে সূর্য-চাঁদ প্রদীপে কেন কেবল একটিই বাতাস আছে?”

“কেবল একটিই বাতাস? এটা আমার সাথে কীভাবে যুক্ত?”—কেন জানি, বানর-বীরের মনে এক অশুভ চিন্তা জাগলো: এই পশ্চিম যাত্রার জগতটি ‘দা হুয়া সি ইউ’ পরবর্তী, আবার শুরু হয়েছে, তাই দেবতারা জানে সে কেমন দুষ্ট ও বেহায়া, সবাই তাকে সাবধানে দেখে—

মূল কারণ, পাঁচশো বছর আগে সেই বানরের কীর্তি এতটাই দুর্দান্ত ছিল! ভাবুন তো, বানর-বীর এমনকি বড় ভাইয়ের স্ত্রী লৌহ পাখা রাজকন্যার সাথে সম্পর্ক রেখেছিল, তাই বাকী ছয় ভাইয়ের সাথে তার সম্পর্ক ভালো নয়...

তবে, যদি সত্যিই এমন হয়, তাহলে এই জগতে একসময় জি শিয়া দেবী ছিল... তবে সম্ভবত সে এখন মৃত—বানর-বীর মনে মনে ভাবলো।

“আগে তুমি বিরক্তিকর হলেও, অন্তত সাহসী ছিলে! এখন তুমি পুরোপুরি কাপুরুষ, এটা আমি কখনও ভাবিনি!”—জিনজিন ঠান্ডা চোখে এই বানরের হাস্যকর আচরণ দেখলো, মনে করলো সে বদলাতে পারেনি, বরং খাবার শেষে মুখ মুছে, দায় স্বীকার না করার স্বভাব অর্জন করেছে, ঠান্ডা গলায় একবার নিঃশ্বাস ফেলে চলে গেলো।

“আমি... আমি ক! বানর ভাই, তুমি কী করেছো?!”—বানর-বীরের মনে ক্ষোভের ঢেউ উঠলো, কিন্তু কোথাও প্রকাশ করতে পারলো না, কেবল চাঁদের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে চিৎকার করলো—