পঞ্চান্নতম অধ্যায় আমি কখনোই তাকে স্পর্শ করিনি

এতদিন অনুভব না করা স্নেহে মোড়া, শি নুয়ানের মনে হলো গোটা গোড়ালিতে নরম উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে, সেই যন্ত্রণা ধীরে ধীরে হালকা হয়ে আসছে। এক পা শেষ করে, গু নিয়ান ইয়াও এবার তার অন্য পা-টি হাতে নিলেন, হাতের ছোঁয়ায় অশেষ কোমলতা, একবিন্দু বিরক্তি নেই; তিনি সবসময় নিচু হয়ে, অপার ধৈর্য নিয়ে কাজটি করছিলেন।

“গু নিয়ান ইয়াও, কেন?”
শি নুয়ান আর চুপ থাকতে পারল না।

পুরুষটি মাথা তোলে, তার বিভ্রান্ত চোখের দিকে তাকায়।

তিনি জানতেন, শি নুয়ানের জিজ্ঞাসার অর্থ কী।
কেন হঠাৎ এত ভালো আচরণ?
কেন হঠাৎ করে ওয়েন ওয়ানকে ছেড়ে ফিরে এলেন তার কাছে?

“যদিও ভালোবাসা কী, তা আমি জানি না, তবে আমি নিশ্চিত, ওয়েন ওয়ানের প্রতি আমার অনুভূতি কখনোই ভালোবাসা ছিল না।”
পুরুষটি শান্ত গলায় বললেন।

“কিন্তু সে তো বছরের পর বছর তোমার পাশে ছিল।”
শি নুয়ান কিছুতেই গু নিয়ান ইয়াওর এই নির্মমতা বুঝে উঠতে পারছিল না, এত সহজেই সম্পর্ক ছিন্ন করা যায়?

“ওটা বরং আত্মীয়তার মতো।”
গু নিয়ান ইয়াও নিজের কাজ চালিয়ে গেলেন, “ওয়েন পরিবারের জন্য যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ দেবো।”

“ক্ষতিপূরণ?”
শি নুয়ানের মনে হলো গু নিয়ান ইয়াও নির্মম, এত বছরের সম্পর্ক কি কেবল টাকায় পূরণ করা যায়?

“আমি কখনো ওকে ছোঁইনি।”

শি নুয়ানের আবেগ যেন বুঝতে পেরে, গু নিয়ান ইয়াও আবার মাথা তুললেন, “এই ক’বছরে ওয়েন পরিবার আমার সাথে কী আচরণ করেছে, তুমি আরো ভালো জানো।”

শি নুয়ান বিস্ময়ে সোফায় হেলে পড়ে, গু নিয়ান ইয়াওর কথার মানে কী?
তার চোখে গভীর জটিলতা, সে যেন কিছুই ভাবতে পারছিল না।
কিন্তু শি নুয়ান নিজেই তো গু নিয়ান ইয়াও ও ওয়েন ওয়ানের অন্তরঙ্গতা দেখেছে, তবে কি সবটাই ওয়েন ওয়ানের অভিনয়?

শি নুয়ান কপাল চেপে ধরল, মাথাটা খুব ঘুলিয়ে গেল।
গু নিয়ান ইয়াও উঠে এসে তাকে কোলে তুলে শোবার ঘরের দিকে এগোলেন।

“ওই শিশুটার ব্যাপারটা কী?”
শি নুয়ান কিছুতেই বুঝতে পারছিল না গু নিয়ান ইয়াও ও ওয়েন ওয়ানের সম্পর্ক।

“সে চেয়েছিল সন্তান দিয়ে আমাকে বেঁধে রাখতে।”
গু নিয়ান ইয়াও নিচু হয়ে শি নুয়ানের চোখে তাকালেন।

শি নুয়ান স্তম্ভিত, তাহলে কি কেবলমাত্র গু নিয়ান ইয়াও ওয়েন ওয়ানকে ছুঁতে রাজি ছিলেন না বলে, সে এমন পথ বেছে নিয়েছিল?
কী হাস্যকর!

“তাহলে, আমিও ওয়েন ওয়ানের ব্যবহারের শিকার।”
শি নুয়ান তেতো হাসিতে ঠোঁট টেনে নিল।

সে তো গু নিয়ান ইয়াও ও ওয়েন ওয়ানের সম্পর্কেরই বলি।
শেষ পর্যন্ত, সবচেয়ে করুণ সে-ই।

“সে অনেকবার গর্ভধারণের জন্য অন্য নারীর খোঁজ করেছে, আমি প্রতিবারই মানা করেছি।”

গু নিয়ান ইয়াও শি নুয়ানের বিবর্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে, যেন ব্যাখ্যা করতে চাইলেন, তার দৃষ্টিতে এমন গভীরতা, শি নুয়ান তাতে অনায়াসেই ডুবে যেতে পারত।

গু নিয়ান ইয়াও তাকে বিছানায় রাখার পরও, শি নুয়ান কথার অর্থ বুঝে উঠতে পারল না।
তার মনে যে ধারণা জেগেছে, সেটা বিশ্বাস করতে ভয় পাচ্ছে।

তার মাথা ফেটে যাবে মনে হচ্ছে।
গু নিয়ান ইয়াও তার মাথা ছুঁয়ে দিলেন, এটাই প্রথমবার তিনি এত ঘনিষ্ঠ হলেন তার সঙ্গে।

“শি নুয়ান।”
গু নিয়ান ইয়াও তার কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত চেহারার দিকে তাকিয়ে, মৃদু ব্যথা অনুভব করলেন, “আমি ভাবিনি তুমি এই শিশুটার প্রতি এতটা আন্তরিক হয়ে পড়বে; তোমাকে ছাড়া, আমি চাইনি সে এই পৃথিবীতে আসুক।”

“কিন্তু সে তো তোমার সন্তান!”
শি নুয়ান ঘাবড়ে গিয়ে তার দিকে তাকাল, সে ভয় পাচ্ছিল গু নিয়ান ইয়াও হঠাৎ মন বদলে ফেলেন কিনা।

“এখন, সে আমাদের সন্তান!”
পুরুষটির কণ্ঠ ছিল দৃঢ়, অনড়।

শি নুয়ান চমকে উঠল, গু নিয়ান ইয়াওর অর্থ স্পষ্ট, তিনি এই শিশুটিকে ওয়েন ওয়ানের কাছে ফিরিয়ে দেবেন না, অর্থাৎ, সে সারাজীবন সন্তানকে নিজের কাছে রাখতে পারবে।

এই খবর শি নুয়ানকে আনন্দিত করল, তবু সে প্রকাশ করতে সাহস করল না; সে ভয় পায়, গু নিয়ান ইয়াও কিছু টের পেয়ে যাবেন।

এমনকি এখন তিনি তার প্রতি এত স্নেহশীল হলেও, কে জানে, কোনো একদিন আবার আগের মতো বদলে যাবেন না তো!

“শি নুয়ান, দুঃখিত, আমার জন্যই তুমি নিজের সন্তান হারালে।”