অধ্যায় ৫২: আগেভাগে মঞ্চ ত্যাগ

বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপসী ও দুর্দান্ত যুবক আবারও যুদ্ধের আগুন জ্বলতে শুরু করল 2266শব্দ 2026-03-18 21:47:49

বহু শিক্ষার্থী রেডিওর ঘোষণার সাথে সাথে উচ্ছ্বসিত মন নিয়ে পরীক্ষার হলে প্রবেশ করল, আর পরীক্ষা কক্ষে ছিল নিস্তব্ধতা। লিন ফেং ভেতরে ঢুকে দ্রুত প্রবেশপত্রে দেওয়া নম্বর দেখে নিজের আসন খুঁজে নিল এবং বসে পড়ল, অন্য পরীক্ষার্থীরাও একে একে প্রবেশ করে নিজেদের আসন খুঁজে নিল। পরীক্ষার হলে, প্রতিটি টেবিলে কেবল একজন পরীক্ষার্থী বসতে পারে, আর পুরো পরীক্ষার সময় কাউকে কথা বলা বা উচ্চস্বরে আওয়াজ করা নিষেধ।

এরপরেই দুইজন পরীক্ষাকক্ষের শিক্ষক প্রবেশ করলেন, তাদের একজন শ্রেণিকক্ষের পেছনে গিয়ে একটি টেবিল নিয়ে বসে খবরের কাগজ পড়তে লাগলেন। যদিও দেখলে মনে হয় তিনি কেবল পত্রিকা পড়ছেন, আসলে তার দৃষ্টি বারবার গোটা পরীক্ষা কক্ষের দিকে ছুটে যাচ্ছিল। অন্য শিক্ষকটি মঞ্চে উঠে একটি মোটা খাম খুলে প্রশ্নপত্র বের করলেন।

প্রথম পরীক্ষা ছিল ভাষা, যা লিন ফেং-এর সবচেয়ে প্রিয় বিষয়। প্রশ্নপত্র হাতে পেয়ে সে প্রথমেই রচনাটির প্রশ্ন দেখল, ভাগ্য ভালো, প্রশ্নটি খুব কঠিন ছিল না। সে এমনিতেই লেখালেখিতে দক্ষ, অবসরে প্রায়ই উপন্যাস পড়ে, ধীরে ধীরে নিজের অজান্তে তার লেখার দক্ষতা বাড়িয়ে তুলেছে।

সবচেয়ে বেশি যে উপন্যাসটি সে পড়েছে, তা হলো ‘আবার যুদ্ধের আগুন’ ছদ্মনামে এক ইন্টারনেট লেখকের লেখা ‘ক্যাম্পাসের দুর্দান্ত যুবক’। তবে দুর্ভাগ্যবশত, লেখক ঠিক সবচে উত্তেজনাপূর্ণ জায়গায় গিয়ে লেখা বন্ধ করে দিয়েছিল, এতে লিন ফেং ভীষণ বিরক্ত হয়েছিল।

প্রশ্নপত্র হাতে নিয়ে একবার দ্রুত দেখে নিল, তাড়াহুড়ো করে উত্তর লেখা শুরু করল না, বরং চারপাশে চোখ বুলিয়ে দেখল। বেশিরভাগ পরীক্ষার্থীর মুখে সন্তুষ্টির হাসি, বোঝা গেল প্রশ্ন তাদের কষ্ট দেয়নি; কেবল অল্প কয়েকজনের মুখে হতাশার ছাপ।

লিন ফেং কলম তুলে মনোযোগ দিয়ে উত্তরপত্রে লিখতে শুরু করল। তার কলমের খসখস শব্দ প্রশ্নপত্রে ছুটে চলল। সবচেয়ে আগে সে রচনাটি লিখতে শুরু করল। সাধারণত কেউ-ই আগে রচনা লেখে না, কিন্তু লিন ফেং ঠিক উল্টোটা করল, যেন একেবারে ব্যতিক্রম।

আধাঘণ্টা পর লিন ফেং রচনাটি শেষ করল; প্রায় আটশো শব্দের রচনা খুব বেশি বড় নয়। তার হাতের লেখা সুন্দর ও গোছানো, নিশ্চয়ই এতে বাড়তি নম্বর পাবে।

রচনা শেষ করার পর সে বেছে নিল বাকি এমসিকিউ, পাঠ্যাংশ, আর প্রাচীন কবিতার খালি জায়গার প্রশ্নগুলো। পুরোটা শেষ করতে আরও আধাঘণ্টা লেগে গেল।

সব প্রশ্ন শেষ, যেন রকেটের গতিতে লিখে শেষ করল। এরপর দশ মিনিট সময় নিল সব উত্তর ভাল করে দেখে নিতে, কোনো ভুল বা ফাঁক রয়ে গেছে কিনা নিশ্চিত হলো, তারপর সে উঁচু করে হাত তুলল।

এখনো মাত্র এক ঘণ্টা দশ মিনিট কেটেছে, এরই মধ্যে কেউ হাত তুলেছে দেখে অন্য পরীক্ষার্থীরা কৌতূহলভরা চোখে তার দিকে তাকাল। এমনকি শিক্ষকও মুখে অসন্তুষ্টির ছাপ নিয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি কোনো সমস্যা?”

শিক্ষক জানেন, অনেক অমনোযোগী পরীক্ষার্থী মাঝপথে বাথরুম যাওয়ার অজুহাত দিয়ে নকল করতে চায়, তবে এই শিক্ষার্থীও কি তাই চায়?

“আমি শেষ করেছি, খাতা জমা দিতে চাই,” শান্ত গলায় বলল লিন ফেং।

শিক্ষক কিছুটা অবাক হয়ে তার দিকে তাকালেন, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি নিশ্চিত খাতা জমা দিতে চাও?”

এখনও পরীক্ষার সময় শেষ হতে এক ঘণ্টার বেশি বাকি, মাত্র এক ঘণ্টা পরেই খাতা জমা? নিঃসন্দেহে এটি আত্মঘাতী সিদ্ধান্ত, এই পরীক্ষার্থী নিশ্চয়ই কোনো অখ্যাত স্কুলের সাধারণ ছাত্র।

বাকি পরীক্ষার্থীরাও অবাক, মাত্র এক ঘণ্টায় খাতা জমা? এত তাড়াতাড়ি!

“হ্যাঁ, আমি নিশ্চিত। পরীক্ষার নিয়ম অনুযায়ী এক ঘণ্টা পর থেকেই খাতা জমা দেওয়া যায়,” দৃষ্টি উপেক্ষা করে বলল লিন ফেং।

“ঠিক আছে, খাতা উল্টে টেবিলে রেখে দাও। তুমি যেতে পারো।”

শিক্ষক কথা বলার সাথে সাথে লিন ফেং-এর আসনের দিকে এগিয়ে এলেন।

লিন ফেং খাতাটি টেবিলে রেখে নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে শ্রেণিকক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

শিক্ষক দ্রুত তার খাতা নিয়ে মঞ্চে উঠলেন। খাতা খুলে একবার তাকাতেই চোখ বড় হয়ে গেল—সারা খাতাぎচিয়ে লেখা, সাথে চমৎকার রচনা। এতক্ষণ যাকে সাধারণ ছাত্র ভেবেছিলেন, তার প্রতিভা দেখে মনে মনে বিস্মিত হলেন—এ এক প্রকৃত প্রতিভা!

পরীক্ষা কক্ষ ছেড়ে লিন ফেং সরাসরি স্কুল গেট পেরিয়ে বাইরে চলে গেল। কারণ পরীক্ষার নিয়ম অনুযায়ী, দ্রুত খাতা জমা দেওয়া শিক্ষার্থীদের ক্যাম্পাসে অপেক্ষা করতে দেওয়া হয় না, যাতে প্রশ্নপত্র ফাঁস না হয়।

স্কুলের বাইরে অপেক্ষারত অভিভাবকরা যখন দেখলেন একজন ছাত্র এত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এসেছে, সবাই বিস্ময়ে তার দিকে তাকালেন। কিন্তু যখন দেখলেন ছেলেটির গায়ে সাধারণ পোশাক, দ্রুত আবার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন, তারপর নানা মন্তব্য ছুঁড়ে দিলেন—

“আহা, এখনকার ছেলেমেয়েরা কেমন! সংসার খারাপ, তবুও পরীক্ষা ছেড়ে আগে চলে যাচ্ছে।”

“ওর ভবিষ্যৎ বোধহয় আর কিছু নেই, এ তো জীবনের সবচেয়ে বড় পরীক্ষা—তবুও কী নির্লিপ্ত ভাব!”

“অভাবের সংসার, বুঝি বাবা-মার টাকায় কেবল সময় কাটাতে জানে!”

এসব ঠান্ডা কটুক্তি শুনে লিন ফেং রাগ করল না। কারণ সামনে, একটা তিনচাকার রিকশা নিয়ে ছুটে এলেন তার মা, সবে এখানে পৌঁছেছেন—সেই স্নেহময়ী মা, স্যু রু ইউয়েন।

আজ লিন ফেং-এর জীবনের গুরুত্বপূর্ণ দিন জানেন স্যু রু ইউয়েন। সকালবেলা খুব ব্যস্ত ছিলেন বলে ছেলেকে স্কুলে পৌঁছে দিতে পারেননি, মনে মনে দুঃখবোধ কাজ করছিল—তাই কাজ শেষ করেই ছুটে এসেছেন।

“ছোট ফেং, এত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলে কেন? পরীক্ষা কেমন হল?” হাসিমুখে রিকশা চালিয়ে কাছে এলেন স্যু রু ইউয়েন।

“ভালোই হয়েছে,” শান্ত স্বরে উত্তর দিল লিন ফেং।

স্যু রু ইউয়েন ঠিক যেন সদ্য রাস্তায় আবর্জনা কুড়াতে গেছেন, কাপড় পাল্টানোর সময়ও হয়নি—ময়লা, ঘামে ভেজা জামা, পায়ে প্যাঁচানো জোড়া পাটি, তাতে আবার প্যাঁচ দেওয়া।

“সকালে তো তোকে পৌঁছাতে পারিনি, খুব খারাপ লাগছে।” সাধারণত এই দিনে বহু মা-বাবা নিজের সন্তানকে স্কুলে পৌঁছে দিতে আসে, বাইরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করে, পরীক্ষার শেষে নিয়ে যায়। স্যু রু ইউয়েন আসতে না পারায় অপরাধবোধে ভুগছিলেন।

“মা, কিছু হয়নি, আমি তো আর ছোট শিশু নই।”

ছেলে কখনো মায়ের জীর্ণ পোশাককে অপমান করেনি। লিন ফেং মনে মনে শপথ করল, পরীক্ষা শেষ হলেই সে কঠোর পরিশ্রমে অর্থ উপার্জন করবে, ইয়ানজিং শহরে বড় বাড়ি কিনে মা আর ছোট বোনকে সেখানে নিয়ে যাবে, যাতে তারা আর কষ্ট না পায়, নিরাপদে আরামদায়ক জীবনে দিন কাটাতে পারে, আর কখনো আবর্জনা কুড়াতে না হয়।

“সব ঠিক থাকলে চলো, ওঠ, বাড়ি ফিরে খাওয়া-দাওয়া করি।”

স্যু রু ইউয়েন আনন্দে হাসলেন। তবে যখন তিনি রিকশার সিটে উঠতে গেলেন, লিন ফেং হঠাৎ তাকে আটকাল।

“মা, এবার আমিই চালাব, তুমি পেছনে বসো।”

লিন ফেং হাসল, আগে উঠে রিকশার সামনে বসল। সে এখন প্রাপ্তবয়স্ক, আর মাকে তার জন্য কষ্ট করতে দেবে না।

স্যু রু ইউয়েনও কিছু বললেন না, পেছনে গিয়ে বসলেন।

রিকশার চাকা ঘুরতে ঘুরতে ‘টিক টিক’ শব্দ তুলতে তুলতে স্কুলের গেটের সামনে থেকে ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।