তেষট্টিতম অধ্যায় মানুষ হিসেবে বুদ্ধিমত্তা রাখা জরুরি

“বহিষ্কার?”
ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয়, শিক্ষক দপ্তরের অফিস।
একজন কোঁকড়ানো চুলের মধ্যবয়সী মোটাসোটা মহিলা, গায়ে কালো রঙের কিছুটা ঢোলা স্যুট, ঠোঁটে গাঢ় লিপস্টিক, পাশের শিক্ষকের সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন, “আহা, এখনকার ছাত্রছাত্রীরা বড়ই সংবেদনশীল আর অভিনয়প্রিয়, সময়মতো রিপোর্ট করতে না পারলেও যেন বড় আওয়াজ! একটু বকাবকি করলেই মুখ ফিরিয়ে নেয়, আবার বলে স্কুল ছাড়বে? দিন দিন নতুন প্রজন্ম আগের চেয়েও খারাপ হচ্ছে…”
পাশের শিক্ষক বিব্রত হেসে বললেন, “হাহা, হয়তো ছেলেটার কোনো ব্যক্তিগত সমস্যা আছে, বলা মুশকিল…”
“ধুর, কেমন সমস্যা? তুমি তো জানো না, ওই ছাত্রটা তো একেবারে অসুস্থ, তার কোনো ভুল হলেও আমি বড়জোর বকা দিতে পারি, অন্য কেউ হলে কবে বলতাম—ছেলে মানুষ শাসনেই মানুষ হয়।”
ইয়াং হুইমিন বলতে বলতে তার প্রসাধনের ব্যাগ খুলে দামি আন্তর্জাতিক প্রসাধনী বের করলেন, কিন্তু কোনো কিছুতেই তার মুখভর্তি হলদে দাগ আর বলি রেখা ঢাকা গেল না।
“বড্ড বিরক্তিকর!”
ঠিক তখনই ক্লাসের ঘণ্টা বাজল, ইয়াং হুইমিন বিরক্তিতে ফুঁসতে ফুঁসতে অফিস ছেড়ে বেরিয়ে এলেন, কিন্তু স্কুল ভবনের বারান্দা দিয়ে যেতে যেতে স্কুলের গেটে চেনা এক রোগাপটকা ছায়ামূর্তি দেখতে পেলেন।
“সে?”
ইয়াং হুইমিন ফোলা চোখ কুঁচকে তাকালেন।
তিনি চিনলেন, ওটাই লিন শিয়াও, আর মুহূর্তেই মনে পড়ল, লিন শিয়াও নিশ্চয়ই নিজের ভুল স্বীকার করতে এসেছে, তাই তিনি নাক উঁচু করে ঘাড় ঘুরিয়ে ক্লাসে ঢুকে গেলেন।
কিন্তু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেও লিন শিয়াও-র কোনো দেখা নেই, কেউ দরজায় টোকা দেয় না।
ইয়াং হুইমিনের ধৈর্য ফুরিয়ে আসছিল।
ঠিক তখন, ক্লাসে আত্মজাগরণের অনুশীলনের খাতা জমা দেবার সময়। একে একে ছাত্রছাত্রীরা সামনে এসে খাতা জমা দিচ্ছিল।
“দাঁড়াও।”
হঠাৎ ইয়াং হুইমিন বললেন। তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল এক ছোটখাটো, মলিন রঙের মুখ, নিষ্প্রাণ চোখের ছেলেটি।
“তোমার এই কি আচরণ?”
ইয়াং হুইমিন খাতাটা ছেলের মুখে ছুঁড়ে মারলেন, শীতল গলায় বললেন, “তুমি ভেবেছো আমাকে ফাঁকি দিচ্ছো? আসলে নিজেকেই ঠকাচ্ছো। গতকালের অনুশীলনে তো সুস্পষ্টভাবে একশোটা আত্মজাগরণ অনুশীলনের রেকর্ড, অথচ তুমি করেছো পঁচানব্বইটা, বাকি পাঁচটা কেন করলে না? ইচ্ছা করেই বিপক্ষে যাচ্ছো?”
তারপরই ইয়াং হুইমিন টেবিলের নিচ থেকে এক প্রাপ্তবয়স্কের হাতের মতো মোটা এক লাঠি বের করলেন, কোনো কথা না বলে শুধু ছেলেটির দিকে তাকিয়ে থাকলেন, তার চোখে ছিল মাতৃবাঘের মতো রুক্ষতা, যেন চেপে ধরা ভয়।
হয়তো ছেলেটি অভ্যস্ত, কিংবা একেবারেই অবশ, সে চুপচাপ কোমর বাঁকিয়ে, লজ্জাবনত ভঙ্গিতে সবার সামনে নতজানু হয়ে দাঁড়াল।
সেই মুহূর্তে কেউ একজন মুখ চেপে হাসল।
ইয়াং হুইমিন চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “কে হাসল? যে হাসবে, তাকেও সামনে আসতে হবে!”
সঙ্গে সঙ্গে গোটা ক্লাস নিস্তব্ধ, শুধু ডজনখানেক গোল গোল চোখ তাকিয়ে আছে।
সেই দৃষ্টি যেন অদৃশ্য ছুরি, কারও কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই, তবুও ঠাণ্ডা শীতলতায় ছেলেটির পিঠে বিঁধে যাচ্ছে।
তার মুখ রঙিন হয়ে উঠল, সবুজ-হলুদের মিশেলে, দাঁত চেপে ধরল, কয়েক ফোঁটা অশ্রু নিঃশব্দে গড়িয়ে পড়ল চোখের কোণে।
চড়!
লাঠি নেমে এল।
লজ্জার চিৎকার প্রতিধ্বনিত হল সারা ক্লাসে।

শাস্তি শেষে, ছেলেটি তার ছিন্নভিন্ন খাতা হাতে, টালমাটাল পায়ে, ফাঁকা চোখে নিজের আসনে ফিরে গেল।
“আর একবার এমন করলে কাঠের লাঠি তো দূরের কথা, এবার লোহার লাঠি পড়বে!”
ছেলেটি চুপ, ইয়াং হুইমিনের মুখে বিজয়ের হাসি খেলে গেল, কৃত্রিম কঠোরতায় বলে উঠলেন, “এসবই তোমার ভালোর জন্য বলছি, বুঝেছো তো, মক ফেং?”
মক ফেং নামের ছেলেটি মাথা নামিয়ে ডেস্কে রাখল, একটু কাঁপল, তবে দ্রুত শান্ত হলো, কারণ তার ডেস্কে ছোট একটা গর্ত, সেই গর্ত দিয়ে ডেস্কের ভেতর রাখা একটা ছবি দেখা যায়।
ছবিটিতে স্যুট-টাই পরা মধ্যবয়সী একজন, যার মুখে ভরসার ছাপ।
“বাবা, আমি টিকে থাকব, আমি আমাদের পরিবারের গর্ব হব।” মক ফেং নিজের সঙ্গে নিজেই ফিসফিস করল।
“এই?”
পার্শ্ববর্তী বন্ধু মক ফেং-কে গুঁতো দিয়ে হাসতে হাসতে বলল, “এতটা দুর্বল কেন? শুধু একটু মার খেয়েছো, এতটা নাটকীয় হওয়ার কি আছে? অতটা দেখাতে হবে না!”
মক ফেং চুপ, যেন পাথর।
“লিন শিয়াও এখনো এলো না কেন?”
ইয়াং হুইমিন ক্লাসরুমের দিকে তাকিয়ে, ঘড়ি দেখলেন, “বিশ মিনিট হয়ে গেল, কি হামাগুড়ি দিচ্ছে? ঘ্যানঘ্যান, সত্যিই ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয়ের বিখ্যাত রোগাপটকা!”
ঠিক তখনই, ইয়াং হুইমিনের ধৈর্য প্রায় শেষ, লিন শিয়াও-র পায়ের শব্দ শোনা গেল।
ঠক ঠক।
ক্লাসের দরজায়, লিন শিয়াও নীরবে হাজির, লৌহ দরজায় টোকা দিল।
“ডেকে বলো, রিপোর্ট করছো।”
ইয়াং হুইমিন শীতল কণ্ঠে বললেন।
লিন শিয়াও কিছু বলল না, চুপচাপ দাড়িয়ে রইল দরজায়।
ইয়াং হুইমিন ঘাড় ঘুরিয়ে, রাগে মুখ লাল করে বললেন, “রিপোর্ট করতে জানো না? ছাত্ররা ছাত্রের মতো না হলে স্কুলে পড়বে কেন?”
ক্লাসে, সবাই প্রথমে কৌতূহলী, পরে বুঝতে পারল লিন শিয়াও এসেছে, সাত-আটজন ছাত্র সঙ্গে সঙ্গে মাথা নামিয়ে ডেস্কে মুখ গুঁজে ফেলল, আর তাকাতে সাহস করল না।
কারণ তারা প্রত্যক্ষদর্শী, সেই দিন লিন শিয়াও ক্লাস গ্রুপে হুয়াংচুয়েনকে সঙ্গে নিয়ে লাইভে আসার পর, জিয়াং লান আর কোনোদিনও এল না, নানান গুজব ছড়িয়ে পড়ল।
কেউ বলল, জিয়াং লান মারা গেছে, কেউ বলল, সে মুখ দেখাতে পারছে না বলে স্কুলে আসছে না, কেউ বলল, লিন শিয়াও জিয়াং লানকে নিজের করে নিয়েছে, এখন দুজন সারাদিন একসঙ্গে কাটায়, শেষ কথাটা বিশেষ করে ছেলেদের মনে হিংসা, ঈর্ষা, অসন্তোষের আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিল।
কিন্তু মোট কথা, যেদিন লিন শিয়াও গ্রুপ লাইভে সবাইকে প্রকাশ্যে গালি দিয়েছিল, তার দুর্বল ছাত্র-খ্যাতি মুছে গিয়ে অজান্তেই অন্য এক আলোয় উঠেছিল।
“এই! দাঁড়াও! কে বলেছে তোমাকে ঢুকতে?”
ইয়াং হুইমিন দাঁড়িয়ে পড়লেন, চোখ বড় বড় করে তাকালেন।
লিন শিয়াও কিন্তু শান্ত, কিছু না দেখে ক্লাসে ঢুকে, নিজের ডেস্ক গুছিয়ে নিল, তারপর কারও তোয়াক্কা না করেই ব্যাগ কাঁধে নিয়ে বেরোতে উদ্যত হলো।
“তুমি কি ছাত্র?”
ইয়াং হুইমিন তেড়ে এসে সামনে দাঁড়ালেন, বড় পেটটা ঠেলে, আঙুল দিয়ে লিন শিয়াও-র কপালে দেখিয়ে, রক্তিম ঠোঁট নাড়িয়ে বললেন, “তোমার চোখে কি কোনো শৃঙ্খলা নেই? শিক্ষক নেই? ভাবছো অসুস্থ বলে যা খুশি করবে? বলছি শুনে রাখো, আমার কাছে, তুমি কাল মরলেও আজ কোনো ছাড় পাবে না…”
লিন শিয়াও হঠাৎ ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি আগেই বলেছি, অন্যের দুর্বলতা নিয়ে নিজের খেয়ালের খোরাক কোরো না।”
ইয়াং হুইমিন হতবাক।
ক্লাসের সবাই তাজ্জব।

এমনকি মক ফেং-ও মুখ তুলল।
“ধারাল, লিন শিয়াও দারুণ।”
“সত্যিই, প্রথম কেউ সাহস করে ইয়াং ম্যামের প্রতিবাদ করল।”
“শুনেছি, ইয়াং ম্যামের কাকা নাকি ভাইস-প্রিন্সিপাল?”
“এবার তো লিন শিয়াও শেষ…”
ক্লাসে নানা মুখ, কেউ সম্মান জানায়, কেউ মজা দেখে, কেউ বিশ্লেষণ করে, কেউ দুঃখে মাথা নাড়ে।
মক ফেং-এর বন্ধু প্রথমে লিন শিয়াও-র সাহস দেখে অভিভূত, তারপর চুপি চুপি হাসে, “দারুণ মজা হবে, দেখা যাক ইয়াং হুইমিন কি লিন শিয়াও-র গায়ে হাত তোলে, দারুণ উত্তেজনা…”
মক ফেং চুপচাপ শুধু লিন শিয়াও-র দিকে তাকিয়ে রইল।
লিন শিয়াও তখন মাথা উঁচু করল, ইয়াং হুইমিনের চেয়েও লম্বা, তার চোখ নত, গলা শান্ত, প্রতিটি শব্দ জোরে উচ্চারণ করল—
“আমি শেষবার বলছি।”
“অন্যের দুর্ভাগ্য নিয়ে ঠাট্টা কোরো না।”
“নইলে…”
ইয়াং হুইমিন যেন লেজে পা পড়লে যেমন হয়, তেমনি চেঁচিয়ে উঠল, “নইলে? নইলে কী? নিজের অবস্থান বোঝো? তুমি কে, আমি কে?”
লিন শিয়াও ঠান্ডা হাসল, “তুমি কে?”
“আমি? আমি তোমার ক্লাস টিচার!”
লিন শিয়াও আরও ঠান্ডা হাসল।
ইয়াং হুইমিন চোখ কুঁচকে তাস খেললেন, “তুমি এই মুখ দেখাচ্ছো কেন? আচ্ছা, দেখছি তুমি আর স্কুলে পড়তে চাও না, যাও ভাইস-প্রিন্সিপালের অফিসে গিয়ে বহিষ্কারের জন্য আবেদন করো, আমাদের ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয়ে তোমার জায়গা নেই।”
লিন শিয়াও রাগে হেসে উঠল।
বরং সে এখন তাড়াহুড়া করছে না।
“ওহ, তুমি আমাকে বহিষ্কার করতে চাও?”
“আমি তো বলিনি, আমার ক্লাসে তোমাকে চাই না, অন্য ক্লাসও না, চাইলে বাইরে দাঁড়িয়ে ক্লাস করো, কিন্তু তুমি যে একেবারে রোগাপটকা, দাঁড়িয়ে থাকাটাই তোমার ঠিক হবে না, আর আমরা তো দায়িত্ব নিতে চাই না, হাহাহা…”
ইয়াং হুইমিন নখ কাটার যন্ত্র বের করে অন্যমনস্কভাবে নখ কাটতে লাগলেন, “বয়স যতই হোক, মানুষকে বুঝেশুনে চলতে হয়, সবসময় নিজেকে সবার উপরে ভাবা চলে না, নানারকম নাটক করো না, যাও, আমি ভাইস-প্রিন্সিপালকে মেসেজ দিয়ে দিয়েছি।”
ঠিক তখনই, এক প্রবীণ দৃঢ় কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
“ছোট জুন, তুমি তো ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয় ভালোই সামলাচ্ছো, সত্যি বলছি, আমাদের চাংলু শহরের গর্ব এই স্কুল।”
ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ, অধ্যক্ষ জুন হাসিমুখে বললেন, “হাহা, সবই তো স্যারের আশীর্বাদে, আপনার সাহায্য না থাকলে আমি তো কখনো ফুলনগর উচ্চবিদ্যালয়ের প্রধান হতে পারতাম না।”