একচল্লিশতম অধ্যায় গরম বেলুন বাধা পেল, তুমি কি তবে মিসাইল ধরতে যাচ্ছ?

আমি একজন মরণব্যাধিতে আক্রান্ত মানুষ, তাহলে কি কোনো দেবতাকে হত্যা করা আমার জন্য খুব বেশি অন্যায়? বনের ভেতরের বেগুন 2577শব্দ 2026-02-09 10:18:35

মাসি হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর হেসে ফেললেন ও আদর করে দোয়ার ছোট্ট মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “তোর মাথায় রোজ কী সব চিন্তা চলে!”

মাসি ভেবেছিলেন, শিশুটির কল্পনা মাত্র, তাই বিষয়টি খুব একটা গুরুত্ব দিলেন না। সকালের নাশতা দিয়ে অল্প সময় পাশে বসে থেকে হাসপাতাল ছেড়ে গেলেন।

আবার দোয়ার একা একা শুয়ে থাকল হাসপাতালের বিছানায়। জানালার বাইরে উজ্জ্বল রোদ আর ফুল-পাতার দিকে তাকিয়ে মৃদু স্বরে বলল, “কিন্তু আমি তো সত্যিই দেখতে পাই লিন দাদার ভবিষ্যৎ। সেই ভবিষ্যতে সবাই ওকে ভীষণ ভয় পায়...”

এ সময় নার্স ওষুধ হাতে কাছে এলেন।

“দোয়া, এবার ওষুধ খেতে হবে, ইনজেকশন নিতে হবে।”

লিউকেমিয়ার কেমোথেরাপি খুব যন্ত্রণাদায়ক, তবুও দোয়া অভ্যস্তভাবে চুপচাপ শুয়ে পড়ল, নার্সের হাত ধরে কেমোথেরাপি কক্ষে চলে গেল।

চিকিৎসা শুরুর আগে নার্স শিশুটিকে স্বস্তি দিতে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, “তোর শরীর ভালো হলে কী করতে চাস?”

দোয়া চিবুক উঁচিয়ে একরাশ স্বপ্ন নিয়ে হাসল, “আমি চাই, মারা গেলে দাদা খুব কষ্ট না পাক, আর আমি চাই, মায়ের পাশে কবর হোক আমার।”

“দোয়া! এসব অশুভ কথা বলবি না, তুই নিশ্চয়ই সুস্থ হয়ে যাবি!”

“জানি তো! আমি ছাতা বানাতে চাই, কাগজের ছাতা!”

“ওহ, কেন?”

“কারণ ছাতা থাকলে বৃষ্টিতে আর ভয় নেই তো!”

...

এক্স শহর, আকাশ একেবারে পরিষ্কার, নীলিমা ছুঁয়ে গেছে দিগন্ত।

এখানে দাক্ষিণ্যের নয় নম্বর রকেট উৎক্ষেপণ কেন্দ্র, পাশে চুয়ানশু ক্ষেপণাস্ত্র বাহিনী অবস্থান করছে।

“জেনারেল, ক্ষেপণাস্ত্র বাহিনী প্রস্তুত!”

স্টাফ অফিসার এগিয়ে এসে প্রধান সেনাপতি ইয়াং ঝেনকে জানালেন, “ত্রয়ী ক্ষেপণাস্ত্র প্রস্তুত, যেকোনো সময় বিমানবাহিনীকে সহায়তা করতে পারবে!”

ইয়াং ঝেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন। দেশের সেরা পাইলটদের জন্য উইংসুট প্রতিযোগিতা ও মহাকাশ প্যারাস্যুট প্রতিযোগিতার নিরবচ্ছিন্ন আয়োজন নিশ্চিত করতে তিনি বিশেষভাবে ক্ষেপণাস্ত্র বাহিনীকে মোতায়েন করেছেন।

“তিন ঘণ্টা পর উৎক্ষেপণ!”

আদেশ দিয়ে তিনি পিছনে থাকা চুয়ানশু বিমানবাহিনীর শ্রেষ্ঠদের দিকে তাকালেন।

তিনি ছিলেন দৃঢ় ব্যক্তিত্বের, সুঠাম দেহের, ছোট চুলের এক পুরুষ; চোখদুটি শানিত, তার মধ্যে স্পষ্ট পরাক্রম।

“ঝাং হু হান!”

“তোমার কাজ, চুয়ানশু বিমানবাহিনীর মান রক্ষা করা!”

“যদি চ্যাম্পিয়ন না-ও হতে পারো, অন্তত রানার আপ হয়ে ফিরবে!”

ঝাং হু হান স্যালুট করে বলল, “আদেশ পালন করব!”

“যাও, প্রস্তুতি নাও, তোমার দুই সঙ্গীর সঙ্গে কৌশল ঠিক করো।”

“আজ্ঞে!”

ঝাং হু হান চলে গেলে, ইয়াং ঝেন আকাশের দিকে তাকিয়ে গভীর নিঃশ্বাস ফেললেন।

“আহা, এত বড় চুয়ানশুতে, সেরা হিসেবে ঝাং হু হান ছাড়া কাউকে পেলাম না...”

হঠাৎ, ইয়াং ঝেন কপালে ভাঁজ ফেললেন। দূরে আকাশে একটি বিশাল বেলুন দেখতে পেলেন তিনি।

“কেউ আছে? ওই বেলুনটা দেখে এসো!”

“সামরিক প্রতিযোগিতার সময় এই এলাকা পুরোপুরি নিষিদ্ধ, আদেশ মানা হচ্ছে না কেন?”

স্টাফ অফিসার দ্রুত চলে গেল। পনেরো মিনিট পরে, দুটি হেলিকপ্টার বেলুন ঘিরে ফেলল।

অর্ধঘণ্টা পরে, স্টাফ অফিসার এক নিরুত্তাপ কিশোরকে নিয়ে ফিরে এলেন।

“লিন শাও?”

ইয়াং ঝেন বিস্ময়ে শ্বাস ফেললেন, রাগে ফেটে পড়লেন, “এখনও তো আকাশ পরিষ্কার করা হয়নি, তুমি কীভাবে সাহস করে বেলুনে উঠে গেলে? জানো, তোমার জীবন কত মূল্যবান? সং জাও আর চেন ফো আমাকে ফোন করেছিল, আমি তোমাকে নিষেধ করেছিলাম। আর তুমি বেলুন নিয়ে উড়লে?”

লিন শাও রাগান্বিত ইয়াং ঝেনের দিকে নিরুপায় দৃষ্টিতে তাকাল।

এক ঘণ্টা আগে সে বেলুনে উঠেছিল, উঠতেই মাঝপথে থামিয়ে দেয়া হয়, তার পরিকল্পনা ভেস্তে যায়। সে কিছুই বোঝাতে পারল না, চুপ করে রইল।

ইয়াং ঝেন বেশ কিছুক্ষণ ধমক দিলেন, বুঝলেন, লিন শাও কিছুতেই কর্ণপাত করছে না, শেষে হাত নেড়ে বললেন, “যাও, আর কখনো এমন বিপজ্জনক কাজ করবে না। ভালোভাবে বাঁচাই আসল কথা।”

লিন শাও নিরুপায়ভাবে বিদায় নিল, কিন্তু যাওয়ার সময় তার চোখ পড়ল রকেটের পাশে প্রস্তুত থাকা ত্রয়ী ক্ষেপণাস্ত্রের ওপর, চোখে অনিশ্চয়তা ভেসে উঠল।

বেস থেকে বেরোতেই হুয়াং ছুয়ানসহ বাকিরা তাকে ঘিরে ধরল।

“বলেছিলাম না, কোনো লাভ নেই? বন্ধু দিয়ে বেলুনের ব্যবস্থা করলেও এ সময়ে ওড়ানো সম্ভব না।”

“লিন শাও, ছেড়ে দে, এটা খুব বিপজ্জনক, আকাশে যদি কোনো দানব পড়ে যায় তো সর্বনাশ।”

“ঠিক তাই, চুয়ানশু আকাশে এক ভয়ংকর ড্রাগনের বাস, আসলে এই প্রতিযোগিতা তো ছল, আসল উদ্দেশ্য সেই ড্রাগনকে ধ্বংস করা।”

সবাই বাধা দিতে লাগল।

কিন্তু লিন শাও হঠাৎ বলল, “আমাকে সাহায্য করো, মনোযোগ অন্যদিকে ঘোরাও, আমি ক্ষেপণাস্ত্রের কাছে যাব।”

...

দুপুর একটার সময়।

কঠোর পরিবেশের ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটির সামনে হঠাৎ হট্টগোল শুরু হলো।

“সাহস থাকলে সামনে আয়! ভাবছিস আমি তোকে ভয় পাই?”

সুন শেং এলোমেলো চুলে, রেগে চিৎকার করল।

হুয়াং ছুয়ান একে-৪৭ তুলে নিরুত্তাপ কণ্ঠে বলল, “বেশি কথা বলবি না, আমার পাওনা টাকা দিয়ে দে।”

“দেব না! আমার কাছে কিছু নেই! সাহস থাকলে কিছু কর!”

“শেষবার জিজ্ঞেস করছি, দিচ্ছিস কি না?”

এই উত্তেজনা নিরাপত্তারক্ষীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল।

“এখানে কী হচ্ছে? হট্টগোল কেন?”

নিরাপত্তারক্ষীরা এগিয়ে এসে কড়া গলায় জিজ্ঞেস করলেন।

হুয়াং ছুয়ান ও সুন শেং দূরে দেয়ালের কোণায় থাকা লিন শাওয়ের দিকে তাকাল। দেখল, লিন শাও সাবধানে নজরদারির ফাঁক গলে দেয়াল বেয়ে ঘাঁটিতে ঢুকে পড়ল।

তারা হাত তুলে সরে গেল, মুখে শ্রদ্ধার ছাপ।

“চল, এখান থেকে সরে যাই।”

“ঠিক আছে, চল...”

কোণায় গিয়ে নিরাপত্তারক্ষীদের দৃষ্টির বাইরে চলে, হুয়াং ছুয়ান ফোন তুলে লিন শাওকে ভয়েস মেসেজ পাঠাল, “আমরা বেরিয়ে গেলাম, বাকিটা তোমার ওপর।”

সুন শেং গলা বাড়িয়ে বলল, “একেবারে পাগল!”

“শুনেছিস? পাগল সুন শেং তোকে পাগল বলছে!”

বার্তা পাঠিয়ে তারা দু’জন একে অপরের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“ও সত্যিই একগুঁয়ে গাধা।”

“ঠিক বলেছিস, অদ্ভুত একগুঁয়ে।”

“সুন শেং, তুই তো পাগলামি পছন্দ করিস না?”

“আমি পাগলামি ভালোবাসি, আত্মহত্যা না।”

সুন শেং ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটির দিকে তাকিয়ে কেঁপে উঠল, “ক্ষেপণাস্ত্র ধরে আকাশে ওঠার প্ল্যান ওর মাথা ছাড়া আর কারো আসতে পারে? আসলে আমি ওকে বেঁধে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, তুই কেন সাহায্য করিসনি?”

হুয়াং ছুয়ান একটু ভেবে দৃঢ় কণ্ঠে বলল, “কারণ আমি ওকে বিশ্বাস করি, নিঃশর্ত বিশ্বাস।”

“তুই... থাক, ছেড়ে দে।”

সুন শেং ফোন খুলে, লিন শাওয়ের কপালে লাগানো ক্ষুদ্র ক্যামেরা অন করল।

স্ক্রিনে দেখা গেল, লিন শাও নিরাপত্তা আর চেকপয়েন্ট এড়িয়ে ক্ষেপণাস্ত্রের ট্রাকের কাছে পৌঁছেছে।

বিপুল আকারের ক্ষেপণাস্ত্রের সামনে লিন শাও যেন বিড়াল-কুকুরের মতো; বেইসের উচ্চতাও ছোঁয়া কঠিন।

“ত্রয়ী ক্ষেপণাস্ত্রের শক্তি ভয়ানক, সেনাবাহিনী একবারে তিন হাজার ত্রয়ী ক্ষেপণাস্ত্র ছুড়ে উপকূল ধরে পুরো পূর্ব সাগর অঞ্চলে ফাটল ধরিয়েছিল।”

“লিন শাও এই জিনিস ধরে আকাশে উঠতে চায়, সেনাবাহিনী মাঝপথে না বাঁচালে, বিস্ফোরণের সময়ই ও মরবে।”

সুন শেং দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “একেবারে আত্মঘাতী!”

...

লিন শাও ক্ষেপণাস্ত্র ট্রাকের নিচে লুকিয়ে রইল।

শান্তভাবে সময় গুনল।

অবশেষে, উঁচু কণ্ঠে সেনাবাহিনীর গান বেজে উঠল।

“অবশেষে শুরু হচ্ছে?” লিন শাওয়ের চোখে ঝলকানি, ক্ষীণ দেহে রক্তিম উত্তেজনা, “শ্বাসরোধ প্রতিরোধ, অক্সিজেনের অভাবকে পাত্তা দিচ্ছি না—এটা আমার প্ল্যানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ধাপ...”