সাতাত্তরতম অধ্যায়: তুমি কি দাক্ষিণ্য মহানিরীক্ষণ প্রাসাদে যোগ দিতে ইচ্ছুক?

আমি একজন মরণব্যাধিতে আক্রান্ত মানুষ, তাহলে কি কোনো দেবতাকে হত্যা করা আমার জন্য খুব বেশি অন্যায়? বনের ভেতরের বেগুন 2422শব্দ 2026-02-09 10:20:23

“নাম কী?”
“মো ফং…”
“বয়স?”
“পুরুষ…”
“তুমি কেন হুয়াচেং ওয়ুবু-র উপর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলে?”
অন্ধকার জেরা কক্ষে, তীক্ষ্ণ আলো ফেলে থাকা জেরার বাতি এবং দু’জন কঠোর মুখের পুলিশ কর্মকর্তার সামনে মো ফংয়ের দৃষ্টি কিছুটা ছন্নছাড়া।
হুয়াচেং ওয়ুবু-র ধ্বংসস্তূপ, গুলির ঝাঁকে ঝাঁকে আঘাত—তবু অদ্ভুতভাবে তার মৃত্যু হয়নি, বরং শরীরের পেশি যেন গুলি ঠেলে বের করে দিয়েছে, অবিশ্বাস্য কোন সম্ভাবনায় সে বেঁচে গেছে।
“তোমার সাথে কথা হচ্ছে! বলো!”
একটা কড়া ধমক মো ফংয়ের স্মৃতি ভেঙে দিল।
মো ফং বিভ্রান্তভাবে মাথা নাড়ল, “আমি শুধু চেয়েছিলাম চেন মা-দের মেরে ফেলতে…”

আধা ঘণ্টা পর, দুই পুলিশ জেরা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।
পুলিশ প্রধান দেয়ালে হেলান দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কেমন লাগল?”
“প্রধান, আমার মনে হয় ছেলেটা মানসিক ভারসাম্য হারিয়েছে, আমরা যেভাবেই জিজ্ঞেস করি, সে শুধু একই কথা বলে: আমি শুধু চেয়েছিলাম চেন মা-দের মেরে ফেলতে।”
পুলিশ প্রধান ভ্রু কুঁচকে ফাইলঘরে চলে গেল, চেন মা-দের সংক্রান্ত নথি বের করল।
“চেন মা, হুয়াচেং ওয়ুবু-র জাগ্রত, ইয়াং হং-সহ আরও কয়েকজন মিলে গঠন করেছে হুয়াচেং তিয়ানহু কোম্পানি…”
এখানে এসে পুলিশ প্রধান চেয়ে বলল, “ইয়াং হং কি মারা গেছে? রাস্তায়ই তো বিচারালয়-র লোকেরা গুলি করে মেরে ফেলেছিল?”
“হ্যাঁ, প্রধান। এটা সত্যিই অদ্ভুত, এই বিচারালয় তো মাত্র কিছুদিন আগে স্থাপিত নতুন বিভাগ, এত দ্রুত আমাদের পুলিশের এখতিয়ারে হাত বাড়াল?”
এ কথা শুনে পুলিশ প্রধান চোখ ঘুরাল।
“কিছুই বোঝো না, আইন অনুযায়ী আমরা পুলিশ বিভাগ, বিচারালয়-র অধীনস্থ।”
“প্রধান, আপনি বলেন, আমরা কী করব?” একজন পুলিশ মোবাইল বের করে বলল, “এখন সারা দেশে সবাই হুয়াচেং-এর ঘটনা জানে, সবাই জাগ্রতদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছে, জনগণের চাপ প্রচণ্ড, একটু আগে চাংআন সামরিক দপ্তর থেকেও নির্দেশ এসেছে, যে কোনো সময় প্রস্তুত থাকতে, মো ফংকে মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করতে।”
পুলিশ প্রধান দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “উফ, উপায় নেই। এই জাগ্রত যা করেছে, খুবই সীমা ছাড়িয়ে গেছে, গোটা দেশ তাকিয়ে আছে, সামরিক দপ্তর ব্যবস্থা না নিলে, জনমত অস্থির হয়ে উঠবে।”

এ কথা বলে পুলিশ প্রধান জেরা কক্ষে ঢুকল, ফ্যাকাশে মুখের মো ফং-এর দিকে তাকিয়ে চুপচাপ বেঞ্চে বসে রইল।
“কি ব্যাপার?” মো ফং চেয়ে, রক্তাক্ত সুন্দর মুখে এক বিষণ্ণ হাসি ফুটে উঠল, “তোমাদের মুখ দেখে তো মনে হচ্ছে, আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিতে চাও?”
পুলিশ প্রধান মাথা নাড়ল।
মো ফং অন্ধকার ছাদের দিকে চাইল।
নিজেকে নিয়ে হাসল।
“হা… অনেক আগেই মৃত্যুদণ্ড হওয়া উচিত ছিল।”

সেই রাতেই মো ফংকে স্থানান্তর করা হল গুরুতর অপরাধীদের কারাগারে।
প্রথম ঢোকার সময়, পুরনো কয়েদিরা নিয়ম দেখাতে চেয়েছিল, চেয়েছিল মো ফং তাদের জন্য বোঝা বয়ে নিয়ে শৌচাগারে নিয়ে যাক, কিন্তু মো ফং এক লাথিতে তাকে ধরাশায়ী করলে, সঙ্গে সঙ্গে সব চুপ।
সেই রাতের কারাগার জীবন ছিল মো ফংয়ের জীবনের সবচেয়ে হতাশার রাত, সে ঠান্ডা দেয়ালে হেলান দিয়ে, লোহার জানালার বাইরে চাঁদ দেখছিল, কখনও তিক্ত হাসি, কখনও কান্না, কখনও নির্জীব, আবার কখনও হাসতে হাসতে চোখে জল।
স্কুলে সে ছিল নিঃসঙ্গ, বিষণ্ণ এক ছেলে, কিন্তু আজকের রাত, হুয়াচেং ওয়ুবু-র যুদ্ধে সে শুধু প্রতিশোধই নয়, শক্তির স্বাদও পেয়েছে।
কোনও এক মুহূর্তে, মো ফং স্পষ্ট বুঝেছিল, মিখায়েল মাদক অর্জনের পর তার পালানোর সুযোগ আছে।
তবু সে পালানোর চেষ্টা করেনি।
“পালিয়ে কোথায় যাব?” মো ফং চোখ বন্ধ করে ফিসফিস করে বলল, “কোথাও তো বাড়ি নয়।”
সেই রাতে, গোটা কারাগার আতঙ্কিত, কেউ সেই অদ্ভুত ছেলেটির কাছে আসতে সাহস পেল না।

পরদিন সকালবেলা কারাগারে আলো পড়ল।
“মৃত্যুদণ্ড।” লোহার জানালার ওপার থেকে পুলিশ প্রধান একখানা কাগজ দিল, জটিল মুখে বলল, “তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, তিনদিন পর, সকাল আটটায় কার্যকর হবে।”
উজ্জ্বল কাগজে লেখা মৃত্যুদণ্ড শব্দদুটো দেখে, মো ফং মুক্তির হাসি হাসল, মাথা নাড়ল, “ভাল, জানলাম, ধন্যবাদ।”
পুলিশ প্রধান একটা সিগারেট ধরল, মো ফংকেও দিল, “চেন মা, ইয়াং হং-দের ঘটনা তদন্ত করে দেখা হয়েছে, আমরা পুলিশের পক্ষ থেকে বিচারালয়-তে রিপোর্ট পাঠিয়েছি। তারা সত্যিই মৃত্যুর যোগ্য ছিল, কিন্তু তুমি যা করেছ, সেটা সীমা ছাড়িয়ে গেছে, গোটা হুয়াচেং ওয়ুবু ধ্বংস, শতাধিক মৃত ও আহত, গোটা দেশ তাকিয়ে আছে, তুমি শাস্তি এড়াতে পারবে না।”
মো ফং প্রথমবার ধূমপান করল, হেঁচকি তুলতে লাগল।
এ ফলাফলে সে কিছু বলল না।
শুধু তীব্র ধোঁয়া গিলে নিল, তারপর এক শিশুসুলভ হাসি হাসল, যেন ফিরে গেছে নিজের শৈশবে।
পুলিশ প্রধান গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেরিয়ে গেল, জেলারের কাছে বলল, “পরশু মো ফংয়ের শেষ খাবারটা একটু ভালো করে দিও।”

দুই দিন পরে, মো ফং শেষ রাতের খাবার খেল, সে চেয়েছিল মায়ের বানানো টমেটো ভাজি ডিম, বাবার প্রিয় শিফেং মদ, প্রতিটা গ্রাস, প্রতিটা চুমুক যেন বাবা-মার উপস্থিতি, খেতে খেতে চুপচাপ চোখে জল।
মিখায়েল মাদক তার স্বরযন্ত্র সারিয়ে তুললেও, ছিন্নভিন্ন মন সারাতে পারেনি।
তবে কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ দেখতে পেল, লোহার জানালার বাইরে খাবার দিতে আসা জেলার সবসময় তার দিকে তাকিয়ে আছে।
“তুমি আমার দিকে এভাবে তাকাচ্ছো কেন?”
মো ফং অবাক দৃষ্টিতে চাইল।
জেলার টুপি থেকে লিন শিয়াওয়ের চোখ শান্তভাবে তাকিয়ে, হঠাৎ মাথা কাত করে হাসল, “সত্যি বলতে, যখনই কাউকে তৃপ্তি করে খেতে দেখি, বড় হিংসে হয়।”
দুজন অনেকক্ষণ চেয়ে রইল, মো ফং ধীরে ধীরে পকেট থেকে রক্তে ভেজা একটা কাগজ বের করল, লিন শিয়াওয়ের দিকে দেখে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল।
“তখন কি আমি… তোমার সাথে যোগাযোগ করতে পারতাম?”
মো ফং জিজ্ঞেস করল।
মাথা ধরে যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেল।
“কিন্তু তোমার সাথে যোগাযোগ করার উপায় ছিল না।”

“আমার স্বরযন্ত্র কেটে ফেলা হয়েছিল।”
“আমার বাহুও কেটে নেওয়া হয়েছিল।”
“আমি তোমার সাথে যোগাযোগ করতে পারিনি…”
কারাগারে নিচু স্বরে ফিসফিস করল মো ফং।
জেলের বাইরে, লিন শিয়াওয়ের চোখে করুণার ছায়া।
বাকি বন্দিরা দেয়ালের কোণে সরে গেছে।
হঠাৎ লিন শিয়াও নরম গলায় বলল, “তোমার কোনো আফসোস আছে?”
মো ফং তাকাল, চোখে বিভ্রান্তি, আফসোস?
বাবা-মা তো অনেক আগেই চলে গেছেন, এটাও কি আফসোস?
নিজে শিগগিরই গুলিতে মারা যাবে, এটাও কি আফসোস?
“আমি বুঝতে পারছি না… তুমি কী বলতে চাও।”
“মানে, এই ঘটনায় এমন কিছু আছে, যা তুমি ঠিক করতে চাও?”
এ কথা শুনে, মো ফংয়ের মনে বারবার ভেসে উঠল সেই ঘটনার সব দৃশ্য।
পুষ্টিকর তরলে ভরা সেলারের ঘর, হুয়াচেং ওয়ুবু-র ছয়তলা ভবন, বিস্ফোরণ ও ধোঁয়ায় ঢাকা রাস্তা, ডানায় ছিঁড়ে যাওয়া ত্রিকোণ চোখ…
ভাবতে ভাবতে মো ফং হঠাৎ মাথা নিচু করল।
“আছে আফসোস…”
“আমি আমার পরিবারের প্রতিশোধ নিয়েছি।”
“চেন মা-দের আমি ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করেছি।”
“তবুও অনেক নিরপরাধ মানুষ… আমার হাতে মারা গেছে।”
মো ফং মাথা তুলে, সাহায্যপ্রার্থী দৃষ্টিতে তাকাল।
“কিন্তু আমি সত্যিই শুধু চেয়েছিলাম চেন মা-কে খুঁজে পেতে, আমি কোনোভাবেই অন্যদের শত্রু করতে চাইনি, কিন্তু উপায় ছিল না, আমাকে বাধ্য করা হয়েছিল…”
লিন শিয়াও হঠাৎ হাত তুলল, মো ফংয়ের কথা থামিয়ে দিল।
“এবার যথেষ্ট।” লিন শিয়াও হেসে, লোহার জানালার ওপার থেকে হাত বাড়াল, “তুমি কি দাক্সিয়া বিচারালয়ে যোগ দিতে চাও? শর্ত হলো, এরপর আর কখনও জনসমক্ষে নিজেকে প্রকাশ করা যাবে না।”