ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায় — সুন্দর শিশুসদন

আমি একজন মরণব্যাধিতে আক্রান্ত মানুষ, তাহলে কি কোনো দেবতাকে হত্যা করা আমার জন্য খুব বেশি অন্যায়? বনের ভেতরের বেগুন 2466শব্দ 2026-02-09 10:18:58

সময় এক ঘণ্টা পিছিয়ে যায়।

লিন শাও এবং তার সঙ্গীরা উচ্চগতির ট্রেন স্টেশনে পৌঁছায়। হঠাৎ ইয়াং ইয়াও বলেন, তিনি চ্যারিটি হোমে একবার ঘুরে দেখতে চান।

"আমি ছোটবেলা থেকেই চ্যারিটি হোমে বড় হয়েছি। কিন্তু সেখানে নানা ধরনের লোকজন থাকে, প্রতিদিনই কিছু গুণ্ডা এসে চ্যারিটি হোমকে বিরক্ত করে।"

ইয়াং ইয়াও আন্তরিকভাবে অনুরোধ করেন, "আমাকে আধা ঘণ্টা দাও, চ্যারিটি হোম এখানে কাছেই। আমি একটু দেখে আসব, তারপর ফিরে আসব, ঠিক আছে?"

লিন শাও হাসতে হাসতে বলেন, "তাহলে আমরা সবাই যাই, তাড়াহুড়োর কিছু নেই।"

ইয়াং ইয়াও কৃতজ্ঞতায় চোখ ভরে, তারপর পথে আরও অনেক গল্প বলেন চ্যারিটি হোম নিয়ে।

"সাধারণত চ্যারিটি হোম কখনও বস্তিতে স্থাপিত হয় না। কিন্তু অরোরা চ্যারিটি হোমটি ব্যক্তিগত। হোমের পরিচালক একজন দয়ালু বৃদ্ধা। বস্তিতে প্রতিদিনই অনেক শিশুরা রাস্তায় রাত কাটায়। তিনি তাদের নিয়ে আসেন, খাবার দেন, গরম ঘর দেন..."

লিন শাও হঠাৎ থামিয়ে প্রশ্ন করেন, "এই সব ঘরছাড়া শিশুরা সাধারণত পরিবারের সঙ্গে ঝগড়া করে বেরিয়ে আসে, তাদের আসলে পরিবার আছে, তারা এতিম নয়। তাহলে কি পরিচালক সরাসরি তাদের নিয়ে যান?"

ইয়াং ইয়াও কিছুটা অবাক হয়ে যান।

"আমি... আমি জানি না। আমি শুধু জানি পরিচালক আমাকেও কুড়িয়ে এনেছিলেন। তিনি বলেছেন, আমি তখন হাসপাতালের সামনে আবর্জনার ড্রামে পড়ে ছিলাম, শীতের রাতে প্রায় জমে মারা যাচ্ছিলাম।"

লিন শাও মাথা নেড়ে বলেন, "বলতে থাকো।"

"চ্যারিটি হোমটি সত্যিই ভালো। প্রতিদিন তাজা খাবার, সব শিশুরা খুশি থাকে। যখন তারা আঠারো বছর হয়, তখন চ্যারিটি হোম ছাড়তে হয়, অনেকে কাঁদতে কাঁদতে যেতে চায় না।"

"আমার ছোটবেলায় খুব কাছের একজন দিদি ছিল। তার খুব খারাপ অ্যাপিলেপসি ছিল। দেখতে সুন্দর, কিন্তু রোগের সময় ঠিক যেন এক মৃত মানুষ হয়ে যেত, ভয়ানক। তবুও, পরিচালক কখনও তাকে অবহেলা করেননি, বরং বারবার হাসপাতালে নিয়ে যেতেন। দুঃখের বিষয়, আঠারো বছর পরে, আমি আর তাকে দেখি নি।"

ইয়াং ইয়াও স্মৃতিচারণ করেন, অর্ধেক সুখের, অর্ধেক দুঃখের।

"পরিচালক আমাদের খুব রক্ষা করতেন। বস্তির অনেক গুণ্ডা চ্যারিটি হোমকে বিরক্ত করত। কিছু গুণ্ডা আসলেই বিকৃত, শিশুরা তাদের পছন্দ। কয়েক বছর আগে এক গুণ্ডা রাতে চ্যারিটি হোমে ঢুকে পাঁচ বছরের এক ছেলেকে চুরি করে নিয়ে যায়। যখন পরিচালিকা তাকে খুঁজে পান, সে ছেলেটি ইতিমধ্যে নির্যাতনে মারা গেছে। তারপর পরিচালক পাগলের মতো হয়ে গেলেন, ষাট বছরের এক বৃদ্ধা, হাতে ছুরি নিয়ে তেরোটা রাস্তা ধরে গুণ্ডার পেছনে দৌড়ালেন। তারপর থেকে আর কেউ চ্যারিটি হোমে ঝামেলা করতে আসেনি।"

এখানে পৌঁছাতেই লিন শাও অদ্ভুত কিছু অনুভব করেন।

কিছু বোঝা যায় না, বলা যায় না।

ইয়াং ইয়াও-এর বর্ণনা কিছুটা অদ্ভুত মনে হয়।

"আমি সবসময় চ্যারিটি হোমের জীবনকে খুব মিস করি।"

"পরিচালককেও খুব মিস করি।"

"দেখো! চ্যারিটি হোম ওখানে!"

ইয়াং ইয়াও বলেন, হঠাৎ দূরের একটি গোলাকার ছাদের বাড়ির দিকে ইঙ্গিত করেন, চোখে আনন্দ। কিন্তু মুহূর্তেই তার চোখে রাগের আগুন, কপালের মাঝে প্লাটিনামের উল্লম্ব চোখ উন্মুক্ত হয়।

...

"তোমরা কে?"

ইয়াং ইয়াও-এর রাগী কণ্ঠস্বর, গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষের হাসিকে থামিয়ে দেয়।

সব গুণ্ডা মুহূর্তেই আক্রমণ করতে চায়।

কিন্তু গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ ঠাণ্ডা মাথায় তাদের থামায়।

"তুমি জানতে চাও আমি কে?" গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ হাতজোড় করে, চোখ নিচু, এক অপ্রতিরোধ্য আত্মবিশ্বাস ছড়িয়ে পড়ে। "কখনও শুনেছো X শহরের পূর্ব আট অঞ্চলের বর্ষার সেনাপতি?"

ইয়াং ইয়াও-এর কালো চুল বাতাসে নড়ে ওঠে, কপালের প্লাটিনামের উল্লম্ব চোখ প্রবল চাপ সৃষ্টি করে।

এই হঠাৎ আসা চাপ।

লিন শাও পর্যন্ত দম বন্ধ হয়ে আসার অনুভূতি পান।

মনে হয় পাশে কোনো প্রাচীন দুর্দান্ত জন্তু দাঁড়িয়ে আছে।

"হটে যাও!" ইয়াং ইয়াও রাগী গলায় বলেন, "তোমাদের তিন সেকেন্ড সময় দিচ্ছি!"

গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ হাসে, চোখে অবহেলা।

তার পেছনের গুণ্ডারা ছুরি বের করে।

কেউ কেউ এমনকি অ্যাসল্ট রাইফেলও বের করে।

"এই কালোবাজারে ছুটকো অস্ত্র দেখিয়ে বড়াই?" হুয়াং ছেন একে৪৭ তুলে নেন, চোখ ঈগলের মতো, খুনের তেজে ভরা।

গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ হুয়াং ছেনের অস্ত্র দেখে হেসে ওঠে, নিজে থেকেই বলে, "বন্ধু, একবারের শক্তি দেখিয়ে নিজের জীবন হারিও না। আমি বর্ষার সেনাপতি, শুধু সেই দুই বছর আধা সময় ধরে প্রশিক্ষণ নেওয়া মধ্যবয়স্ক পুরুষের সামনে আমি সর্বশক্তি ব্যবহার করি, বাকিদের সামনে আমি অপ্রয়োজনীয়..."

বুম! বুম! বুম!

কথা শেষ হয়নি।

সান শেং ট্যাংকের মতো ছুটে আসে।

লোহার কোকুনের দুই মুষ্টি এক এক করে গুণ্ডাদের মাটিতে ফেলে।

অ্যাসল্ট রাইফেলধারী গুণ্ডা আতঙ্কে গুলি চালাতে চায়, কিন্তু সান শেং বিদ্যুৎগতিতে তার অস্ত্র ধরে, জোরে টান দেয়, রাইফেলসহ গুণ্ডা মাটিতে পড়ে, পাঁচ পা দূরে রক্ত ছিটিয়ে, অজ্ঞান হয়ে পড়ে!

সান শেং হঠাৎ বিস্ফোরণ ঘটায়।

গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ কিছু বুঝে ওঠার আগেই, তার পাশে থাকা সব গুণ্ডা সান শেং-এর হাতে পড়ে যায়।

"তুমি... তুমি..."

"তোমাকে বর্ষার সেনাপতি বলে?" সান শেং গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষের কাঁধে থাকা নিম্নমানের তামার তারকা দেখে হাসে, "কোথা থেকে কিনেছো এই বাজে তারকা? এমন দড়ি, আমার সামনে কথা বলার সাহস দেখাও?"

বুম!

সান শেং জোরে এক ঘুষি মারেন।

গাম্বা-দাগওয়ালা মানুষ মাটিতে পড়ে যায়, নাক দিয়ে রক্ত বেরিয়ে যায়, অজ্ঞান হয়ে পড়ে।

...

সব ঝামেলা মিটে গেলে, ইয়াং ইয়াও কৃতজ্ঞতায় সান শেং-এর দিকে হাসেন, তারপর গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে হাসিমুখে বৃদ্ধা পরিচালকের দিকে ছুটে যান।

"ঠাকুমা, ইয়াও ইয়াও দেখতে এসেছে!"

বৃদ্ধা পরিচালকের মুখ প্রথমে বিস্মিত, পরে বিভ্রান্ত, তারপর গম্ভীর, শেষে আনন্দে ভরে যায়।

"ইয়াং ইয়াও তো! তুমি সত্যিই আমার হাতে বড় হওয়া ছোট্ট বাচ্চা, এখনও ঠাকুমাকে দেখতে এসেছো!"

ইয়াং ইয়াও ও পরিচালিকা কুশল বিনিময় করেন।

লিন শাও শান্ত চোখে চ্যারিটি হোমে ঢুকেন।

চ্যারিটি হোমের জানালা খুব চোখে পড়ে, শরৎকালের সূর্যের আলো প্রতিফলিত হয়, ভেতরে এত শিশুরা, সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

"ইয়াও ইয়াও, তারা কারা?"

"তারা আমার বন্ধুরা!"

"ও, বন্ধু! ইয়াও ইয়াও তো দারুণ, এত বন্ধু করেছে, কিভাবে করেছো..." বৃদ্ধা পরিচালক হাসতে হাসতে লিন শাওদের দিকে মাথা নাড়েন।

"ঠিক আছে, ঠাকুমা, আপনি কেমন আছেন? ছোট ভাইবোনরা কেমন?"

লিন শাওও হাসতে হাসতে উত্তর দেন, কিন্তু ভেতরে সাবধান হয়ে ওঠেন।

তিনি আট বছর মরণব্যাধি নিয়ে কাটিয়েছেন, মানুষের ভাল-মন্দ দেখেছেন, কে মানুষ কে অমানুষ, সব উপলব্ধি করেছেন। বাইরে শান্ত, ভেতরে অতিমাত্রায় সংবেদনশীল।

বৃদ্ধা পরিচালকের হাসি যতই উষ্ণ লাগুক, তার চোখ আর কথা গভীরে স্পষ্ট... অনুসন্ধানের ইঙ্গিত।

ঠিক তাই!

লিন শাও নিশ্চিত, এটাই অনুসন্ধান!

"লিন শাও, বলতেই হয়, এই চ্যারিটি হোম সত্যিই এক স্বর্গীয় স্থান।" হুয়াং ছেন ঘন ছায়া, পরিষ্কার, প্রশস্ত পরিবেশ দেখে বলেন, "বস্তির বাইরে থেকে একেবারে আকাশ-পাতাল ফারাক।"

লিন শাও মাথা তুলে তাকান।

এত ঘন ছায়ার গাছ, অস্বাভাবিকভাবে গাঢ়।

তিনি চোখে আড়াল রেখে জানালার সামনে যান, আঙুলে কাঁচ স্পর্শ করেন, পাশে দুটি আঙুল, দুই সেকেন্ড চুপচাপ থাকেন, তারপর ভেতরের শিশুরা দিকে হাত নাড়েন।

কিন্তু শিশুরা কোনো প্রতিক্রিয়া দেখায় না।

মনে হয় কেউ দেখেনি।

এই মুহূর্তে, লিন শাও-এর চোখ সম্পূর্ণ গম্ভীর হয়ে ওঠে।