চৌষট্টিতম অধ্যায় — তারুণ্য মানেই ক্ষমতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ

করিডোরে প্রধান শিক্ষকের কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
যাং হুইমিন সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন, পোশাক ঠিক করলেন, মুখে হাসি ফুটালেন, একবারও লিন শিয়াওর দিকে তাকালেন না।
লিন শিয়াওও ওনার দিকে আর মনোযোগ দিলেন না, দরজার দিকে এগিয়ে চললেন, তবে হঠাৎ থেমে গেলেন, মক ফেংয়ের ডেস্কের সামনে দাঁড়িয়ে পড়লেন।
মক ফেং মাথা তুললেন না, নিচের দিকে তাকিয়ে আছেন, যেন এক আত্মবিচ্ছিন্ন শিশুর মতো।
লিন শিয়াও থামার কারণ ছিল, মক ফেংয়ের ডেস্কে আঁকা একটি গোলাকার হাসি মুখ। আশ্চর্যজনকভাবে, যদি এতে আরও দুটো দাগ যোগ করা হয়, সেটি হবে একেবারে কান্নার মুখ।
“শোনো।”
লিন শিয়াও মক ফেংয়ের ডেস্কে টোকা দিলেন।
মনে পড়ে গেল, একদিন জিয়াং লানের ফোন পেয়েছিলাম, তখন ড্যানমার্কের বার্তায় মক ফেংের লেখা ছিল—
“বাচ্চাকে মারো না...”
দুঃখের বিষয়, মক ফেং তো যেন অদৃশ্য, ওর বার্তা তখনই হারিয়ে গেল, কারও মনে দাগ কাটেনি।
মক ফেং একটু মাথা তুললেন, ঘন কালো চুলের ফাঁকে দেখা গেল দু’টি নির্জীব, উদাস চোখ।
লিন শিয়াও নিচের দিকে চেয়ে শুধু বললেন, “তোমার কোনো সাহায্যের প্রয়োজন হলে আমাকে ফোন করো।”
নিজের যোগাযোগের ঠিকানা রেখে, লিন শিয়াও এক কাঁধে ব্যাগ নিয়ে, ছাত্রদের শ্রদ্ধাভরা দৃষ্টিকে উপেক্ষা করে, শান্ত মুখে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
ডেস্কের ওপর কাগজে লেখা নম্বর দেখে, মক ফেং খানিক ভয়ে চারপাশে তাকালেন, কেউ তাকিয়ে আছে কিনা, নিশ্চিত হয়ে পেপারটি মুঠো করে ধরে রাখলেন।
...
করিডোরে
প্রধান শিক্ষক হাসিমুখে, এক সাদা চুলের কালো পোশাকের বৃদ্ধের পাশে অত্যন্ত শ্রদ্ধার সাথে হাঁটছেন।
“প্রধান শিক্ষক শুভ সকাল।”
যাং হুইমিন হাসিমুখে অভিবাদন জানালেন।
প্রধান শিক্ষক কেবল মাথা নেড়ে, আবার সাদা চুলের বৃদ্ধের দিকে মাথা নত করলেন।
“শ্রীমান সঙ, আপনি বলছিলেন কোন চাংআন শহরের গর্ব?”
“হা হা, আমি তো শুধু ছবিতে দেখেছি, আজ ফুলশহরে এসেছি, ভাবলাম একটু দেখে যাই। ফুলশহর উচ্চ বিদ্যালয় বরাবরই ভালো, আমার ছেলে এখান থেকেই বেরিয়েছে।”
“আহ! আপনি কি সঙ জিয়াও, সঙ লেফটেন্যান্ট জেনারেলের কথা বলছেন? সঙ জেনারেল আমাদের ফুলশহর উচ্চ বিদ্যালয়ের গর্ব, ওর ছবি সবসময় আমার অফিসে ঝুলে আছে।”
সামনে দাঁড়ানো বৃদ্ধ—
তিনি কি সঙ জিয়াও জেনারেলের পিতা?
যাং হুইমিন বিস্ময়ে মুখ খুললেন, দ্রুত বৃদ্ধের সামনে গভীরভাবে ঝুঁকলেন, আধা খোলা স্যুটের কলার থেকে বেরিয়ে এল দৃঢ়তার রেখা, “আপনার শুভ আগমন, বহুদিন ধরে সঙ জিয়াও জেনারেলের নাম শুনেছি, ভাবতেই পারিনি স্বয়ং জেনারেলের পিতা আসবেন, দূর থেকে অভ্যর্থনা দিতে না পারায় ক্ষমাপ্রার্থী...”
সঙ বৃদ্ধ হাত নেড়ে, মুখে ঠাণ্ডা ভাব।

প্রধান শিক্ষক চেহারা দেখে অসন্তুষ্ট হলেন।
এই নির্বোধ নারী, অতিরিক্ত তোষামোদ করছো কেন?
‘জেনারেলের পিতা’, ‘ক্ষমাপ্রার্থী’—তুমি তো একেবারে চাটুকার...
এ সময় লিন শিয়াও ক্লাসরুম থেকে বেরোতে চেয়েছিলেন, কিন্তু দেখলেন দরজার সামনে যাং হুইমিন একেবারে বাধা দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন।
“শোনো।” লিন শিয়াও মুখ গম্ভীর, বিরক্ত স্বরে বললেন, “সামনে থেকে সরে যেতে পারো?”
যাং হুইমিনের মুখে অস্বস্তি, কিন্তু সামনে প্রধান শিক্ষক থাকায় কিছু বললেন না, শুধু রাগ চেপে রাখলেন।
“যাং শিক্ষক, এটাই কি তোমার ছাত্র?”
প্রধান শিক্ষকের মুখ মুহূর্তেই কালো হয়ে গেল, আগে বৃদ্ধের দিকে তাকালেন, তারপর লিন শিয়াওর দিকে, “শিগগিরই উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা, এবার ছাড় দিলাম, পরেরবার সম্মানসূচক ভাষা ব্যবহার করবে।”
লিন শিয়াও মাথা এক পাশে কাত করে, হঠাৎ হাসলেন, “সম্মানসূচক ভাষা? আমি কি একজন ভণ্ড শিক্ষিকার জন্য সম্মানসূচক ভাষা ব্যবহার করব?”
এই কথা যেন আগুনের সলতে, যাং হুইমিনের মনে জমা সব রাগ জ্বালিয়ে দিল।
উপরন্তু, সামনে সঙ বৃদ্ধ, নিজেকে ভালো শিক্ষক হিসেবে দেখাতে চান, ফুলশহর উচ্চ বিদ্যালয়ের সম্মান বাড়াতে চান, তারপর প্রধান শিক্ষকের কাছ থেকে পুরস্কার পেতে চান, যদি সঙ বৃদ্ধের নজরে পড়েন, তাহলে দ্বিগুণ লাভ।
“তুমি!”
যাং হুইমিন পরিচিত কঠিন মুখে দাঁড়ালেন।
চোখ বড় করে, লিন শিয়াওর দিকে চেয়ে আছেন।
“তুমি সবসময় যদি এমন করো, এবার সামনে দেখো তো কে আছে?” যাং হুইমিন ভান করে কঠোর স্বরে বললেন, “তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছেন সঙ জিয়াও জেনারেলের পিতা, বহু মানুষের শ্রদ্ধেয়, গর্বিত দাশিয়া দেশের প্রবীণ জেনারেল!”
“এখনই ক্ষমা চাইবে, সঙ জেনারেলের পিতার কাছে ক্ষমা চাইবে!”
যাং হুইমিনের মনোভাব অত্যন্ত আক্রমণাত্মক।
লিন শিয়াও তবু একটুও বিচলিত নন।
“আমি শুধু জানতে চাই, কেন আমি একজন ভণ্ড শিক্ষিকার কাছে ক্ষমা চাইব?”
লিন শিয়াও হাসিমুখে, নিরীহ চেহারায় দাঁড়িয়ে আছেন।
যাং হুইমিন রাগে কাঁপতে শুরু করলেন।
ধুর, আমি তো সঙ বৃদ্ধের সামনে ভালো ভাবমূর্তি গড়তে চাই!
“ভণ্ড শিক্ষক?”
“দিন-রাত পরিশ্রম করে তোমাদের শিক্ষা দিই, শেষ পর্যন্ত এমন অপবাদ?”
যাং হুইমিন কাঁপছেন, চোখের কোণে জল, ঠোঁট কামড়ে মুখে অপমানের ছাপ, “আমার যদি কৃতিত্ব না থাকে, শ্রম তো আছে, এমন ফল কেন...”
সঙ বৃদ্ধ চুপচাপ সব দেখছেন।
প্রধান শিক্ষক মাথায় হাত, এভাবে চললে শেষ হবে না, দ্রুত এ ব্যাপারে নিষ্পত্তি দরকার।

“যাক, লিন শিয়াও তুমি আগে চলে যাও, যাং শিক্ষক তুমি ক্লাসে ফিরে যাও, এই বিষয়ে আমি পরে সিদ্ধান্ত নেব...”
লিন শিয়াও হঠাৎ বাধা দিলেন।
“না, আমি আগে যাব না।”
লিন শিয়াওর মুখে কঠোরতা ফুটে উঠল।
“আমি জানতে চাই, যাং শিক্ষকের কৃতিত্ব কী?”
“শিক্ষককে সম্মান করতে হয়, দাশিয়া দেশ হাজার বছর ধরে এই রীতি মানে।”
“প্রাচীনকালে গুরু ছিলেন, এখন শিক্ষক, শিক্ষক যেমন পিতা, তেমনি মাতাও, কঠোরতা খারাপ নয়, বরং ছাত্রদের জন্য উপকারী।”
“কিন্তু আমি জানতে চাই, যাং শিক্ষকের কঠোরতা কেমন?”
লিন শিয়াও একের পর এক যাং হুইমিনকে চেপে ধরলেন।
“ছাত্রী ক্লাসে, ঋতুস্রাবের সময় রক্তপাত হলে, তিনি ঘৃণা প্রকাশ করেন।”
“ছাত্র অসুস্থ হয়ে ছুটি চেয়ে বিশ্রাম নিলে, তিনি অভিযোগ করেন ছাত্র সাজিয়ে অসুস্থতার ভান করছে।”
“অথবা, তিনি বড়দের মতো মোটা লাঠি হাতে, সদ্য কৈশোরে পা রাখা ছেলেমেয়েদের পেছনে উঠতে বাধ্য করেন, তারপর তাদের সম্মান এবং আত্মসম্মান একে একে ভেঙে দেন।”
“আর, তিনি কি তাঁর মামা উপ-প্রধান বলে, ইচ্ছেমতো শাস্তি দেন, ছাত্রদের মারেন, গালি দেন, পাঠ্যবইকে অপমান করেন, বিদ্যালয়ের নিয়মকে অবজ্ঞা করেন, আইনকে পদদলিত করেন?”
শেষ চারটি বাক্য যেন চারটি কঠিন শীতল ছুরি, যাং হুইমিনের মাথায় একে একে পড়ল।
যাং হুইমিন দ্রুত পিছিয়ে গেলেন, চোখে ভয়।
ক্লাসরুমে, সব ছাত্র চুপ।
লিন শিয়াওর প্রতিটি বাক্য তাদের শুধু চমকে দেয়নি, বরং গভীরভাবে নাড়া দিয়েছে!
“তাহলে লিন শিয়াও এখানে যাং শিক্ষককে অপেক্ষা করছিলেন?” মক ফেংয়ের সহপাঠী ফিসফিস করে বলল, “বিশেষভাবে সঙ বৃদ্ধ আর প্রধান শিক্ষক আসার সুযোগে যাং শিক্ষককে আক্রমণ করলেন, তাই তো...”
মক ফেং বিরলভাবে উত্তর দিল, “সম্ভবত প্রধান শিক্ষক আর সঙ বৃদ্ধ না এলেও, লিন শিয়াও এসব বলার সাহস রাখে...”
“হা, অসম্ভব! লিন শিয়াও তো রুগ্ন, তোমার মতো, একটু কড়া কথা বললে হাঁপিয়ে যায়, কেউ সমর্থন না দিলে কীভাবে যাং শিক্ষককে আক্রমণ করবে?”
মক ফেং আর কিছু বললেন না, শুধু চুপচাপ লিন শিয়াওর পেছনে তাকালেন, কখনও এত দৃঢ়, কঠিন মনে হয়নি ওনার পিঠ।
প্রতাপের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ—
এই চারটি শব্দ মক ফেংয়ের মনে ঢেউ তুলল।
এ সময়, মক ফেং হঠাৎ চোখ বড় করে তাকালেন।
কারণ, তিনি দেখলেন, ক্লাসরুমের দরজায় দাঁড়িয়ে লিন শিয়াও ব্যাগ নামিয়ে রাখলেন, আস্তে আস্তে হাতা গুটালেন, সেই কিশোরের চোখে সমাজের শক্তির প্রতি গভীর ঘৃণা ফুটে উঠেছে।