অধ্যায় একশ আট - প্রাচীন যোদ্ধা অমর, মহানায়ক সূর্যের মতো দীপ্তিমান

আমি একজন মরণব্যাধিতে আক্রান্ত মানুষ, তাহলে কি কোনো দেবতাকে হত্যা করা আমার জন্য খুব বেশি অন্যায়? বনের ভেতরের বেগুন 2656শব্দ 2026-04-01 06:25:34

দুপুর বেলা, সেনা শিবিরে আবারও বাজল সিগন্যাল হর্নের ধ্বনি।

শিবিরের বড় খাবারের হলের দরজার সামনে, শেফ মাস্টার সন্তুষ্ট মুখে দাঁড়িয়ে ছিলেন নিজের তৈরি খাবারের সামনে, চারপাশে ছিল প্রশংসায় মাতোয়ারা সহকারী রাঁধুনিরা।

কারণ আজকের দুপুরের খাবার ছিল মাসের সবচেয়ে ভালো দিন।

লাল সসের সিংহমাথা ছিল সবচেয়ে সাধারণ।

কিংবা বোভু, সি কুমড়ো, হাঁসের যকৃত, হরিণের শিং, স্টুরজিয়ন মাছের ক্যাভিয়ারের মতো উচ্চমানের উপকরণগুলি এই মুহূর্তে যেন গ্রামের কোন উৎসবের জন্য সাজানো খাবারের মতো ভরপুর।

“শেফ মাস্টারের দক্ষতা আগের মতোই আশ্চর্যজনক!”

“হুম, সত্যি সত্যি...”

শেফ মাস্টার যেন যুদ্ধ জয়ী মোরগ, গর্বের সাথে মাথা উঁচু করে, গর্বিত মুখে খাবারের হলের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন।

সহকারী রাঁধুনিরা বুঝতে পারল, শেফ মাস্টার এখানে সৈন্যদের প্রশংসার অপেক্ষায় আছেন।

আগে এই দিনে, প্রায় সব সৈন্যই খাবারের হলে ঢুকে যেতেন এবং সুস্বাদু খাবার বানানো শেফ মাস্টারের প্রশংসায় মাতোয়া হয়ে যেতেন।

শেফ মাস্টারের মুখে হেসে ফুটে উঠত বসন্তের হাওয়ার মতো আনন্দ।

মনে হত যেন তারা আবার কৈশোরে ফিরে গেছেন।

ময়ূরের মতো গর্বিত এবং দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলা।

কিন্তু অপেক্ষা করেও সৈন্যদের ভিড় দেখা গেল না।

খাবারের হলে আসা ছড়ানো বেসামরিক কর্মীদের দেখে শেফ মাস্টারের মুখে অবাক হওয়ার ছাপ।

“কী হয়েছে? আজ কি সৈন্যরা বাহিরে প্রশিক্ষণে গিয়েছে?”

সহকারী রাঁধুনিরা বলল, “শোনেছি সবাই মাঠে আছে।”

“হ্যাঁ, আমি তো একটু আগে মাঠের পাশে গিয়েছিলাম, গোটা মাঠ যেন মানুষের সাগর, অন্তত কয়েক হাজার লোক ছিল!”

“শিবিরে মাত্র তিনটি বাহিনী, তোমার মানে তিনটি বাহিনী একসাথে মাঠে?”

“হ্যাঁ, সব বাহিনী সেখানে ছিল।”

শোনার পর শেফ মাস্টারের মুখে বিরক্তির ছাপ।

নিজের তৈরি বোভু এবং সি কুমড়ো দেখে তিনি রেগে মাথায় থাকা টুপি টেনে ফেলে মাঠের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন।

“দেখব তো, এই কয়েক হাজার ক্ষুধার্ত যোদ্ধারা কেন মাঠেই থাকতে চান, আমার রান্না করা খাবার খেতে চান না!”

মাঠে পৌঁছে তিনি মুহূর্তেই মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেলেন।

সত্যি, ঘন ঘন মানুষের ভিড়।

অতি ব্যস্ত এবং চঞ্চল।

“কি অবস্থা?”

“কি অবস্থা?”

“তোমরা সবাই আসলেই কি অবস্থা?”

শেফ মাস্টার একেকজনকে ট্যাপ করলেন, জিজ্ঞেস করলেন, কিন্তু কেউই ভালো করে উত্তর দিল না, সবাই মাঠের দিকে তাকিয়ে ছিল।

“আমি বিশ্বাস করতে পারছি না, এখানে কি কোনো ভিক্টোরিয়া মডেলরা আছে?”

শেফ মাস্টার তার মোটা পেট ব্যবহার করে লোকের ভিড়ে ঢুকে গেলেন।

মাঠের কাছে যতই এগোলেন, মাটির কম্পন অনুভব করলেন।

মনের বিভ্রান্তি আরও বাড়ল।

অবশেষে হাজার কষ্ট করে তিনি প্রথম সারিতে পৌঁছালেন।

সামনের দৃশ্য আবারও তাকে গভীরভাবে স্তম্ভিত করল।

একজন অর্ধনগ্ন, কালো চুলের যুবক, না না, তার অর্ধেক কালো চুল আর অর্ধেক সোনালি চুল!

উজ্জ্বল সোনালি চুল যেন সোনা ঝলমল করছে, দুপুরের শীতল রোদে, শরীর থেকে উষ্ণ বাষ্প উঠছে, এক অর্ধনগ্ন, দুর্বল দেহের যুবক বিশাল একটি গাড়ির চাকাকে টেনে নিয়ে মাঠে দৌড়াচ্ছেন, যেন কোনো প্রাচীন জন্তু।

ধুম ধুম—!

মাটি অবিরত কম্পিত হচ্ছে।

কারণ সেই ভারী চাকাটি নয়।

কারণ সোনালি-কালো চুলের ওই যুবক, প্রতিটি পা ফেলায়, তার দুর্বল পেশীযুক্ত হাঁটু যেন হাতির মতো মাটিতে ধাক্কা দিচ্ছে!

অত্যন্ত চমকপ্রদ দৃশ্য!

দুর্বল পেশীযুক্ত অর্ধনগ্ন যুবক।

রোদে ঝলমল করা সোনালি ছোট চুল।

ভাপ ছড়ানো শরীর।

গভীর ও শক্তিশালী পদক্ষেপ।

মনে হচ্ছিল যেন কোনো প্রাচীন যুগের মানুষ, যারা ডাইনোসর শিকার করত, আধুনিক যুগে এসে তার দুর্বল দেহের বিপরীতে এক অভূতপূর্ব বন্য ও বিদ্রোহী শক্তি নিয়ে উপস্থিত হয়েছে।

“সত্যিই শক্তিশালী!”

শেফ মাস্টার যেন স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলেন।

চারপাশের রক্তাক্ত মুখের সৈন্যদের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন কেন কেউ খাবারের হলে যাচ্ছে না।

“দাহার যোদ্ধারা, সুস্বাদু খাবারের চেয়ে শক্তিশালী ও প্রভাবশালী যোদ্ধাদের প্রতি আকৃষ্ট।”

এটাই প্রতিটি সেনা শিবিরের সাধারণ সত্য।

...

“হায়রে!”

“কী হয়েছে?”

“দেখো তো!” এক সৈন্য তার ঘড়ি তুলে অবাক হয়ে বলল, “লিন ডেপুটি কর্পোরালের গতি এখন ঘণ্টায় ২৫ কিলোমিটার!”

সবাই চোখ বড় করে তাকালো।

লিন শেআওর মতো বন্য প্রাণীর মতো দৌড়ানো যুবকের দিকে সবাই সম্মানের চোখে তাকালো।

২৫ কিলোমিটার প্রতি ঘন্টা।

না শুধু তৃতীয় বাহিনীকে হারানো, এমনকি রাজধানীর সেরা বাহিনীও এই গতি ছাড়িয়ে যেতে পারে না।

শুধুমাত্র সবচেয়ে চূড়ান্ত একক যোদ্ধারা।

“লিন কمان্ডার আসলেই অসাধারণ…”

অনেকের মনে ভালোবাসা ও শ্রদ্ধার ইঙ্গিত।

অবশেষে, এক ঘণ্টা পেরিয়ে লিন শেআও ১০ হাজার মিটার সম্পূর্ণ করলেন, নিজেকে মুক্ত করে শরীর থেকে ঝরছে ঝর্ণার মতো ঘাম, যেন জল ঝলমল করছে।

শুধু তার শ্বাসপ্রশ্বাস ভারী।

...

মাঝারি একটি ভারী ইঞ্জিনের মতো।

যদিও বন্ধ, কিন্তু হালকা আওয়াজ করছে।

মানুষ অবাক, তার হৃদপিণ্ড এবং ফুসফুসের ক্ষমতা কেমন হবে।

ভালো বলতে গেলে, এত কষ্টে শ্বাস নেওয়া।

খারাপ বলতে গেলে... কে বলবে খারাপ?

“ঝাং ই, একটু চেষ্টা কর।”

লিন শেআও হাঁপাতে হাঁপাতে হাসিমুখে বললেন।

দৌড়ের পথে ঝাং ই একঘেয়ে হয়ে পড়েছে।

লিন শেআও যখন তাকে বারবার ছাড়িয়ে যাচ্ছিল, তখন সে ধীরে ধীরে অনুভূতিহীন হয়ে গিয়েছিল।

কতই না চেষ্টা করুক, পা যতই শক্তি লাগাক, রক্তনালী ফুলে উঠুক, শেষ পর্যন্ত হতাশ হয়ে তাকিয়ে থাকে, সেই দুর্বল দেখানো ডেপুটি কর্পোরাল বারবার বন্য প্রাণীর মতো তাকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে।

পরাজয়ের অনুভূতি ঝাং ইয়ের অন্তর জুড়ে।

“বিশ্রাম নেবে?”

ঝাং ই যখন পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, লিন শেআও সদয়ভাবে জিজ্ঞাসা করলেন, “শেষ পর্যন্ত বিজয় ঠিক হয়ে গেছে, আর গতি বাড়ানোর দরকার নেই।”

ঝাং ইয়ের চোখে সামান্য ঝলক, যেন হঠাৎ জেগে উঠল, সে দাঁত শক্ত করে, রক্তাক্ত চোখ নিয়ে আবারও নিজের শক্তি নিঃসরণ শুরু করল, জেদ নিয়ে দৌড় চালিয়ে গেল।

“না...!”

ঝাং ইয়ের কণ্ঠস্বর যেন গলায় আটকে থাকা, গম্ভীর, গর্জনময়, ভয়েস ভাঙা, জেদ এবং অস্বীকারের মিশ্রণ।

অবশেষে, ঝাং ই তার পূর্বের সেরা সময় ছাড়িয়ে দৌড়িয়ে ১০ হাজার মিটার সম্পন্ন করল।

আগে তার দ্রুততম সময় ছিল ৮০ মিনিট।

কিন্তু এখন মাত্র ৬৯ মিনিট।

সাধারণত, এটা উদযাপনের মতো।

পুরনো যোদ্ধার অবিচলতা উদযাপন, উজ্জীবিত রক্ত উদযাপন।

কিন্তু এখন, ঝাং ই ক্লান্ত হয়ে দৌড়পথে পড়ে আছে, মনে একটুও আনন্দ নেই, শুধু কষ্ট আর হতাশা।

কারণ লিন শেআওর সময়, ৩৫ মিনিট।

দুটি গুণের ফারাক!

এবং এই ফারাক আকাশ-পাতালের মতো।

শুধুমাত্র বয়সের ফারাক নয়।

ঝাং ই জানে, সে সম্পূর্ণ হারিয়েছে।

তবুও সে জানে, প্রতিদিন, বছর ঘুরে বছর, ২৫ বছর ধরে সেনা শিবিরে প্রাণপণ প্রশিক্ষণ নিয়েছে!!

২৫ বছরের যুদ্ধজীবনে সে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়েছে, সম্মান পেয়েছে, অনেক রক্ত ঝরিয়েছে, অসংখ্য বার আহত হয়েছে, শত্রুর রক্ত আর মাংস খেয়েছে, মাটি ও বরফ গলিয়েছে, যুদ্ধক্ষেত্রে বারবার বেঁচে উঠেছে।

সে একজন পুরনো যোদ্ধা, সারাজীবন সেনাবাহিনীর জন্য নিবেদিত।

কিন্তু কিভাবে শেষ পর্যন্ত... এমনকি একটি তরুণকেও হারাতে পারল না?

ঝাং ইয়ের চোখ থেকে দুটো অশ্রু পড়ল।

কিন্তু লিন শেআও ধীরে ধীরে তার থুতনির কাছে থেকে তা মুছে দিলেন।