Com o Ex-namorado nos Anos 70

ঘরটিতে কেবল একটি ফিকে হলুদ রঙের বিছানার পাশে ল্যাম্প জ্বলছিল। সঙ ইউচিং বালিশের ওপর মাথা রেখে মোবাইল ফোনের দিকে তাকিয়ে ছিল।

“তোমাকে আরেকবার সুযোগ দিচ্ছি, যদি ফোন না নাও তাহলে তোমার জীবনের শেষ।”

সে যোগাযোগের তালিকার শীর্ষে থাকা ‘আআআ’ নম্বরে ডায়াল করল।

ফিরে এলো একই যান্ত্রিক নারী কণ্ঠস্বর:

“আপনি যে নম্বরে ডায়াল করেছেন তা বন্ধ আছে...”

আবারও ফোন বন্ধ!

ছয় মাস আগে গোটা বিশ্বে একটি অজানা ভাইরাসের মহামারী শুরু হয়েছিল, যার সংক্রমণ হার অত্যন্ত বেশি। আক্রান্তরা এক মাসের মধ্যে মারা যেত এবং এখনও পর্যন্ত ভাইরাস প্রতিরোধী কোনো ওষুধ আবিষ্কার হয়নি।

সে ছয় মাস ধরে ঝাও পিংশেংকে দেখেনি। শেষবার যোগাযোগ হয়েছিল অর্ধমাস আগে, মাত্র দুই বাক্য বলার পর সে জানিয়েছিল হাসপাতালের রোগী সংখ্যা বেড়ে গেছে, তাই ফোন ধরার সময় পাচ্ছে না। আর ফোনের অন্য পাশে কেউ তাকে তাড়াতাড়ি করতে লাগল, “ডাক্তার ঝাও, দক্ষিণ অঞ্চলে আবার আটজন সংক্রমিত রোগী এসেছে...”

এখন সে তার কাছে মেসেজ পাঠিয়েও উত্তর পায় না, ফোন করলে বন্ধ, বাইরে ভিন্ন ভিন্ন ভাইরাস সংক্রমণের খবর। আর সে জোর করেই তিন মাস ধরে বাড়িতেই পৃথকীকরণে রয়েছে।

তারা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রেমে জড়িয়েছিল। সে তার চেয়ে দুই বছর বড় ছিল। সে স্নাতকোত্তর শেষ করে তার সঙ্গে তার নিজ শহর—হাই শহরে চলে আসে কাজের জন্য। সে নতুন আসার পরই ভাইরাসের প্রাদুর্ভাব শুরু হয়, এখনও চাকরি শুরু করতে পারেনি। এখন যারা কথা বলতে পারে তারা হাজার মাইল দূরের বাড়ির আত্মীয়-বন্ধুরা।

সে তার ব্যস্ততা বুঝতে পারছিল, কিন্তু বারবার কোনও খবর না পাওয়ায় তার মন ভেঙে পড়ছিল।

এই কয়েকদিন জমে থাকা উদ্বেগ ও কষ্ট এক মুহূর্তে ফেটে পড়ল। সে চোখ মুছে ঝাও পিংশেংকে বার্তা পাঠাল:

“ঝাও পিংশেং, আমরা ছেড়ে চল।”

বার্তা পাঠানোর পর আবার বালিশে