অধ্যায় ০১৭: কাজে যোগদান

সকালবেলা উঠেই সঙ ইউচিং বিশেষভাবে লম্বা হাতা আর লম্বা প্যান্ট পরার ব্যবস্থা করল। প্যান্টের পায়ের অংশ সে নিজে বাড়িতে ছোট করে ড্র ফিট করার মতো করে বাঁধা ছিল, কাজের সময় সে ড্রিংকে শক্ত করে বাঁধত, যাতে পায়ে কোনো পোকামাকড় উঠতে না পারে। তার সবচেয়ে ভয় ছিল পিঁপড়ের কামড়। ছোটবেলায় সিচুয়ান প্রদেশের বাড়িতে যখন সে দাদু-দাদীর সঙ্গে মাঠ থেকে ফিরে আসত, তখন দেখেছিল তাদের পায়ে পিঁপড়ের কামড় লেগে থাকত। তখন সে ছোট ছিল, কিন্তু সেই দৃশ্য মনে হলে মাথার চুল ওঠে। এত বছরেও সে এটা ভুলতে পারেনি।

“আমি কেন ভাবিনি! আজ রাতে ফিরে এসে আমারও প্যান্ট ঠিক করতে হবে,” লি সিউয়েই বলল যখন সে পায়ের গোঁড়ায় ড্রিং শক্ত করে বাঁধছে দেখল। নাইলন মোজা পায়ের গোঁড়াকে ঘন করে ঢেকে রেখেছে, পুরনো কাপড়ের জুতো পরে, আর বড় টুপি পরে পুরো শরীর ঢেকে গেছে।

“তাই না, তাই তোমার চামড়া ফর্সা,”

সঙ ইউচিং বলল, “কিছুই হবে না, কিছুদিন পর আবার কালো হয়ে যাবে।”

সকালের নাস্তা সরাসরি রান্না করা হয়েছিল, সঙ্গে সবুজ শাকের মান্টাও তৈরি ছিল। খেয়ে সবাই আলাদা আলাদা খাবার পাত্র নিয়ে মান্টা আর আচারযুক্ত আলুর পাতা ভর্তি করল, যা দুপুরের খাবার হিসেবে নেওয়া হবে।

চু শিয়াওয়েন বলল, “তোমরা না আসলে, আমি একা এসব করতে হত, দুপুরে রান্নার সময় পাইতাম না।”

এরা স্থানীয় দলের সদস্যদের মতো নয়, এখানে বেশিরভাগ মানুষ এক পরিবারের মতো একসঙ্গে খায় ও থাকে। বাড়ির কাজ ভাগ করা থাকে ভালোভাবে, তাই রান্নার জন্য কেউ না থাকলে সমস্যা হয় না। কিন্তু তাদের মতো যারা একদল হয়ে কাজ করে, মাঝে মাঝে কাজের ক্লান্তিতে রান্না করার ইচ্ছা থাকে না, আবার কাজের জায়গা অনেক দূরে, বারবার যাওয়া-আসা সময় নষ্ট করে। তাই তারা সকালের খাবার দিয়ে দুপুরের খাবারও তৈরি করে রাখে।

সঙ ইউচিং আর উ শিয়াংডং যে চতুর্থ টিমে আছেন, এই মাসে কাজের জায়গা অনেক দূরে। সবাই কৃষি যন্ত্রপাতি নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে প্রায় চল্লিশ মিনিট লাগে।

বয়সের দিক থেকে পঞ্চাশের ওপরে থেকে সাত-আট বছরের ছোট পর্যন্ত সবাই ছিল, পুরুষ-নারী, বৃদ্ধ-শিশু সবাই। কাঠের ঠেলাগাড়িতে কৃষি যন্ত্রপাতি রাখা, দুইজন শক্তিশালী পুরুষ পালাক্রমে ঠেলছিলেন সামনে।

তারা একে অপরের বাড়ির খবর নিচ্ছিল, টিম লিডার গান গাইতে শুরু করল। সঙ ইউচিং প্রথমে কিছুটা লজ্জায় আটকেছিল, কিন্তু উ শিয়াংডং একটা বহির্মুখী মানুষ, দ্রুত স্থানীয় চাচা-চাচী, ভাই-বৌয়ের সঙ্গে কথা বলল, গানের সময় গলা চড়িয়ে গান গাইল, সঙ ইউচিংও তার উৎসাহে সঙ্গে গাইতে শুরু করল।

যদিও সে গানের কথা জানত না, দুইবার শুনে কয়েকটা লাইন মিলে গিয়ে গাইতে পারল।

চতুর্থ টিমের লোকেরা সঙ ইউচিং আর উ শিয়াংডংকে যথেষ্ট কৌতূহলী চোখে দেখল না। তারা নির্ধারিত মাঠে পৌঁছে সঙ ইউচিং চেন সিসেন থেকে কিভাবে ধান রোপণ করতে হয় শিখল। এতে কোনো বিশেষ দক্ষতা লাগে না, অল্প সময়ের মধ্যেই শিখে নিল, তারপর মাথা নিচু করে পরিশ্রম করতে লাগল।

পাশের লোকেরা কথাও বলছিল, কেউ কেউ জানতে চাইল তার বাড়ি কোথায়, কীভাবে ভাবল গ্রামে এসে কাজ করতে। বয়স্কা মনে করল সঙ ইউচিংকে দেখে মনে হয় কাজ করিনি, তার বাড়ির পরিবেশ ভালো হবে।

“আমার বাড়ি ইয়াংচেং, পরিবার সাধারণ, শহরে কাজ নেই, সবসময় বাড়িতে থাকাটা সম্ভব নয়।”

“ইয়াংচেং? ওটা বেশ দূরে নয়। আমাদের এখানে অনেকেই হক্কা ভাষায় কথা বলে, তোমাদের বাড়িতেও হয়তো তেমন হয়?”

কয়েক বাক্যে সঙ ইউচিং চতুর্থ টিমের সদস্যদের সঙ্গে কথা বলতে পারল। দুপুরের খাবারে, দুইজন তার বয়সের কাছাকাছি বউ তাকে ডেকে নিয়ে গেল এক লিচু গাছের নিচে ছায়া নিয়ে খাবার খেতে।

হং মেই সাও আর আ ইউয় সাও দুই বছর আগের নতুন বউ। হং মেই সাওর এক বছর বয়সী ছেলে আছে, আ ইউয় সাও মাত্র ছয় মাস বয়সী, সন্তান নেই। এদের বয়স আসলে সঙ ইউচিংয়ের প্রকৃত বয়সের চেয়ে কম, কিন্তু এখানে বাইরের বয়স হিসেবে সে “উনিশ বছর” দেখায়, তাই তারা তাকে ছোট বোনের মতো ভাবল।

সারা শরীর ঘামে ভেজা, সঙ ইউচিং পুরো সকাল ধরে হাঁটু মুন্ডিয়ে কাজ করেছিল, এখন প্রায় উঠে দাঁড়াতে পারছিল না, গাছের নিচে বসে টুপি দিয়ে পাখা দোলাল বেশ কিছুক্ষণ, তারপর কাছে ছোট একটা ঝর্ণার ধারে হাত ধুয়ে, রুমাল ভিজিয়ে মুখ আর গলা মুছল।

খুব ক্ষুধার্ত, তাই সবজি মান্টা আর আচারযুক্ত আলুর পাতা খুব মজাদার লাগল।

***

“তুমি কি মুরগির ছানা চাও? গ্রীষ্মের ধান কাটা শেষ হলে তুমি নিয়ে যেতে পারো লালন পালন করতে। আমার মায়ের বাড়িতে কেউ আছে, যারা মুরগির ছানা বিনিময় করে, প্রতি টা দুই সেন্ট, চাইলে আমাকে বলো, আমি তোমার জন্য আগেই রেখে দেব।”

“ঠিক আছে, আমি ফিরে গিয়ে রুমমেটদের কাছে জিজ্ঞেস করব।” সে এখানের দামপত্র ও পশুপালন সম্পর্কে অনেক জানত না, তাই চু শিয়াওয়েনদের সঙ্গে পরামর্শ করে সিদ্ধান্ত নেবে।

দুপুরে গাছের নিচে আধা ঘণ্টা ঘুমিয়ে উঠল, গভীর ঘুমে ছিল, তখন টিম লিডার লাঠি আর খারাপ লোহার বাটিতে ডুয়াং ডুয়াং ডুয়াং করে তিনবার আঘাত করল, “উঠো, উঠো!”

সবাই দ্রুত ঝর্ণার ধারে গিয়ে পানি নিয়ে মুখ ধুয়ে গ্রীষ্মের দুপুরের গরমে একটু শান্তি পেল, তারপর আবার তেজস্বরূপ কাজ শুরু করল।

বিকেল পাঁচটার আগেই টিম লিডার আবার লোহার বাটিতে আঘাত করে সবাইকে কাজ শেষ করার কথা জানাল। সঙ ইউচিং সবাইকে লাইন ধরে দাঁড়াল, স্কোরকার্ড লেখক সামনে থেকে কাজের পয়েন্ট লিখছিল। এখানে কাজের বলশক্তি ও সময় অনুযায়ী পয়েন্ট দেওয়া হয়। সঙ ইউচিং ও কয়েকজন বউয়ের মতো যারা পরিশ্রম করল, তাদের আট পয়েন্ট দেওয়া হয়েছে। কেউ কেউ দশ পয়েন্ট পায়, এমনকি পুরুষদের মধ্যেও সবাই দশ পয়েন্ট পায় না।

টিম লিডার আজ বিশেষভাবে সঙ ইউচিং আর উ শিয়াংডংকে লক্ষ্য করেছিল। তারা কাজের সময় মনোযোগী ও পরিশ্রমী ছিল, অলসতা দেখায়নি, তাই সে অনেকটা নিশ্চিন্ত হল।

বছরের পর বছর ধরে এখানে আসা শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে, প্রথম ব্যাচ ৬৬ সালে আসা, এরপরের দুটো ব্যাচে কিছু মানুষ পিছিয়ে পড়ে। দলনেতা বলেছিল যখন দুইজন শিক্ষিত যুবক আসবে, প্রথম দিনেই কাজের ক্লান্তিতে পড়ে যাবে কিনা ভয় পেত।

এখন দেখল, ওই মেয়েটি ক্লান্ত কিন্তু অজ্ঞান হয়ে পড়েনি।

চতুর্থ টিমের লোকেরা ফিরে আসার সময়, বড় দলের শুকানোর মাঠের কাছে থাকা টিমগুলো এখনও কাজ করছিল। সঙ ইউচিং আ ইউয় সাওকে জিজ্ঞেস করে জানল, হংআন উৎপাদন দলের অধীনে ১৩টি ছোট দল আছে, যারা পালাক্রমে দূরের মাঠে কাজ করে। দূরের মাঠে কাজের সময় অন্যান্য দলের থেকে আধা ঘণ্টা কম, আর তাদের দলের দুপুরের বিরতি কম, তাই তারা ফিরে এসেছে, অন্যরা এখনও কাজ করছে।

সে বাড়ি ফিরে দ্রুত পানি গরম করে গোসল করতে চেয়েছিল, পুরো শরীর ঘামছাড়া গন্ধে ভরা, খুব অস্বস্তি লাগছিল।

অন্যান্য সবাই এখনও ফিরেনি, উ শিয়াংডং তার জন্য এক বালতি পানি নিয়ে ঢুকল, তারপর নিজে জামাকাপড় নিয়ে নদীতে গোসল করতে গেল।

সামনে ওয়ু আজু তখনই ফিরে এসেছিল, পেছনে ঘুমন্ত টিয়ানটিয়ান কোলে নিয়ে, হাতে একটি মাছ নিয়ে। সে দেখল সে দ্রুত পানি গরম করছে, বেশি কথা বলল না।

তাই জল গরম হয়ে গেলে সে নিজের বালতি নিয়ে ঘরে গেল। লি সিউয়েই ও ঝোউ সিপিংও ফিরে এসেছে, দুজনের হাতে বড় আম ছিল, লি সিউয়েই আনন্দে বলল, “দেখো, আমাদের ভাগ হয়েছে! খুব সুগন্ধি, তোমার নাকে আনো।”

“হুম, খুব সুগন্ধি!” সঙ ইউচিং উৎসুক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমাদের অষ্টম টিম আজকে কি ফল ফসল কাটতে গেছে?”

“সকালে ধান রোপণ করলাম, বিকেলে হঠাৎ ডাকা হলো ফল কাটতে, কারণ কাছের ইউনিটের ক্রেতারা কিছু ফল কিনতে এসেছে, বাগানে লোক কম, আমরা কাছে থাকায় ডাকা হলো। এটা কিছুটা নষ্ট, বিক্রি হয় না, প্রতি টা দুই পয়সা, আমরা অন্যদের থেকে দৌড়ে পেছনে পড়ে গিয়েছিলাম, তাই মাত্র দুইটা কিনতে পেরেছি,” লি সিউয়েই বলল, একটু আফসোস করল, যদি একটু দ্রুত দৌড়াতাম।

“আমি জল গরম করেছি, আমি আগে গোসল করব, পাত্রে জল আছে, তোমরা চাইলে পরে বালতি নিয়ে নিতে পারো।”

সঙ ইউচিং বেশি কিছু না বলল, গরম জল নিয়ে ঠান্ডা জল মিশিয়ে জামাকাপড় নিয়ে গোসল করতে গেল।

লি সিউয়েই গোসল করতে গেলে চু শিয়াওয়েন আর ওয়েই চাংশুন ফিরে এল, তাদের কাজ হালকা ছিল, কেউ টিমের সঙ্গে স্কোর লিখতে যেত, কেউ হিসাবরক্ষণ করত। জুলাই, আগস্ট মাসে কাজ বেশি, ফল বিক্রি হিসাব রাখতে হয়।

রান্না সহজ, ভাত রান্না, দুই ধরনের সবজি ভাজি, এখানেই এক বেলা খাবার শেষ। আগামীকাল সবাই আবার মান্টা নিয়ে দুপুরের খাবার নেবে, চু শিয়াওয়েন সরাসরি এই কাজ নিজে নিয়েছিল।

***

রাতের খাবার শেষে, সাত জন তাদের দুই বড় আম ভাগ করে নিল, এক ভাগ বাড়ির সামনে লু চিংসোংয়ের কাছে পাঠানো হল।

“অসাধারণ সুগন্ধি!” লি সিউয়েই খেতে খেতে মুখে আনন্দের হাসি নিয়ে বলল, “আমাদের এলাকায় আম আছে, কিন্তু এখানে যতটা ভালো নয়।”

চু শিয়াওয়েন ও তিনজন পুরনো শিক্ষিত যুবক আস্তে আস্তে আমের স্বাদ নিচ্ছিল। সঙ ইউচিং এখানের ফল সম্পর্কে জানতে চাইল, তখন বুঝল এখানে ফল অনেক হলেও ফল মুক্তির কথা নয়। নিজের বাড়ির জমিতে লাগানো ছাড়া উৎপাদন দলের ফল সাধারণত সদস্যদের দেওয়া হয় না, সেগুলো ক্যান ফ্যাক্টরি বা ক্রয় কেন্দ্রে পাঠানো হয়। কমিউনিটিতে বিক্রি করা ফল সস্তা হলেও সবাই বেশি কেনে না।

রাতের ঘুমের আগে সঙ ইউচিং পায়ে গোড়ালি ডুবিয়ে বিশ্রাম নিল, বিছানায় পড়েই ঘুমিয়ে পড়ল, তার মনে পড়ল না যে কিছু কাজ সে ভুলে গিয়েছিল।

পরের সকালে পুরো শরীর ব্যথা, বিশেষ করে কোমর, সে শুধু কুঁচকে হাঁটতে চায়।

টিম লিডার কয়েক দিন ধরে তাকিয়ে থাকার পর সঙ ইউচিং ধীরে ধীরে এই পরিশ্রমের সঙ্গে মানিয়ে নিতে শুরু করল। তার ‘সম্পূর্ণ সজ্জা’ কিছুটা কাজে আসছিল, আট দিন সূর্যের নিচে থেকেও ত্বক খুব কালো হয়নি।

একদিন কাজ শেষ করে টিম লিডার মাঠের বাঁশির উপর দাঁড়িয়ে ঘোষণা করল, “আমাদের টিম কাল ছুটি, কাজ নেই।”

অবশেষে তাদের চতুর্থ টিমের ছুটি এল!

“আমরা কাল ছুটি নিয়ে কমিউনিটিতে গিয়ে বিয়ে নিবন্ধন করব,” চু শিয়াওয়েন বলল, এখন চারজন পুরুষ একসঙ্গে ঘুমায়, জায়গা কম, সে ও ওয়েই চাংশুন আলোচনা করে সিদ্ধান্ত নিয়েছে শস্য রোপণের কাজ শেষ না হওয়ার আগেই শিগগির বিয়ে নিবন্ধন করে বাড়ি ফাঁকা করবে।

তাদের বিয়ে ঘোষণার খবর শুনে অন্যরা কিছু উপহার দেওয়ার কথা ভাবল, তাই সঙ ইউচিং আর উ শিয়াংডংকে বড় দায়িত্ব দিল, “কাল কমিউনিটিতে গিয়ে উপহার বাছাই করো, সবাই মিলে টাকা দিব।”

লি সিউয়েইদের ছুটির দিন এখনও দু’দিন বাকি, সে একটি খামে চিঠি দিয়ে দিল সঙ ইউচিংকে, “কাল তুমি দয়া করে চিঠি পাঠিয়ে দিবে, আমি তোমাকে ডাকটিকিটের টাকা দিচ্ছি।”

সঙ ইউচিং হঠাৎ মাথায় হাত মারল।

এই কয়েক দিন সে এত ক্লান্ত ছিল যে চিঠি লিখে বাড়িতে পাঠানোর কথা মনে পড়েনি, কমপক্ষে নিরাপদে পৌঁছেছে তা জানাতে হবে।

আর জাং ফেংসিয়া, যিনি ঝান শহরের হংসিং কৃষি খামারে আছেন, সে ঠিকঠাক উৎপাদন দলে বরাদ্দ পেলে তাকে চিঠি পাঠাবে বলে ছিল...

কোনো খাম ছাড়াও চলবে, কাল কমিউনিটিতে গিয়ে কিনে নিবে। কাগজ... সঙ ইউচিং নিজের পুরনো খাতার খালি পাতায় লিখবে, পরে কেটে নেবে।

একটা চিঠি ইয়াংচেংয়ে নিরাপদে পৌঁছেছে জানাতে, আরেকটা হংসিং খামারে ঠিকানা জানাতে।

সে বেশী লিখেনি, তার লেখা সঙ ইউচিংয়ের আগের লেখার মতো করে অনুকরণ করল।

আর ইয়াংচেংয়ের সঙ পরিবারের লোকেরা, তাং শৌশিয়াং অনেক দিন চিঠি না পেয়ে চিন্তিত হয়ে কয়েক দিন ধরে ভ্রু কুঁচকাচ্ছিল।