একুশতম অধ্যায়: অপরিচিত

কয়েকজন মিলে ছোটাছুটি করার পর,宋雨晴 অবশেষে হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে স্যালাইন নিতে পারল।

দেড় ঘণ্টা পার হয়ে গেল, শরীরের তাপমাত্রা অবশেষে ৩৯ ডিগ্রির নিচে নামল। যদিও সে তখনও ঘুমাচ্ছিল, তবে পরিস্থিতির অনেকটাই উন্নতি হয়েছে। স্যালাইন শেষ হওয়ার পর ডাক্তার এসে পরীক্ষা করে ধমকের সুরে বললেন, “ভাগ্য ভালো যে সময়মতো নিয়ে এসেছেন, আরও আধা বেলা দেরি হলে হয়তো মেয়েটার মাথাটাই নষ্ট হয়ে যেত।” এরপর তিনি বারবার জোর দিয়ে বললেন, টাকার ভয়ে যেন হাসপাতালে আসতে দেরি না করা হয়; টাকা আবার আয় করা যায়, কিন্তু জীবন চলে গেলে আর ফিরে পাওয়া যায় না।

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনি ঠিকই বলেছেন।” বড় দলনেতা অত্যন্ত বিনয়ের সাথে কথাগুলো শুনলেন। ডাক্তার আর বেশি কথা না বলে পাশে থাকা楚小云 এবং নারী বিষয়ক প্রধানকে নির্দেশ দিলেন, “সময়মতো ঘাম মুছে দেবেন, কাপড় ভিজে গেলে দ্রুত শুকনো কাপড় পরিয়ে দেবেন। রোগী জেগে উঠলে তাকে প্রচুর জল খাওয়াবেন...”

ডাক্তারকে বিদায় জানানোর পর, দলনেতা উপস্থিত চারজনের দিকে তাকালেন। এত মানুষের প্রয়োজন নেই ভেবে তিনি বললেন, “宋同志ের অবস্থার উন্নতি হয়েছে, তবে ডাক্তার বলেছেন আরও দুদিন পর্যবেক্ষণে রাখতে হবে। 春林嫂, আপনি আর楚老师 থেকে যান, কাল সকালে আমার স্ত্রী আর李思悦同志 এসে আপনাদের বদলে দায়িত্ব নেবে।”

জরুরি বিভাগে আনার সময় ডাক্তার তাদের বেশ বকাঝকা করেছিলেন, বলেছিলেন আর একটু দেরি হলে রোগী বাঁচত না। পরিস্থিতি পুরোপুরি স্বাভাবিক না হওয়া পর্যন্ত তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না। তার পিঠ এখনও ভয়ে ঠাণ্ডা হয়ে আছে, যদি宋雨晴 সত্যিই অসুস্থ হয়ে পড়ত বা মারা যেত, তবে তার বাবা-মায়ের কাছে তিনি কী জবাব দিতেন?

“চিন্তা করবেন না, আমি আর楚老师 এখানে দেখভাল করছি। আপনি আর庆国同志 ফিরে যান।”

দলনেতা যাওয়ার আগে আবার স্মরণ করিয়ে দিলেন, “হাসপাতালের খরচ আর ওষুধের জন্য আমি দশ টাকা জমা দিয়েছি, জানি না যথেষ্ট কি না, কম হলে আমার স্ত্রীকে বলে দেব কাল নিয়ে আসবে।”

“ঠিক আছে।”

স্যালাইন দেওয়ার আধা ঘণ্টা পর,宋雨晴 ঘামতে শুরু করল।楚小云 রুমাল দিয়ে তার ঘাম মুছে দিল এবং তার পিঠের নিচে তোয়ালে বিছিয়ে দিল। নারী বিষয়ক প্রধান潘春林 জল নিতে গিয়ে দেখলেন গরম জল কিছুটা ঠাণ্ডা হয়েছে, তাই তিনি宋雨晴কে তুলে জল খাওয়ালেন।

প্রচুর ঘাম হওয়ায় তাদের তোয়ালে বদলাতে হচ্ছিল, কিছুক্ষণ পর পর কাপড়ও ভিজে যাচ্ছিল, তাই শুকনো কাপড় পরাতে হচ্ছিল।楚小云 বলল, “ভাগ্য ভালো আমি এক সেট বাড়তি কাপড় এনেছিলাম, নাহলে কী যে হতো।” কথাটা বলতে গিয়ে তার মনটা বিষণ্ণ হয়ে উঠল। অনেক আগে নিজে যখন বারবার জ্বরে ভুগে光明 공社-এর স্বাস্থ্যকেন্দ্রে কয়েকদিন ভর্তি ছিল, তখন থেকেই সে এই অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিল।

অবশেষে ঘাম থামল, কপালে হাত দিয়ে দেখল আগের মতো গরম নেই। দুজনেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

ঠিক এই সময়, ওয়ার্ডে নতুন এক রোগী এল। সে সেনাবাহিনীর এক অফিসারের স্ত্রী, প্রচণ্ড পেটের পীড়া নিয়ে ভর্তি হয়েছে। তাকে নিয়ে এসেছেন পাশের কোয়ার্টারের প্রতিবেশী郭 নামের এক ভদ্রমহিলা। প্রতিবেশীর ভর্তির কাজ শেষ করে অবসর সময়ে তিনি潘春林-এর সাথে আড্ডা দিতে চাইলেন।

“এরা কি তোমার দুই মেয়ে?”

“আরে, আমার মেয়ে যদি এদের মতো সুন্দরী হতো, তবে তো আমি ধন্য হয়ে যেতাম।”潘春林 বড় আপা হাসিমুখে郭 বড় আপার কথা উড়িয়ে দিলেন। ভদ্রমহিলার বাচালতা তার ভালো লাগছিল না, সব বিষয়েই তার কৌতূহল। তিনি楚小云কে বললেন খাবার কিনতে বাইরে যাচ্ছি, তাকেই পাহারা দিতে বলে চলে গেলেন।

বিকেলের এই ছোটাছুটিতে এখন সাড়ে পাঁচটা বেজে গেছে।楚小云 অবশ্য এখনও ক্ষুধার্ত বোধ করছিল না।

潘春林 চলে যেতেই,郭 বড় আপা দেখলেন楚小云 পুরো মন দিয়ে宋雨晴কে দেখছে। তিনি মুখ বাঁকালেন, তরুণীদের সাথে কথা বলা যায় না ভেবে চুপ হয়ে গেলেন। তার প্রতিবেশী এখন অত্যন্ত দুর্বল, কথা বলার শক্তি নেই। হাসপাতালের পরিবেশ ভালো না লাগায় এবং দমবন্ধ মনে হওয়ায় তিনি করিডোরে গিয়ে দাঁড়ালেন।

楚小云 ঘরের ভেতর থেকেও তার উচ্চস্বরে কথা বলা শুনতে পাচ্ছিল, কিছুক্ষণ পর পর ‘双双, ডিউটিতে আছ?’, কিছুক্ষণ পর ‘ডাক্তার刘’... কিছুক্ষণ পর অন্য এক রোগীর আত্মীয় করিডোরে গিয়ে তাকে ধমক দিলেন, “হাসপাতালে যে চিৎকার করা নিষেধ জানেন না? পুরো ফ্লোর আপনার গলার আওয়াজে ভরে গেছে, কথা বলার শখ থাকলে বাইরে গিয়ে বলুন!”

郭 বড় আপার আওয়াজ সত্যিই কমে এল, তিনি বুঝলেন ধমকদাতা নিশ্চয়ই কোনো সামরিক কর্মকর্তার পরিবার।

তবে মাত্র কয়েক মিনিট চুপ থাকার পর郭 বড় আপার গলা আবারও চড়ল, এবার তাতে কিছুটা বিস্ময় মেশানো ছিল, “ডাক্তার赵 রাউন্ডে এসেছেন? কয়েকদিন আগে আপনার সাথে একটা কথা বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনি ট্যুরে ছিলেন। গতবার আমার স্বামী郭-এর হাড় ভাঙার সময় আপনার অপারেশনের জন্য আমরা খুব কৃতজ্ঞ, আপনাকে বাড়িতে খাওয়ার দাওয়াত দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আপনার ছুটির দেখা পাইনি। ডাক্তার赵 আপনি বড্ড বেশি দায়িত্বশীল, সারাদিন হাসপাতালে থাকেন, আমার মনে হয় আপনার ঘরের কাজ দেখাশোনা করার জন্য কাউকে দরকার...”

“প্রয়োজন নেই।”赵平生 খুব অল্প কথায় উত্তর দিলেন। এরপর তার পেছনে থাকা নার্স ও আত্মীয়দের সাহায্য নিয়ে সদ্য অপারেশনের রোগীকে ভেতরে ঢোকালেন এবং তার অধীনে থাকা ডাক্তারদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে চলে গেলেন।

***

ওয়ার্ডে হঠাৎ গিজগিজ ভিড় আর হইচই শুরু হলো।楚小云 গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন宋雨晴কে দেখে মনে মনে হাসল, “কী গভীর ঘুম!” কিন্তু潘主任 কেন এখনও ফিরলেন না?

নতুন আসা রোগী জেগে ওঠায় তার আত্মীয়রা ডাক্তার ডাকতে ছুটল, আবারও একদল মানুষ ভিড় করে ওয়ার্ডটাকে পরিপূর্ণ করে ফেলল।楚小云宋雨晴ের বিছানার পাশে বসে ছিল, সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল ভেতরের দিকের বিছানায় তরুণ এক ডাক্তারকে ঘিরে সবাই দাঁড়িয়ে আছে। তিনি একে একে রোগীর অবস্থা জিজ্ঞেস করছেন এবং আত্মীয়দের সতর্ক করছেন।

তিনি রোগীকে উদাহরণ হিসেবে ব্যবহার করে অন্য ডাক্তারদের শিক্ষাও দিচ্ছিলেন, তাকে বেশ গম্ভীর মনে হচ্ছিল। এত অল্প বয়সে ডাক্তার, সত্যিই বিরল।

楚小云 নিজের কথা ভাবল। বিশ্ববিদ্যালয়ে দুবছর কম্পিউটার কোর্স করেছিল, আর এখন এই তরুণ ডাক্তারকে তার অর্জিত জ্ঞান দিয়ে মানুষের জীবন বাঁচাতে দেখে তার মনে বিষণ্ণতা ভর করল: ভেবেছিল পড়াশোনা শেষ করে দেশের কাজে নিজেকে উৎসর্গ করবে, কিন্তু বাবা-মায়ের বিদেশ ভ্রমণের ইতিহাসের কারণে মাঝপথেই পড়াশোনা ছাড়তে হলো...

পিছনের দৃষ্টি অনুভব করে赵平生 ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন। ঠিক সেই মুহূর্তেই তিনি স্থবির হয়ে গেলেন, চোখ পলক ফেলার সাহস পেলেন না, নিশ্বাস নিতেও ভয় পাচ্ছিলেন, পাছে চোখের সামনের এই দৃশ্যটি তার দীর্ঘক্ষণ কাজের ক্লান্তিতে দেখা বিভ্রম হয়।

একবিংশ শতাব্দী থেকে রহস্যময়ভাবে ১৯৬৮ সালে চলে আসা, আধুনিক অপারেশন থিয়েটার থেকে ছিটকে পড়ে সামরিক মেডিকেল কলেজের সাধারণ ডরমিটরিতে আসা, গ্র্যাজুয়েশন শেষ করে দ্বীপের এক সামরিক হাসপাতালে পোস্টিং পাওয়া—এই অদ্ভুত পৃথিবীতে তিনি দু বছরেরও বেশি সময় ধরে আছেন। বিভ্রান্তি থেকে অনুভূতিহীনতা, যেন কোনো আদিম মহাবিশ্বে পরিত্যক্ত এক মানুষ। এখানে宋雨晴 নামের কোনো মেয়ে নেই।

তিনি ভেবেছিলেন জীবনটা হয়তো এভাবেই কাটবে, রোবটের মতো; একমাত্র কাজ হবে তার মেডিকেল জ্ঞান দিয়ে মানুষকে সাহায্য করা। ভেবেছিলেন হয়তো কোনোদিন宋雨晴কে দেখবেন, কিন্তু তা অত্যন্ত কঠিন ছিল। কোনো উন্নত যোগাযোগ ব্যবস্থা নেই, ইন্টারনেট নেই, তাৎক্ষণিক যোগাযোগের মাধ্যম নেই। এখানকার দুটি বছর তার কাছে বিশ বছরের মতো দীর্ঘ মনে হচ্ছিল।

এই পৃথিবীতে আসার আগের ছটি মাস মিলিয়ে প্রায় তিন বছর তাদের দেখা নেই। কিন্তু তিনি নিশ্চিত: এ তার প্রেমিকা, এ তার宋雨晴!

楚小云 লক্ষ করল সামনের ওই তরুণ ডাক্তার তার দিকে তাকিয়ে আছে। সে বুঝতে পারল না, যিনি কিছুক্ষণ আগেও এতটা ধীরস্থির ছিলেন, তিনি হঠাৎ কেন কাঁদ-কাঁদ হয়ে গেলেন?

“ডাক্তার赵?” শুধু楚小云 নয়, তার সাথে থাকা鄭南 এবং何海ও লক্ষ্য করল যে赵平生 অস্বাভাবিক আচরণ করছেন। তারা চুপিচুপি তার হাতা টেনে নিচু স্বরে বলল, “ডাক্তার赵।”

赵平生 একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলেন, তার হৃদস্পন্দন দ্রুততর হচ্ছিল।

এই দু বছরে তিনি অনেক কিছু শিখেছেন, জানেন এই সময়ে নারী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে অসতর্ক হলে বড় বিপত্তি ঘটতে পারে। এই পৃথিবীতে এর আগে宋雨晴ের সাথে তার কোনো পরিচয় নেই। আর এটা সামরিক ঘাঁটি, অস্বাভাবিক কিছু করলে সবাই নজর রাখবে।

তাদের ভবিষ্যতে দেখা হবে। যদিও মনের ভেতর একটা কণ্ঠ চিৎকার করে তাকে বলছে মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে নিশ্চিত হতে যে সে সত্যিই এসেছে কি না।

赵平生 নিজের হাতে জোরে চিমটি কাটলেন এটা নিশ্চিত করতে যে এটি বিভ্রম নয়, “আজ রাতে আমি ডিউটিতে আছি, আত্মীয়দের কোনো সমস্যা হলে নির্দ্বিধায় আমাকে জানাবেন। তোমরা কজন রাউন্ডের রেকর্ডগুলো লিখে আগামীকাল সকালে আমার অফিসে জমা দেবে।”

কথা শেষ করে তিনি নার্সের দিকে তাকিয়ে宋雨晴কে নির্দেশ করে বললেন, “ওর অবস্থা কী? কোন ডাক্তার দায়িত্বপ্রাপ্ত?” কথা বলতে বলতে তিনি宋雨晴ের বিছানার সামনে চলে এলেন।楚小云 সঙ্গে সঙ্গে উঠে জায়গা করে দিল। তার বুক কাঁপছিল, সে ভাবল ডাক্তার হয়তো গুরুতর কিছু ধরে ফেলেছেন।

কিন্তু গুরুতর কিছু হলেও কি আর চোখে জল আসার কথা?

赵平生 গম্ভীর মুখের আড়ালে নিজের আবেগ চেপে নিয়ে সরাসরি হাত রাখলেন宋雨晴ের কপালে, ভ্রু কুঁচকে বললেন, “এখনও জ্বর আছে। স্যালাইন দেওয়া হয়েছে? কী ওষুধ দেওয়া হয়েছে?”

সাথে থাকা ডাক্তাররা একে অপরের দিকে তাকাল, তারপর নীরবে赵平生-এর পেছনে গিয়ে রাউন্ডের রেকর্ড লেখার প্রস্তুতি নিল।

নার্সও পরিস্থিতি বুঝতে পারল না। ডাক্তার赵 তো সার্জারি বিভাগের, তিনি কেন এখানে? কিন্তু ডাক্তার赵 গম্ভীর মুখে তাকিয়ে থাকায় সে দ্রুত বলল, “রোগীকে আজ বিকেলে আনা হয়েছে, ডাক্তার安 দায়িত্বপ্রাপ্ত। স্যালাইন দেওয়া হয়েছে, কিন্তু এখনও কোনো ওষুধ খাওয়ানো হয়নি।”

赵平生 আবার楚小云-এর দিকে তাকালেন, “আপনি কি তার আত্মীয়?”

“না...”

***

“ডাক্তার赵, কী ব্যাপার?” ডাক্তার安 পাশের বিছানার পেটের পীড়ায় আক্রান্ত রোগীকে পরীক্ষা করতে এসে দেখলেন সার্জারি বিভাগের ডাক্তার赵 তার রোগীকে নিয়ে ইন্টার্ন ডাক্তারদের নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন?

“কিছু না।”赵平生 খেয়াল করলেন তার চারপাশে ভিড় একটু বেশি, “এখানে আর রেকর্ড করার দরকার নেই, ডিউটি শেষ হওয়ার সময় হয়েছে, তোমরা চলে যাও।”

鄭南 নিশ্চিত হলো, ডাক্তার赵-এর নিশ্চয়ই কিছু একটা হয়েছে! ডাক্তার赵 তাদের ডিউটি শেষ করার কথা বলছেন? হাসপাতালের সিনিয়র ডাক্তাররাও তো এত কড়া নন...

তাছাড়া, ডাক্তার赵 কি এই রোগীকে চেনেন? ডাক্তার赵-এর চোখের দৃষ্টি... কীভাবে বর্ণনা করা যায়? যেন ভালোবাসায় পূর্ণ? এটাই কি সঠিক শব্দ?

“এই何海, তোমার কি মনে হয় না ডাক্তার赵কে একটু অদ্ভুত লাগছে?”鄭南 চিবুক চুলকে ভাবছিল, যত ভাবছিল তত বেশি সন্দেহ হচ্ছিল। সে何海-এর চোখেও একই অভিব্যক্তি দেখল: ডাক্তার赵 সত্যিই খুব অদ্ভুত!

ওয়ার্ডের ভিড় কিছুটা কমলে赵平生 দীর্ঘক্ষণ宋雨晴ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন।楚小云 অস্বস্তি বোধ করছিল, পরিস্থিতি বুঝতে না পেরে সে পরীক্ষা করার জন্য বলল, “আপনার সাথে কি雨晴 আগে থেকেই পরিচিত?”

雨晴?!

শুধু পরিচিত নয়! তাদের সাত বছরের প্রেম, পড়াশোনা শেষ হলেই তারা বিয়ে করার পরিকল্পনা করেছিল। যদি সেই আচমকা বিশ্বব্যাপী ভাইরাস না আসত, তবে আজ তারা স্বামী-স্ত্রী হতো।

“না, চিনি না।”

楚小云 ভ্রু কুঁচকে ভাবল, চেনেন না তো তাকিয়ে আছেন কেন?

সে宋雨晴ের ঘাম মোছার বাহানায়赵平生-কে আড়াল করে সরাসরি বিছানার পাশে গিয়ে বসল, যাতে ডাক্তার আবার তার দিকে ঝুঁকে না পড়তে পারে।

ডাক্তার安 পাশের বিছানা পরীক্ষা করে বেরিয়ে গেলেন,赵平生ও তার পেছনে গেলেন। “ডাক্তার安, ১ নম্বর বিছানার রোগীর মেডিকেল ফাইলটা কি একটু দেখতে পারি?”

ডাক্তার安 অবাক হলেন, “ডাক্তার赵 কিছু কি অস্বাভাবিক দেখছেন?”

“না।”赵平生 ঠোঁট কামড়ে বললেন, “আমি...”

“ওহ, বুঝেছি।” ডাক্তার安 বুঝে ফেলার ভঙ্গিতে হাসলেন, তারপর হা হা করে হেসে বললেন, “বুঝেছি, বুঝেছি।”

ডাক্তার安 কী বুঝেছেন তা না জানলেও趙平生 আর ব্যাখ্যা করতে চাইলেন না, চুপ রইলেন। তিনি ডাক্তার安-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি কি আপনার সাথে গিয়ে ফাইলটা নিতে পারি?”

“প্রয়োজন নেই, ফাইলে যা আছে তার চেয়ে বেশি আমি জানি।” ডাক্তার安 হাত নেড়ে বললেন, “মেয়েটার নাম宋雨晴,羊城 থেকে弘安公社-এ আসা 知青 (শিক্ষিত তরুণী), এখানে ছয় মাসও হয়নি। কয়েকদিন ধরে জ্বর ছিল, সময়মতো ইনজেকশন না নেওয়ায় অবস্থা গুরুতর হয়ে পড়েছে। তবে ভয়ের কিছু নেই, ভালোমতো সেবা করলে সেরে যাবে। তবে...”

ডাক্তার安 কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন, “মেয়েটার বয়স মাত্র উনিশ, বয়সটা কি একটু কম নয়?”

হাসপাতালের পরিচালক এবং সামরিক কর্মকর্তাদের দয়ার কারণে হাসপাতালের সবাই এবং কোয়ার্টারের বাসিন্দারা জানে ডাক্তার赵-এর বয়স ২৭। ডাক্তার安 মনে মনে ভাবলেন, মেয়েটির চেয়ে আট বছরের বড় তো...