অধ্যায় ০১৫: ছাত্রকর্মীদের কেন্দ্র

দলনেতা দুইজনকে ডেকে আনলেন এবং জাং চিংগুয়ের সঙ্গে মিলে গাড়ির সমস্ত সরঞ্জাম গুদামে স্থানান্তর করালেন। এরপর তিনি সঙ ইউচিংসহ চারজনকে নিয়ে ছাত্রগ্রামটির দিকে রওনা দিলেন। হাঁটতে হাঁটতে তিনি এখানে পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করছিলেন, যা তারা জাং চিংগুয়ের কাছ থেকে যে তথ্য পেয়েছিল তাতে মোটামুটি মিল ছিল।

“তোমরা আগে ছাত্রগ্রামে থেকে যাও, কিছু সময় পরে চাইলে উৎপাদন দলের সদস্যদের সঙ্গে একসাথে খেতে যেতে পারো। তোমাদের জন্য বরাদ্দকৃত পুনর্বাসন তহবিল থেকে শুধু今年এর ধান কেনা হবে না, কৃষি যন্ত্রপাতি কেনাও হবে, বাকি পঞ্চাশ টাকা আছে, আমি হিসাবরক্ষকের সঙ্গে কথা বলেছি, কাল তোমাদের কাছে ওই টাকা পৌঁছে যাবে, তোমরা নিজেই ঠিক করবে কিভাবে ব্যবহার করবে।”

“আহ, কাল তোমাদের কাজের দরকার নেই, আগে একটু জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, আর যা দরকার তা আগে থেকে কিনে নাও।今年 ছাত্রগ্রামতে আসার সময় একটু আগেই হয়েছে, বসন্তের ধান গত মাসেই কাটা শেষ হয়েছে, কয়েকদিন পর শীতকালীন ধান রোপণের সময় হবে। কাল ভালো করে বিশ্রাম নাও, পরশু তোমাদের উৎপাদন দলের দলে ভাগ করে দেওয়া হবে, পরপরশু কাজে যোগ দেওয়া যাবে...”

সাধারণত জুলাই মাসে ছাত্রগ্রাম দলে আসতো, তখনই কৃষি কাজের ব্যস্ততা কমে যেত, সেপ্টেম্বরের শীতকালীন ধান রোপণের জন্য অপেক্ষা করতো, এক মাসেরও বেশি সময় ছাত্রগ্রামদের ধীরে ধীরে অভ্যস্ত হওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল। নতুন আসা ছাত্রগ্রামদের মধ্যে খুব কমেই কেউ শক্তিশালী কাজ করতে পারতো, তখন পর্যন্ত অসুস্থ বা বমিভাব না হলে তারা দলের জন্য সাহায্য করেছিল। দলনেতার কাছে এই কয়েকজনের ব্যাপারে বেশি আশা ছিল না।

ছাত্রগ্রামটি উৎপাদন দলের গুদামঘরের খুব কাছাকাছি ছিল, একটি বিশাল শুকানোর মাঠ, পাশেই এক সারি ঘর—ধানের গুদাম, কীটনাশক ও সার সংরক্ষণাগার, কৃষি যন্ত্রপাতির ঘর ইত্যাদি। শুকানোর মাঠ থেকে দূরে নয়, আরেক সারি চারটি কাঠের ঘর, যার উপরে একটি সাইনবোর্ড ঝুলছিল—এটি হল হংআন উৎপাদন দলের প্রাথমিক বিদ্যালয়। বিদ্যালয়ের পিছনে প্রায় একশো মিটার হেঁটে গেলে ছাত্রগ্রামটি ছিল, চারটি পাথরের ঘর, যেগুলো বাঁশ দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে একটি খোলা জমি সহ। মাঝের ঘরের দুই পাশে দু’টি করে খড়ের ঘর ছিল, এই সময়ে মাঝের ঘরের বাম ও ডান পাশে খড়ের ঘরের ছাদ থেকে ধোঁয়া উঠছিল।

“ছাত্রগ্রামটি হলো চারটি বড় ঘর, ডান দিকে দ্বিতীয় ঘর এখনও ফাঁকা আছে। রাতের বেলা সবাই এসে গেলে তোমরা নিজে আলোচনা করে কোথায় থাকো ঠিক করবে।” দলনেতা বিশেষ করে ডান পাশের ঘরটি দেখিয়ে বললেন, যেন একটু বিরক্ত মনোভাব প্রকাশ করছিলেন।

“সেখানে থাকেন ছাত্রগ্রাম লু চিংসুং এবং উ অঝু, তারা বিবাহিত এবং বাড়ি বানানোর জন্য সঞ্চয় করছেন, এখনই তারা ছাত্রগ্রামে অস্থায়ীভাবে থাকছেন।”

ছাত্রগ্রাম দপ্তরের চেন সহকর্মী বলেছিলেন, হংআন উৎপাদন দলের সদস্যদের বেশিরভাগের উপাধি চেন বা উ, তাই উ অঝু সম্ভবত স্থানীয়। বাইরের ছেলে ছাত্রগ্রাম এবং স্থানীয় মেয়ের বিবাহ হয়েছে, তবে তারা আলাদা বাসায় থাকেন, সম্ভবত পরিবারের সম্মতি নেই তাদের বিবাহ নিয়ে।

বাড়ি তৈরি করা সহজ কাজ নয়, টাকা এবং শ্রম লাগে, দুই যুবক দম্পয়ী ধীরে ধীরে সঞ্চয় করছেন। ওই ঘরটি কতদিন থাকবে তা বলা মুশকিল।

“চু শিক্ষক, ওয়েই শিক্ষক বাড়িতে আছেন?”

“আছেন, দলনেতার অবসর কেমন...” বাম পাশের খড়ের ঘর থেকে এক মেয়ের মাথা বেরিয়ে এল, তার চুল মোচড়ানো পেঁচানো, সাদা মাঝ আর্মের জামা ও কালো প্যান্ট পরে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল। পরে বাম দিকের দ্বিতীয় ঘর থেকে এক পুরুষ সহকর্মী বেরিয়ে এলেন, যিনি পড়াশুনার ছাপ স্পষ্ট, মেয়েটির মতোই পরিচ্ছন্ন ও সুসজ্জিত।

ডান পাশের খড়ের ঘর থেকে মাথা বের করলেন উ অঝু, হাসিমুখে সবাইকে দ্রুত শুভেচ্ছা জানিয়ে তার পাত্রের দিকে ব্যস্ত হলেন। কিন্তু সে ভিতরে ঢুকে যাওয়ার পর, একটি ছোট মাথা ধীরে ধীরে বেরিয়ে এসে ধীরে ধীরে সরে এল, প্রায় তিন বছর বয়সী এক শিশুটি দরজার ধারে বসে কৌতূহল নিয়ে দেখছিল।

“নতুন আসা ছাত্রগ্রাম সদস্যরা এসেছে। আপনাদের সবাইকে স্বাগতম, আমি চু শাওইউন, ওর নাম ওয়েই চাংশুন। আগে তোমরা তোমাদের মালামাল ঘরে নিয়ে যাও।”

তবে একটাই ফাঁকা ঘর, চারজন ঠিক করতে পারছিলেন না কে কোথায় থাকবে।

ওয়েই চাংশুন বললেন, “তোমরা আগে তোমাদের জিনিসপত্র রেখে দাও, চিংগু ফিরে এলে তারপর আলোচনা করব।”

আবারও পরিচয় করিয়ে দেওয়া হল, লোকজনকে পৌঁছে দিয়ে দলনেতা কিছু পরামর্শ দিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন।

চু শাওইউন ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “জাং চিংগু প্রায় ফিরে আসার কথা, তোমরা একটু বসো, আমি দ্রুত খাবার বানাবো। আগে জানতাম তোমরা আজ আসছো, তাহলে বেশি চাল ভেজতাম। তোমাদের কাছে চাল বা হাঁড়ি নেই, আজ আমাদের সঙ্গে খেতে পারো।”

চারজন একে অপরের দিকে তাকিয়ে সম্মতি দিলেন, সঙ ইউচিং ও লি সিউয়ে দ্রুত রান্নায় সাহায্য করতে গেলেন, আর উ শিয়াংডং ও ঝোউ সিপিং ভাবছিলেন কী করবেন। ওয়েই চাংশুন বললেন, “তোমরাও আমার সঙ্গে জল আনতে যাও।” বাড়িতে ঠিক তিনটি জলবাক্স ছিল, প্রত্যেককে একটি করে নিতে হলো।

“দলীয় সদস্যরা সবাই মিষ্টি স্বভাবের, সমস্যা না করলে জীবন সহজ। আমাদের উৎপাদন দলের অফিসাররা কঠোর পরিশ্রমী, কোনো ধরণের দুর্নীতি বা অন্যায় করো না। যদি কোনো সমস্যা হয়, দল সাহায্য করবে।”

চু শাওইউন উৎপাদন দলের অনেক ভাল দিক বলল, লি সিউয়ে আনন্দে বুক ঠেকিয়ে বলল, “আমি আসার আগে চিন্তিত ছিলাম, এখন ভালো লাগছে।”

সঙ ইউচিং হাসল কিন্তু কিছু বলল না, পরিবর্তে চু শাওইউনের সঙ্গে তাদের তিনজনের রান্নার ভাগাভাগি সম্পর্কে জানতে চাইল।

“আমরা প্রতি মাসে চাল আলাদা করি, একসঙ্গে মিলিয়ে খাবার তৈরি করি। ভাগাভাগি করে কাজ করি, তারা দু’জন রান্না জানে না, তাই রান্না আমি করি, জল তোলা এবং ব্যক্তিগত জমির কাজ তারা দু’জনই করে।”

এই কথাগুলো বলার সময় চু শাওইউনের মুখে অভ্যাসগত স্বাভাবিক ভাব প্রকাশ পেয়েছিল।

তারা সবাই ১৯৬৬ সালে এসেছিল, পাঁচ বছরের বন্ধুত্ব তাই গভীর। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, তারা সবাই চাকরিপ্রাপ্ত, দুইজন শিক্ষক, একজন প্রযুক্তিগত ট্রাক্টর চালক। চেন সহকর্মীর ভাষা থেকে বুঝা যায়, হংআন উৎপাদন দলের লোকজন এই তিনজন ছাত্রগ্রামকে ভালোবাসে। তাদের চেহারা ও পোশাক দেখে মনে হয়, তারা এখানে সুখে জীবন কাটাচ্ছে।

এর বিপরীতে, বিবাহিত লু ছাত্রগ্রাম যেন তেমন সুখী নয়, জাং চিংগু ও দলনেতা তাদের কাজের কথা বলেনি, সম্ভবত তারা দলের সদস্যদের সঙ্গে মাঠে কাজ করছে।

সঙ ইউচিং মনে মনে ভাবল, “দলের সব ছাত্রগ্রাম কি এখানে?”

তিনি এই প্রশ্নটি এখনই ভাবলেন। গত কয়েক বছরে অনেক ছাত্রগ্রাম গ্রামে গিয়েছে, হংআন উৎপাদন দল, যেহেতু এটি হংকি কমিউনিটির মূল উৎপাদন দল, সম্ভবত শুধু এই কয়েকজন নয়, আরো অনেককে গ্রহণ করেছে। তবে সবাই যখন কথা বলে, শুধু এদের নামই আসে।

“না, সবাই এখানে থাকলে এখানে জায়গা থাকে না।” চু শাওইউন হাসল, “আমরা তিনজন ছাড়াও তিনজন আছি যারা শহরে ফিরে গেছে, সবাই ১৯৬৬ সালে এসেছিল, লু চিংসুং ১৯৬৭ সালে এসেছিল। ১৯৬৮ ও ১৯৬৯ সালে মোট পনেরো জন ছাত্রগ্রাম এসেছিল, কিন্তু তখন এখানে এত লোক থাকার স্থান ছিল না। দলনেতা তাদের দলের সদস্যদের বাড়িতে বাস দিয়েছিল।今年 দল থেকে পাঁচজন ছাত্রগ্রাম শহরে ফিরে গেছে, তাই এই ছাত্রগ্রাম ফাঁকা হয়েছে, আর তোমরা ঠিক তখনই এসেছ।”

“বাকি ছাত্রগ্রামরা বা তো দলের সদস্যদের সঙ্গে ভালো সম্পর্ক রেখে একসাথে খেতে থাকে, বা স্থানীয়দের সঙ্গে বিবাহ করে অন্যত্র চলে গেছে।”

“তোমরা কিছুদিন পরে একসাথে খাওয়ার ব্যাপারে ভাবো, এখন সময় নেই নতুন রান্নাঘর বানানোর, চাল এনে আমাদের সঙ্গে খেতে পারো, রান্না পালা পালা হবে...” ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে চু শাওইউন ব্যাখ্যা করল, “দল শীতকালীন ধান রোপণ ও ফল সংগ্রহে ব্যস্ত থাকবে, যারা ফল ক্যানিং কারখানা ও জেলা ক্রয় কেন্দ্রে পাঠাবে, তাই রান্নাঘর বানাতে সময় নেই। তুমি একা রান্না করলেও অনেক কিছু প্রস্তুত করতে হবে, ধীরে ধীরে হবে। গ্রামবাসীদের সঙ্গে একসাথে খাওয়ার আগে ভালো করে তাদের চরিত্র বুঝে নাও, গত কয়েক বছরে ছাত্রগ্রাম ও দলের সদস্যদের মধ্যে দ্বন্দ্ব হয়েছে।”

খাওয়ার বিষয় শেষ করে চু শাওইউন এখানে জীবনের নানা দিক বলল—কোথায় জল আনতে হবে, কোথায় টয়লেট আছে, বাড়ির অন্য খড়ের ঘরটি গোসলের জন্য। এক মুহূর্ত থেমে তিনি লু চিংসুং ও উ অঝুর কথা বলল।

“লু চিংসুং পরিবারিক প্রভাবের কারণে এখানে পাঠানো হয়েছে, তার পারিবারিক পরিচয় ভালো নয়, দলীয় সদস্যরা সাধারণত তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয় না। উ অঝু স্থানীয়, তার পরিবার তাকে একজন বৃদ্ধ বিধুর সঙ্গে বিয়ে দিতে চেয়েছিল, সে রাজি হয়নি, তারপরও তারা দু’জন একসঙ্গে চলে গেছে। উ অঝুর পরিবার বিরক্ত, এখন আর কথা বলে না, দেখা হলে অপরিচিতের মতো আচরণ করে।”

চু শাওইউনের কণ্ঠস্বর নীচু হয়ে গেল, “বাচ্চাটি উ অঝুর বড় বোনের, তার বোন সন্তান জন্ম দেওয়ার সময় মারা গিয়েছিল, শ্বশুর বাড়ি মেয়েকে নিতে চায়নি, উ অঝু বাচ্চাটিকে নিয়ে বড় করেছে। বাচ্চারা লু চিংসুং ও উ অঝুকে বাবা-মা বলে ডাকে, এই কথা তোমরা জানলেই হবে, বাইরে বলবে না, তারা দু’জনে চাই না অন্যরা বাচ্চার সামনে এই বিষয়টি আলোচনা করুক।”

“আচ্ছা।” সঙ ইউচিং ও অন্যরা মাথা নাড়ল।

চু শাওইউন আরও দলীয় খবর বলছিলেন, উ অঝু বাচ্চা নিয়ে এসে তাদের দুটো টমেটো ও এক মুঠো সবজি দিল।

“মানুষটি বেশ ভালো।” লি সিউয়ে প্রশংসা করল।

“হ্যাঁ, কিন্তু বাইরে কেউ সঙ্গে কথা বলে না। আমাদের জন্য ভালো করতেই, লু চিংসুংর পরিচয় সমস্যা আমাদের ওপর প্রভাব ফেলতে পারে ভয় পায়।”

রাতের খাবার ছিল সাদা ভাত, সঙ ইউচিং ও তার চারজন নিজেদের সঙ্গে থাকা বাকি বাওজিও নিয়ে এল, পাত্রে গরম করল। সেদিনের খাবারের টেবিলে সাদা ভাত, ভাজা শাকসবজি, টমেটো দিয়ে ভাজা ডিম ছিল, যদিও একমাত্র মাংসযুক্ত পরোটি ছিল টমেটো ডিম যা বেশিরভাগই টমেটো।

চু শাওইউন তাদের চারজন নতুনদের নিয়ে দুটো নিরামিষ বাওজি নিয়ে লু চিংসুংর বাড়িতে গেলেন, প্রতিবেশীদের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্য। উ অঝু কথা বলতে পারছিলেন, কিন্তু লু চিংসুং বেশ অল্প কথক ও ঠাণ্ডা মেজাজের।

যেতেই সঙ ইউচিং পিছনে হেঁটে যাচ্ছিল, তার চোখে পড়ল লু চিংসুং বাওজির একটি টুকরা উ অঝুকে দিচ্ছেন, আর অন্যটি ছোট মেয়েটি “টিয়ানটিয়ান”কে দিলেন। উ অঝু বাওজিটাকে দুই ভাগে ভাগ করলেন, এক ভাগ নিজের জন্য রাখলেন, লু চিংসুং বাটি ও চামচ নিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিলেন, মেয়েটি তার নকল করল, বাওজির একটি টুকরা লু চিংসুংর মুখে দেওয়ার চেষ্টা করল।

খুব ভালো লাগল।

সঙ্গে একটু জাও পিংশেংর কথা মনে পড়ল।

সঙ ইউচিং মাথা তুলে চাঁদকে দেখে গভীর নিশ্বাস ফেলল।

আর যাংচেংএর ওই প্রান্তে, কুয়াংটং প্রদেশের প্রথম সামরিক হাসপাতালের ছাদে, জাও পিংশেংও চাঁদের আলোতে তাকিয়ে ছিলেন। আজ তিনি সহকারীকে নিয়ে বাইরে খেতে গিয়েছিলেন, কেউ “সঙ ইউচিং” নামটি উচ্চারণ করতে শোনা গেল, তিন বছর পর এই নাম শুনলেন, আনন্দ ধরে রাখতে পারেননি, পেছনে তাকিয়ে দেখলেন রাস্তার এক কোণে একজন নারী ও একজন পুরুষ কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে হাঁটছিলেন, তাদের পিঠের ভঙ্গি পরিচিত সঙ ইউচিংয়ের মতো নয়, তবুও তিনি দৌড়ে গিয়ে দেখতে চাইলেন মানুষটি কেমন।

দু’তিন পা এগোতেই দেখলেন সেই নারী দুই পা এগিয়ে গিয়ে ফিরে আসলেন এবং পাশে থাকা পুরুষের সঙ্গে কথা বললেন।

আদরস্তু সেই আনন্দ শেষ হয়ে গেল, তিনি দেখলেন সে নারী তার সঙ ইউচিং নয়।

“ডাক্তার জাও, নেতৃত্ব আপনাকে খুঁজছে।”

জাও পিংশেং মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ।”

তাঁর পেছনে সহকারী নিঃশ্বাস ফেলল, ভাবল সত্যিই ডাক্তার জাও হয়তো হতাশ হয়ে পড়বেন।