একবিংশ অধ্যায়: শিক্ষায়তন

(১/৩ পৃষ্ঠা)
ইউ চিংশুন তার বুকে থাকা স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ছিল, যেন বুঝতে পারছিল না কেন এমন হল, তবে অন্তর থেকে এক শব্দ শুনতে পেল, যা মস্তিষ্কে ধীরে ধীরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।
তুমি আর তাকে ভালোবাসো না শুধু তাই।
শুধু আর ভালোবাসো না।
সে এটা আগেই জানত, এবং স্পষ্টভাবেই বুঝতে পারছিল।
তবে ইচ্ছে করেও এ ব্যাপারকে অগ্রাহ্য করছিল, ভাবছিল সব কিছু আবার আগের মত ফিরে আসবে।
কিন্তু সে আগে... ওকেও ভালোবাসত।
ইউ চিংশুন এক মুহূর্তের জন্য কিছু হারিয়ে ফেলেছে বলে মনে হল, সে স্ত্রীর কোলে স্থির হয়ে বসে রইল।
বাইরে আওয়াজ আসতে লাগল, বউমেয়েরা উঠে ধুয়ে সেজে উঠছে, উঠোনে জল তোলা আর নীচু স্বরে কথা বলার শব্দ শোনা যাচ্ছে, কিছু দূরে গ্রামের কোকিলরা ভোরের আলোয় দীর্ঘকালীন ডাক দিচ্ছে।
“আম্মা, উঠেছ?” ইউ তাং দরজার ফাঁক দিয়ে ডাক দিল।
তাং ইয়াও পাশে থাকা ব্যক্তিকে ঠেলে দিল, অবশেষে তার কোলে থেকে ছেড়ে উঠে বিছানা থেকে নামল।
“উঠেছি, ভেতরে এসো।” সে বাইরে কানে বলল।
ঘরটির দরজা খুলল, ইউ তাং এগিয়ে এল, বউমেয়েরা ধোয়ার জিনিস হাতে নিয়ে পেছনে ছিল।
গ্রামের বাড়ি ছোট, ঘরে আলাদা ধোয়ার ঘর নেই, স্থানও কম, দুই-তিন জন ঢুকলেই ঘরটিতে ভিড় হয়।
ইউ তাং জায়গা না পেয়ে বাইরে চলে গেল, তার চোখ ঘুরিয়ে দেখল বাবা এখনও বিছানায় পড়ে আছেন, সে উঠে গেল তার পাশে, কৌতূহলী চোখে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি এখনও ঘুমাচ্ছ?”
ইউ চিংশুন: “…”
সে মন থেকে ভাবনা সরিয়ে নিল, কাছে থাকা তার মেয়ের দিকে তাকাল।
ছোট মেয়েটির মুখ সাদামাটা, সুন্দর আর আদুরে, চোখ দুটি জলময় ও স্বচ্ছ, ভ্রু তার মায়ের মত নয়, বরং তার নিজের মতো, সুশ্রী ও সাহসী।
ইউ চিংশুন তার মেয়ের গাল চেপে ধরল, “তুমি এত সকালে কেন উঠেছ?”
“এত সকাল নয়, আমি তো কোকিলের ডাক দুবার শুনেছি।” সে দুটি আঙুল তুলে দেখাল, মুখে মিষ্টি ও মনোযোগী ভাব।
ইউ চিংশুন হৃদয় নরম করে তার কোলে তুলে নিল, মাথা নামিয়ে গালের সাথে গাল মিশিয়ে দিল, তবে একটু ছেঁড়া দাড়ির খোঁচা লাগল।
ছোট মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে ছুড়ে পড়ল, চেঁচিয়ে বলল: “তোমার দাড়ি, তোমার দাড়ি আমাকে খোঁচা দিল!”
“চুলকছে, হাহাহা, আমাকে ছেড়ে দাও, আর খোঁচা দিও না…”
ইউ চিংশুন মেয়েকে খেলে খেলল, অবশেষে আগের বিষণ্নতা দূর করে ভালো মেজাজে উঠে ধুয়ে মুখ ছেঁড়ে দিল, বাগানে পেয়ে ছেলে শান্তভাবে বেঞ্চে বসে শিকল দিচ্ছে, দুধ খাওয়ানো নারী তার চুল বাঁধছে।
ধুয়ে-মুছে সবাই উঠোনে সকালের খাবার খেতে বসল, বউমেয়েরা পাশে দাঁড়িয়ে সেবা করছিল।
বাইরে দূর থেকে পড়ার শব্দ আসছিল।
ইউ তাং পোরে খেয়ে শুনছিল, কৌতূহলীভাবে বলল, “এখানেও কি স্কুল আছে?”
“হয়তো নিকটবর্তী গ্রামের সরকারি বিদ্যালয়,” ইউ চিংশুন উত্তর দিল, কিছু ভাবতে ভাবতে আগ্রহ প্রকাশ করল, “নৌকা আসার আগে একটু ঘুরে আসব?”
“স্কুল মানে কী?” ইউ তাং কৌতূহলপূর্ণ মুখে জিজ্ঞেস করল।
“বাইরের পাঠশালা, সরকার পরিচালিত, সরকারি বিদ্যালয়, প্রতিটি গ্রামে থাকে, সাত বছর বয়সী ছেলে-মেয়েরা পড়তে পারে,” ইউ চিংশুন ধৈর্য ধরে বলল।
“ওহ।” ইউ তাং বুঝতে পারল না এটা তাদের বাড়ির স্কুল থেকে কীভাবে আলাদা।
তাং ইয়াও শুনছিল, মনে মনে ভাবল।
এটি পূর্ব পালের কিয়ান ইউয়ান সম্রাটের সংস্কারকৃত নতুন বিদ্যালয়।
আগের স্কুল সাধারণ জনসাধারণকে ভর্তি করত না, শিক্ষার জন্য আগে কিছু শিক্ষাগত যোগ্যতা বা পরিচয় প্রয়োজন ছিল।

(২/৩ পৃষ্ঠা)
এখন সরকারি বিদ্যালয় প্রতিটি গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছে, পরিচ্ছন্ন পরিচয় থাকলেই সাত বছর বয়সী ছেলে-মেয়েরা পড়তে পারে, কোনো ফি লাগে না, ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে পড়াশোনা করতে পারে, যা প্রাচীন মূর্তিপূজারীদের শিক্ষা দর্শন “শিক্ষায় কোনো বর্ণবৈষম্য নেই” বাস্তবায়িত করেছে।
সরকারি বিদ্যালয়ের উপরে জেলা, শহর এবং রাজ্য পর্যায়ের বিদ্যালয় রয়েছে, এবং রাজধানীতে কোয়েজি স্কুল আছে, তবে উচ্চ বিদ্যালয়ে যাওয়ার জন্য যথাযথ পরীক্ষা পাশ করতে হয়।
তবুও, কিয়ান ইউয়ান সম্রাটের এই সংস্কার সাধারণ মানুষের শিক্ষার সুযোগ বাড়িয়েছে।
এবং তার সংস্কার শুধু এটুকুই নয়।
ইউ চিংশুন আগ্রহ নিয়ে স্কুল দেখতে গেল, খাবারের পরে হজমের জন্য সুযোগ নিয়ে গ্রাম প্রধানকে ডেকে নিয়ে গেল।
গ্রাম প্রধান গ্রামটির প্রধান, জিলা প্রশাসনের অধীনে নিম্নস্তরের কর্মকর্তা, যারা গ্রাম ও পাড়ার ছোট কাজের দেখাশোনা করে।
ইউ চিংশুন তার দল গ্রাম প্রধানের নেতৃত্বে বিদ্যালয়ে গেল।
বিদ্যালয়ের বাইরে সমতল মাঠ, পাশেই কয়েকটি মাটির ঘর, অতি সরল, তিনটি ঘরে ছাত্ররা বসে ছিল, দুই জন শিক্ষক তাদের পড়াচ্ছিলেন, কেউ পাঠ্যপুস্তক পড়ছিল, কেউ ইতিহাস বলছিল।
“সব ছাত্রকে ডেকে আনতে হবে?” গ্রাম প্রধান চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, মুখে কৃত্রিম হাসি ছিল।
“প্রয়োজন নেই।” ইউ চিংশুন জানাল, জানালা দিয়ে একবার তাকিয়ে চলে গেল।
গ্রাম প্রধান ও জেলা প্রশাসক তার পেছনে ছিল।
ইউ চিংশুন ঘরগুলো দেখে প্রশ্ন করল, “সরকারি নিয়ম অনুযায়ী, প্রতিটি গ্রামে সাত বছর বয়সী শিশুরা এখানে আসতে পারে, তাহলে এত কম কেন?”
একটি জেলা দশটি গ্রাম নিয়ে গঠিত, প্রতিটি গ্রামে হাজার খানেক পরিবার, প্রতি দশ পরিবারে একজন পড়ার যোগ্য শিশু ধরে, বিদ্যালয়ে শতাধিক ছাত্র থাকা উচিত, কিন্তু এখানে অর্ধেকও নেই।
“আপনি জানেন না…” গ্রাম প্রধান ঘামে ভিজে কাঁপতে কাঁপতে বলল, “যদিও ফি লাগে না, কিন্তু পড়াশোনার জন্য কালি, কাগজ, পেন দরকার, যা খুব দামি, আমরা সাধারণ মানুষ তো বেঁচে থাকার জন্য লড়াই করছি, এই খরচ বহন করতে পারি না।”
“এছাড়া, আমাদের গ্রামে সাত বছর বয়সী শিশুরা অনেক কাজ করতে পারে, স্কুলে পাঠালে একে বিনামূল্যে লালন-পালন করতে হবে, প্রতিটি পরিবারই কষ্টে আছে, ফসলের কাজ অনেক, কাজের হাত নষ্ট করতে চায় না, এটা আমাদের সাধ্যের বাইরে।”
“সাধ্যের বাইরে?” ইউ চিংশুন হালকা চোখ মেলে তাকাল, “তোমার মানে, পূর্ব পালের সম্রাটের সংস্কার তোমাদের সাহায্য না করে বরং ক্ষতি করেছে?”
“আমি সাহস করব না!” গ্রাম প্রধান দৌড়ে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেল, “আমি শুধু…”
“রাজকুমার বলছেন।” পাশে থাকা সবুজ পোশাকের জেলা প্রশাসক এগিয়ে এসে নম্র হয়ে বলল।
ইউ চিংশুন ঠাণ্ডা চোখে তাকাল।
জেলা প্রশাসক মাথা নিচু করে বলল, “পূর্ব পালের সম্রাটের সংস্কার জনসাধারণকে শিক্ষিত করছে, প্রাচীন মূর্তিপূজারীদের মতো, এটি দয়ালু শাসন।”
“তবে সাধারণ মানুষের চোখে তারা অজ্ঞ, জানে না সম্রাটের এই শিক্ষাদান তাদের মঙ্গলকর, শুধু দেখে যে পড়াশোনা করলে বাড়ির কাজ কমে, খরচ বাড়ে, তাই তারা বিরোধিতা করে, এদের অজ্ঞতা।”
ইউ চিংশুন শুনে ব্যর্থ না হয়ে জিজ্ঞেস করল, “জেলা প্রশাসকের কাছে কি শিক্ষার উন্নতির কোন উপায় আছে?”
জেলা প্রশাসক কিছুক্ষণ থেমে বলল, “আছে।”
“ওহ?”
“জনসাধারণের শিশুরা পড়তে চায় না দুটো কারণে, প্রথম, খরচ বাড়ে, তারা বহন করতে পারে না; দ্বিতীয়, বাড়ির কাজ কমে, কিন্তু খাবার কমে না।”
“এই দুই সমস্যা সমাধান করতে পারলেই তারা বুঝতে পারবে শিক্ষার গুরুত্ব।”
বাস্তবে সাধারণ মানুষ জানে শিক্ষার গুরুত্ব, কিন্তু আর্থিক সংকট তাদের বাধা দেয়।
তারা কালি-কাগজ কিনতে পারে না, কাজের চাপ বেশি, যতজন খায় ততজন কাজ করতে হয়, একজন পড়াশোনা করতে গেলে অন্যরা ক্ষতিগ্রস্ত হয়।
জেলা প্রশাসক বলল, “প্রথম সমস্যার জন্য, খরচ কমিয়ে বছরে পাঁচ-ছয় শ মুদ্রায় চালানো যায়, যদি পরিবার বহন না করতে পারে, পুরো গোষ্ঠী বা গ্রাম মিলে দিতে পারে, তারপরও কম হলে জেলা থেকে সাহায্য করা হয়।”
“দ্বিতীয় সমস্যার জন্য, স্কুলের সময় কমিয়ে সকালে এক-দুই ঘণ্টা পড়ানো, বাকিটা সময় ইচ্ছুক পড়ুয়ারা থাকুক, না চাইলে বাড়ি ফিরে কাজ করুক।”
“পাঁচ-ছয় শ মুদ্রায় কত কাগজ-মেঘলা কালি কেনা যায়? প্রতিদিন এক-দুই ঘণ্টা পড়ে কী শেখানো হবে?” ইউ চিংশুন তাকে দেখে শান্ত স্বরে বলল, “জেলা প্রশাসক জানে, এভাবে পড়ালে কেউ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে না।”
“জনসাধারণ দরিদ্র, হাজার হাজার অক্ষর শিখতে পারলেই ভালো, বড় পরীক্ষার স্বপ্ন নয়।” জেলা প্রশাসক নম্র হয়ে বলল।
“আরো, পূর্ব পালের সম্রাটের সংস্কার মূলত বুদ্ধি জাগানো, সবাইকে সাফল্য অর্জন করতে হবে না, শুধু যারা পারদর্শী ও ইচ্ছুক তাদের সুযোগ দিতে হবে।”

(৩/৩ পৃষ্ঠা)
ইউ চিংশুন নিরপেক্ষ থেকে বলল, “এই সব তুমি চেষ্টা করেছ?”
“হ্যাঁ, এখানের বিদ্যালয়ে ৪৮ জন ছাত্র আছে।” জেলা প্রশাসক বলল।
ইউ চিংশুন চোখে মৃদু ছায়া, দ্রুত স্বাভাবিক করল, “তুমি বলছো, তোমার প্রচেষ্টার পরও মাত্র ৪৮ জন?”
“হ্যাঁ, জেলার দশটি গ্রামে, এটি সর্বাধিক ছাত্র সংখ্যা।” জেলা প্রশাসক বলল।
“অন্যরা কেন আসেনা?”
“এটাই গ্রামের সর্বোচ্চ সক্ষমতা।”
ছাত্র কম নয়, আর্থিক সামর্থ্য কম।
“এক হাজার পরিবারের মধ্যে ত্রিশ লাক্ষ রূপি সংগ্রহ করা যায় না?” ইউ চিংশুন অবাক হয়ে বলল, সে জানত দরিদ্রতা আছে, কিন্তু এতটা নয়।
ত্রিশ লাক্ষ রূপি ভাগ করলে প্রতি পরিবার মাত্র ৩০ মুদ্রা।
“জনসাধারণ দরিদ্র, খাবার জোগানো কঠিন, কর-ট্যাক্সও আছে।” জেলা প্রশাসক নম্র উত্তর দিল।
ইউ চিংশুন নীরব থাকল, কিছুক্ষণ পর জিজ্ঞেস করল, “অন্য জেলাগুলোর অবস্থা কী?”
“যদি প্রচার না করা হয়, তখনই ২০ জন ছাত্র থাকলেই ভালো, ধনী জেলায় শতাধিক হতে পারে।” জেলা প্রশাসক বলল।
ইউ চিংশুন ভ্রু চেপে বলল, “তুমি কি এই পদ্ধতি ছড়িয়ে দিতে পারো?”
“পারব।”
“ভালো।” ইউ চিংশুন হাসল, “এই পরিকল্পনা উপরের কাছে প্রেরণ করো, কেউ বাধা দিলে আমাকে জানিও।”
“হ্যাঁ।” জেলা প্রশাসক স্থিরভাবে বলল, উত্তেজনা চাপিয়ে রাখল।
ইউ চিংশুন আর কিছু বলল না, যাওয়ার আগে পাশের দিকে তাকিয়ে দেখল ইউ তাং তার ভাই ইউ আনকে নিয়ে বিদ্যালয়ের জানালার পাশে দাঁড়িয়ে ভেতরে দেখছে।
“তাংতাং, কারো কাজের ব্যাঘাত দিও না, চল।” সে ডেকল।
“ওহ।” ইউ তাং তখন弟弟 নিয়ে চলে এল।
দলটি বিদ্যালয় থেকে বের হয়ে অন্যত্র ঘুরতে গেল।
ইউ তাং মায়ের পাশে ধরে বলল, “এই স্কুল আমাদের বাড়ির স্কুলের মতো নয়।”
“কেন ভিন্ন?” তাং ইয়াও হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল।
“তাদের টেবিলে কাগজ, কলম, কালি নেই... কিন্তু এখানে শিক্ষকরা শেখাচ্ছেন, আমি সবই জানি!” ছোট মেয়েটি গর্বে বুক ফুলিয়ে বলল।
ইউ আন মায়ের অন্য হাত ধরে চোখ মেলে মৃদু বলল, “আমি এখনো পারি না...”
“তুমি স্কুলে গেলে শিখবে।” ইউ তাং তার ভাইকে সান্ত্বনা দিল, তারপর মায়ের সঙ্গে কথা বলল, “আমি ভিতরে গতকাল দেখা সেই বোনটাকে দেখেছি, সে খুব দরিদ্র, জুতোও ছেঁড়া, আমার পছন্দের ওর চেয়ে অনেক বেশি দরিদ্র, আম্মা, আমি কি আমার পুরানো জুতো ওকে দিতে পারি?”
যিনি পছন্দ করত না, তিনি ছিলেন ইউ চাং হুয়ান।
তাং ইয়াও হাসিমুখে তার চুল ছুঁয়ে বলল, “তুমি যেটা পড়ো না, হয়তো সে পড়তে পারবে না, সাহায্য করতে চাওলে বাবার কাছে বলো।”
“ওহ।” ছোট মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে সামনে ছুটে গেল।
ইউ চিংশুন শুনছিল, চোখ তার দিকে তাকিয়ে ছিল।
তাং ইয়াও স্বাভাবিক মুখে ছেলেকে ধরে সামান্য দূরে হাঁটছিল।