১৪১ স্ফীত প্লীহা
এই রোগী সত্যি বেশ কথা বলতে ভালোবাসেন। প্রায় তাঁর虎子 ছোট থেকে বড় হওয়ার পুরো গল্পটাই তিনি শুনিয়ে দিলেন। লিউ বানজিয়া এবং ওয়াং হুয়ানও অত্যন্ত ধৈর্যশীল শ্রোতার মতো পাশে বসে চুপচাপ সব শুনলেন।
ইতোমধ্যে ডিউটি শেষ হওয়ার সময় পার হয়ে গেলেও ওয়াং হুয়ান এখানেই সঙ্গ দিয়ে যাচ্ছিলেন।
আজ যে দুই রোগীকে পাওয়া গেছে, দুজনেই চিকিৎসাগত পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপারে বেশ অনীহা প্রকাশকারী। তাই রোগীর মেজাজ ও মনোভাব বুঝে যথাসম্ভব সেভাবেই চলা উচিত। তাঁদের মনে আনন্দ দিতে পারলে এবং পরীক্ষা করাতে রাজি করাতে পারলে তবেই উভয় পক্ষই খুশি হয়।
আসলে এর পেছনে এও কারণ যে, জরুরি বিভাগে এই মুহূর্তে খুব বেশি রোগী নেই, তা না হলে তাঁরা দুজনে এভাবে মন জুগিয়ে চলার এত সময় পেতেন না।
কথাটা বললে কিছুটা বুকভাঙা কষ্টও হয়। যেকোনো বিভাগের চিকিৎসকই হোন না কেন, কাজের শুরুর নির্দিষ্ট সময় থাকলেও শেষের কোনো নির্দিষ্ট সময় থাকে না। হাতের কাজগুলো তো একদম ঠিকঠাক গুছিয়ে শেষ করতেই হবে, নইলে তা কার ঘাড়ে চাপাবেন?
“লিউ চিকিৎসক, স্ট্রেপ্টোককাসের পরীক্ষার রিপোর্ট নেগেটিভ এসেছে।”
কথায় মগ্ন থাকা অবস্থায় লিয়াং জিয়াওলিন বাইরে থেকে দৌড়ে ভেতরে এলেন।
লিয়াং জিয়াওলিনের কথা শুনে রোগী দারুণ খুশি হলেন, কিন্তু লিউ বানজিয়া এবং ওয়াং হুয়ান দুজনেই একসঙ্গে ভ্রু কুঁচকে ফেললেন।
“চিকিৎসক, আমি তো সাধারণ সর্দি-কাশিতে ভুগেছি, তাই না? আপনারা এমন করছেন কেন? আপনাদের আন্দাজ ভুল হয়েছে বলে তো আর মন খারাপ করতে পারেন না।” রোগী তাঁদের দুজনের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অসন্তুষ্ট হলেন।
তিনি তো আগেই বলেছিলেন এসব আবলুস-তবলুস পরীক্ষা করানোর কোনো মানেই হয় না! পরীক্ষা করানোর পরই বা কী এমন তীর মারবেন? শেষ পর্যন্ত তো কোনো সমস্যাই পাওয়া গেল না, ফালতু জলে টাকা গেল! এই টাকাগুলো খরচ করলে বরং虎子-র খাবারের মান একটু উন্নত করা যেত।
এখন ওয়াং হুয়ান ও লিউ বানজিয়ার অবস্থা সত্যিই বেশ ধন্দে পড়ার মতো। সবচেয়ে বেশি সন্দেহ করা স্ট্রেপ্টোককাসের সংক্রমণ কি না শেষ পর্যন্ত নেগেটিভ এল? তবে কি চিকিৎসক হওয়ার পর তাঁরা বেশি বেশি ভেবে ফেলেছেন, আর এটি সত্যিই নিছক একটি সাধারণ সর্দি-কাশি?
“আপনার কি পেটে কোনো অস্বস্তি হচ্ছে?” লিউ বানজিয়ার নজর গেল রোগীর পেটের বাঁ দিক চেপে ধরা হাতটির দিকে।
“বেশি কথা বলা হয়ে গেছে হয়তো! নয়তো খিদের চোটে একটু পেট ফাঁপা মতো লাগছে। চিকিৎসক, দয়া করে আর কোনো পরীক্ষা দেবেন না। সামান্য একটা ক্ষতের জন্য আপনারা কি আমাকে আবার গ্যাস্ট্রোস্কোপি, কোলনোস্কোপি বা এজাতীয় কিছু করাতে বলবেন নাকি? আমি বাড়ি গিয়ে নিজেই কিছু ঠাণ্ডা লাগার ওষুধ কিনে খেলেই তো চুকে গেল।” রোগী দ্রুত বলে উঠলেন।
“আমি কি শেষবারের মতো আপনার শরীরটা একবার পরীক্ষা করে দেখতে পারি?” সামান্য দ্বিধা করে লিউ বানজিয়া জিজ্ঞেস করলেন।
রোগী তাঁর দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নাড়লেন। লিউ বানজিয়ার মধ্যে নিজের প্রতি সত্যিকারের উদ্বেগ না দেখতে পেলে তিনি কোনোমতেই এখানে এক মুহূর্তও থাকতেন না। তাঁর ভেতরে কেমন যেন একটা আশঙ্কা কাজ করছিল যে, শারীরিক পরীক্ষা শেষ হলেই না জানি আবার কোনো পরীক্ষা ধরিয়ে দেন। যা-ই হোক, আর কোনো পরীক্ষাই করাবেন না, কেবলই টাকার অপচয়।
একটু হাত দিয়ে দেখার পরই লিউ বানজিয়া ভ্রু কুঁচকে ফেললেন, “আপনি একটু পাশ ফিরে শুয়ে পড়ুন, হ্যাঁ... ঠিক এইভাবেই। আমি এখানে চাপ দিলে আপনার কেমন লাগছে?”
“একটু সুড়সুড়ি দিচ্ছে, আর সামান্য ব্যথা করছে। আপনি আমার কী টিপছেন বলুন তো? এটা কি আমার পাকস্থলী?” রোগী কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
“পাকস্থলী তো এখানে থাকে না। ওয়াং ভাই, আপনার হাত পোক্ত, একটু আমার হয়ে দেখে দিন তো প্লীহাটা ছোঁয়া যাচ্ছে কি না।” লিউ বানজিয়া ওয়াং হুয়ানের দিকে তাকালেন।
ওয়াং হুয়ান একটু অবাক হলেন। তিনি নিজেও তখন ভাবছিলেন কী কারণ হতে পারে, আর এখন তাঁর মুখাবয়বও গম্ভীর হয়ে উঠল। তিনি এগিয়ে এসে রোগীর বাঁ দিকের পাজরের কাছাকাছি হাত বুলিয়ে দেখতে লাগলেন।
“প্লিহার কিনারাটা স্পর্শ করা যাচ্ছে,” ওয়াং হুয়ান বললেন।
লিউ বানজিয়া মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বুঝতে পারছিলেন না এই ভদ্রলোককে কীভাবে কথাটা বলবেন। কারণ ওয়াং হুয়ান যেভাবে কথাটা বললেন, তাতেই স্পষ্ট হয়ে গেল যে রোগীর স্প্লেনোমেগালি বা প্লিহার আকার বৃদ্ধি ঘটেছে।
একজন সুস্থ মানুষের প্লিহা হাত দিয়ে ছোঁয়া যায় না। এমনকি প্লিহা বড় হয়ে গেলেও কেবল তার কিনারটুকুই ছোঁয়া সম্ভব হয়। এই লক্ষণটি আবিষ্কারের ফলে লিউ বানজিয়া এবং ওয়াং হুয়ানের মনে নতুন একটি সন্দেহের উদয় হলো। তবে এই ফলাফলটি মোটেই স্বস্তিদায়ক নয়।
“চিকিৎসক, আপনাদের মুখের এই ভাব দেখে তো ভালো কিছু মনে হচ্ছে না।” রোগী উঠে বসলেন।
“আমার ওপর কি শেষবারের মতো একটু ভরসা রাখা যায়?” লিউ বানজিয়া তাঁর দিকে তাকিয়ে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করলেন।
রোগী সামান্য ইতস্তত করে মাথা নাড়লেন।
“আপনাকে একবার টিউমার বা ক্যান্সার বিভাগে গিয়ে দেখাতে হবে,” লিউ বানজিয়া বললেন।
এই কথা শুনে লিয়াং জিয়াওলিন চমকে উঠলেন। বুঝতে পারলেন, কেন এতক্ষণ লিউ বানজিয়া এবং ওয়াং হুয়ান দুজনেই এত সাবধানে পা ফেলছিলেন।
“টিউমার? আমার আবার টিউমার হলো? ঠিক ওই জায়গাটায় যেখানে আপনি একটু আগে হাত বুলিয়ে দেখলেন?” রোগী কিছুটা বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, আর প্রচণ্ড ভয়ও পেয়ে গেলেন।
লিউ বানজিয়া একটু দ্বিধা করে মাথা নাড়লেন, “আমরা এখন আপনার লিম্ফ্যাটিক সিস্টেমে বা লসিকাতন্ত্রে কোনো গণ্ডগোল আছে বলে সন্দেহ করছি। আর ঠিক এই কারণেই আপনার হাতের প্রথম ক্ষতটি এখনও পুরোপুরি শুকায়নি।”
“তবে এটি কেবলই একটি সন্দেহ, চূড়ান্ত ফলাফল পরীক্ষার রিপোর্টের ওপর নির্ভর করবে। আপনি মনে কোনো মানসিক চাপ নেবেন না। যদি কোনো সমস্যা থেকেও থাকে, আমরা বেশ আগেই তা ধরে ফেলতে পেরেছি।”
রোগী জোর করে ঠোঁটে একটা হাসির রেখা টানার চেষ্টা করলেন, কিন্তু মুখে হাসি ফুটল না।
তিনি এসবে খুব একটা বুঝতে না পারলেও এটুকু ভালোভাবেই বোঝেন যে, দুজন চিকিৎসককে এত গম্ভীর করে তুলতে পারা মানে তা মোটেও ভালো কোনো লক্ষণ নয়।
“চিকিৎসক, এবার কি বুঝতে পারা গেছে? কতখানি নিশ্চিত আপনারা?” রোগী জিজ্ঞেস করলেন।
“আমি আশা করি আমাদের এই অনুমান ভুল প্রমাণিত হোক।” লিউ বানজিয়া বললেন।
রোগী আবার চুপ করে গেলেন। এবার লিউ বানজিয়া আর তাঁকে জোর করে পরীক্ষা করাতে যেতে বলেননি, কিন্তু রোগী নিজেই বুঝতে পেরেছেন যে পরিস্থিতি ভালো নয়।
“আমি টিউমার বিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ করে দিচ্ছি, যাতে তারা ভালোভাবে বিষয়টি খতিয়ে দেখতে পারে,” ওয়াং হুয়ান বললেন।
রোগীর মুখের ভাব দেখে লিউ বানজিয়া প্রথমে ঠিক করেছিলেন তাঁর সঙ্গে যাবেন। কিন্তু একটু ভেবে তিনি সেই মত বদল করলেন। কিছু তথ্য এমন থাকে, যা রোগীকে একা একা হজম করতে হয়।
“আপনি কীভাবে এটা আন্দাজ করলেন? সত্যি কি এটা লিম্ফোমা?” রোগী টিউমার বিভাগে চলে যাওয়ার পর লিয়াং জিয়াওলিন জিজ্ঞেস করলেন।
“লসিকাগ্রন্থি ফুলে যাওয়া, শ্বেত রক্তকণিকার সংখ্যা বেড়ে যাওয়া, প্লিহার আকার বৃদ্ধি এবং ক্ষত সহজে না শুকানো—এই সমস্ত লক্ষণগুলো একসঙ্গে মিললে কিছুটা তো আন্দাজ করাই যায়। আশা করি আমাদের অনুমান যেন ভুল হয়, কারণ লিম্ফোমা বা লসিকাগ্রন্থির ক্যান্সার খুব কম ক্ষেত্রেই ভালো প্রকৃতির হয়,” লিউ বানজিয়া বললেন।
“আরে, তা হলে আপনি কী বলেন, ওঁর পোষা কুকুরটি যে ওনাকে কামড়েছিল, সেটা কি তবে টিউমারের গন্ধ পেয়েই এমন করেছিল? বিদেশ থেকে এমন খবর প্রায়ই শোনা যায় না যে, বিড়াল বা কুকুর মানুষের শরীরের টিউমারের গন্ধ আলাদা করতে পারে?” লিয়াং জিয়াওলিন বললেন।
লিউ বানজিয়া একটু থেমে নিজের মাথা চুলকালেন। তা মন্দ বলেননি, এই অনুমানটি বেশ যৌক্তিক। রোগীর নিজের মুখেই তো শোনা গেছে যে তাঁর কুকুরটি বরাবরই খুব শান্ত স্বভাবের ছিল, অথচ হঠাৎ করেই সে তাঁকে কামড়ে বসল, তাও আবার একবার নয়।
কম্পিউটারে রোগীর তথ্যগুলোর দিকে আবার একবার নজর বুলালেন, নাম লু গ্যাং।
সাধারণত তিনি রোগীদের নাম মনে রাখেন না। নাম মনে রাখা ঝামেলার ব্যাপার বলে নয়, মূলত রোগীদের সঙ্গে অতিরিক্ত আবেগপ্রবণ সম্পর্কে জড়াতে চান না বলেই এমনটা করেন।
তবে এই রোগী তো ইতিমধ্যে অন্য বিভাগে স্থানান্তরিত হয়ে গেছেন, তাই এ নিয়ে আর ভাবার কিছু নেই। যদি সত্যিই রোগটি ধরা পড়ে, তবে কেমোথেরাপির মাধ্যমেই কেবল তা নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হবে।
“শুতিয়ান, তুমি সত্যিই খুব খুঁতখুঁতে ও মনোযোগী। তোমার জেদের কারণেই শেষ পর্যন্ত রোগটা ধরা পড়ল, নইলে তো পরিস্থিতি অন্যরকম হতে পারত,” ওয়াং হুয়ান আবেগভরা কণ্ঠে বললেন।
“আরে, এটাকে আর মনোযোগ বলবেন কী! মূল কথা হলো এই রোগীকে আমি এর আগে একবার দেখেছিলাম। শুধু ভাবিনি যে তিনি জলাতঙ্ক থেকে বেঁচে গেলেও সম্ভবত লিম্ফোমা থেকে বাঁচতে পারবেন না। পরীক্ষার সময় আমি যথেষ্ট নিখুঁত ছিলাম না, প্রথমবারেই ওনার সমস্ত পরীক্ষা করিয়ে নেওয়া উচিত ছিল,” লিউ বানজিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“নাহ, আমার নিজেরই মেজাজটা খারাপ হয়ে গেল। আজ রাতে বাড়ি ফিরে নিজের জন্য অন্তত একটা ভালো পদ রান্না করতেই হবে। ওয়াং ভাই, আপনি এত কিছু কীভাবে মানিয়ে নেন বলুন তো?”
ওয়াং হুয়ান ম্লান হেসে মাথা নাড়লেন, “কীভাবে আর মানিয়ে নেব? আমি প্রথম যে ক্যান্সার রোগী শনাক্ত করেছিলাম, তিনি ছিলেন ফুসফুসের ক্যান্সারের রোগী। আজও সেই কথা আমার স্পষ্ট মনে আছে। যেমন ওই ওয়াং মিংচিংসের কথা, আপনি কি কখনো ভুলতে পারবেন?”
লিউ বানজিয়া নিজের দুই ভুরু টিপলেন, এই স্মৃতিগুলো সত্যিই কখনো ভোলার নয়। আর সেই গর্ভবতী নারী যিনি রিসেসিটেশন টেবিলেই প্রাণ হারিয়েছিলেন, কিংবা সেই নবজাতক শিশু টংটং—এগুলো চাইলেও কেউ কখনো ভুলতে পারে না।
যদিও এই রোগীরা জীবনের পথ চলতে চলতে একেকজন ক্ষণস্থায়ী পথিক মাত্র, তবুও তাঁরা মনের ভেতর গভীর দাগ রেখে যান।