০৯৫ চাপটা কিছুটা বেশি

শক্তিশালী চিকিৎসক যদি বই ভুলে যাই 2360শব্দ 2026-03-18 21:46:31

(বন্ধু শূন্য-আট-এ-এর উপহার ও উৎসাহের জন্য ধন্যবাদ)

অপারেশন থিয়েটার থেকে বেরিয়ে লিউ বানশিয়ার শরীরে ক্লান্তি যেন ভর করল। এই ক্লান্তি শরীরের নয়, মনের।

এবারের অপারেশনটা শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পুরোপুরি তিনিই পরিচালনা করেছিলেন। আগের মতো পাশে শিলেই থাকলে যেমনটা লাগত, একেবারেই তেমন নয়।

আগে লোকের মুখে চাপ পাহাড়সম—এ কথা শুনে তিনি ভাবতেন, সব ফাঁকা বুলি। কিন্তু সেই চাপ সত্যি সত্যি যখন টের পাওয়া যায়, তখন বোঝা যায়, ওজনটা পাহাড়ের চেয়েও বেশি।

এইমাত্র যে সিদ্ধান্তটা তিনি নিয়েছিলেন, তার পেছনেও একটু নিজের কৌশল ছিল। রোগীর যদি আর কোনো উপসর্গ থাকত, তবে তাকে দক্ষতা-মূল্য খরচ করে স্বপ্নলোকের প্রশিক্ষণক্ষেত্রে গিয়ে অনুশীলন করতে হতো। নইলে নিয়মমাফিক তো সাধারণ অস্ত্রোপচার বিভাগের দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসককে ডাকা যেত—ওঁরা অভিজ্ঞতা আর দৃষ্টিতে অনেক সমৃদ্ধ।

কিছুদিন ধরে সবাই ঝুঁকিপূর্ণ পেশা নিয়ে আলোচনা করছিল, কিন্তু আসল ঝুঁকিপূর্ণ পেশা তো চিকিৎসকদেরই। কারণ, তোমার নেওয়া একটা সিদ্ধান্তই রোগীর বাঁচা-মরার সঙ্গে জড়িয়ে যেতে পারে।

“রক্তক্ষরণ থেমে গেছে, ছিদ্রটাও মেরামত হয়েছে। ওয়ার্ডে ফিরে নিকাশির পরিমাণটা খেয়াল রাখবেন, তখন নার্সরা কীভাবে করতে হবে, সব বুঝিয়ে দেবে।” অপারেশন থিয়েটারের বাইরে রোগীর স্ত্রীকে দেখে লিউ বানশিয়া বললেন।

“ডাক্তার, তাহলে এখন আর কিছু নেই?” রোগীর স্ত্রী জিজ্ঞেস করলেন।

“সাধারণভাবে দেখলে আর কিছু থাকার কথা নয়, তবে পর্যবেক্ষণ চালিয়ে যেতে হবে। সব অস্ত্রোপচারেরই ঝুঁকি থাকে। যদি রোগীর জ্বর বেড়ে যায় বা কোনো কিছু বুঝতে না পারেন, সরাসরি নার্সকে ডাকবেন।” লিউ বানশিয়া বলে দিলেন।

“অতিরিক্ত দুশ্চিন্তারও কিছু নেই। প্রাণচিহ্নগুলো এখনো খুবই স্থিতিশীল। আর অপারেশনের সময়ও অন্য কোনো সমস্যা দেখা দেয়নি। শুধু একটু নজর রাখলেই হবে।”

লিউ বানশিয়ার কথা শুনে রোগীর স্ত্রীর মনটা কিছুটা শান্ত হল।

চি ওয়েনতাওর সঙ্গে ফেরার পথটুকু পেরিয়ে এলেও তাদের মধ্যে তেমন কোনো কথাবার্তা হয়নি। লিউ বানশিয়া মনে মনে ওকে বেশ সম্মানই করলেন—এতকিছু সত্ত্বেও সে এখনও জরুরি বিভাগে টিকে আছে।

“শৌতিয়ান, ফিরে এসে জানলাম তুমি আবার একটা অপারেশন করলে। সমস্যা মিটেছে?” জরুরি বিভাগে ফিরে ওয়েই ইউয়ান জিজ্ঞেস করলেন।

লিউ বানশিয়া মাথা নাড়লেন। “মিটেছে। ছোট লিয়াং-এর কাজ কেমন হল?”

“লিয়াং ডাক্তারের কাজ মোটামুটি খুবই ভালো। তবে ওয়াং লেই কিন্তু বলে গেছে, তুমি যখন বিশ্রামে থাকবে তখন যেভাবেই হোক একটা ব্যবস্থা করতে হবে।” ওয়েই ইউয়ান হেসে বললেন।

“একেবারে রক্তচোষা। ও ডিউটিতে ছিল বলেই আজ আমার আর হাড়চর্বি চোষা হলো না।” লিউ বানশিয়া অভিযোগের সুরে বললেন।

“হা হা, ওয়াং লেই যা বলেছে একেবারে ঠিক। তুমি নিশ্চয়ই আবারও অভিযোগ করবে। এখন কি রোগীর কেসটাই গুছিয়ে নিতে হবে? আগে কাজে লাগো।” ওয়েই ইউয়ান বললেন।

“কিছু নয়, লিয়াং সেক্রেটারি, কেসটা গুছিয়ে নাও।” লিউ বানশিয়া অনায়াসে বললেন।

মনটা এমনিতেই খুব ভালো ছিল না, লিয়াং শাওলিন চোখ পাকিয়ে তাঁর দিকে তাকালেন। তবু বাধ্য হয়েই তাঁকে গুছিয়ে ফেলতে গেলেন। এটাকে একধরনের অলিখিত নিয়মই ধরা যায়; এই কাজটা তো মূলত রেসিডেন্টদেরই করতে হয়।

চি ওয়েনতাওও চিন হাইয়ের প্রভাবের জোরে ফিরে এসে তৎক্ষণাৎ সেই রোগীর কেসপত্র গুছিয়ে দিল।

“ওয়েই ভাই, ভবিষ্যতে আমাদের জরুরি বিভাগে মোট কতজন দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসক থাকবে বলে মনে হয়?” লিউ বানশিয়া কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“কমপক্ষে প্রতিটি শিফটে সাতজনের নিচে তো নামা চলবে না।” ওয়েই ইউয়ান ভেবে বললেন। “দুইজন সাধারণ অস্ত্রোপচার, একজন অস্থি, একজন বক্ষশল্য, একজন স্নায়ুশল্য, একজন প্রসূতি ও স্ত্রীরোগ, আর একজন তুমি। এই তো সাতজন। নাহয় বক্ষশল্য বা স্নায়ুশল্যে আরেকজন করে বাড়বে।”

“ওয়েই ভাই, আপনি তো আমাকে আকাশে তুলছেন। আমি এখনো দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসকের স্তর থেকে অনেক দূরে।” লিউ বানশিয়া লজ্জিত গলায় বললেন।

“নম্রতার দরকার নেই। এখন তোমার দক্ষতা আমার তখনকার চেয়ে অন্তত কম নয়—একটুও না। সোজা কথায় বললে, হাসপাতালে এমন অনেক দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসক আছেন, যাঁদের টেকনিক তোমার চেয়ে ভালো—এ কথা নিশ্চিত করে বলা যায় না।” ওয়েই ইউয়ান বললেন।

“হ্যাঁ, লিউ ডাক্তারের ক্ষমতা তো কম নয়।” কাজ গুছিয়ে ফেরা সু দান হাসিমুখে বললেন।

“আমাকে প্রশংসা করে লাভ নেই। আজ শিরায় পথ খুলতে গিয়ে প্রথম সূচটাও তো ঢুকল না, তাই না? বিপদে ঘাবড়াবে না। ভবিষ্যতে যখন জরুরি বিভাগ স্বাভাবিকভাবে চলতে শুরু করবে, রোগীও নিশ্চয়ই আরও বাড়বে।” লিউ বানশিয়া বললেন।

সু দান জিভ কেটে মুখ বাঁকালেন। এমন ব্যস্ত সময়েও লিউ বানশিয়া যে এটা খেয়াল করেছিলেন, তা তিনি ভাবতেই পারেননি।

“শৌতিয়ান, ওদের সঙ্গে দু-একটা কথা বলবে?” ওয়াং ইং এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন।

“ওয়াং আপা, আমাকে নিয়ে মশকরা করবেন না। আমাদের জরুরি বিভাগের এই মেয়েরাই এক-একজন এক-একজন সেরা, একটুও কম নয়।” লিউ বানশিয়া তাড়াতাড়ি বললেন।

“আহা, আমি শুধু ভাবছি, ভবিষ্যতে রোগী বেশি হলে ওরা যেন ঘাবড়ে না যায়।” ওয়াং ইং দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

“হবে নাকি? রোগী বাড়লেও তো ভবিষ্যতে আরও নার্স নেওয়া হবে।” লিউ বানশিয়া বললেন।

ওয়াং ইং মাথা নাড়লেন। “তাতে খরচ কত বাড়বে বলো? তাই তো রেসিডেন্সি ট্রেনিংয়ের লোকজন দিয়েই গড়ে তুলতে হবে। আমাদের কাজটা তো তোমাদের ডাক্তাদের কাজের সঙ্গে অনেকটাই আলাদা।”

লিউ বানশিয়া আর কী বলবেন বুঝতে পারলেন না। এই বিষয়টা তিনি সত্যিই কখনো ভেবে দেখেননি। তাঁর তো ভেবেছিলেন, যেহেতু জরুরি বিভাগকে ঠিকমতো গড়ে তোলা হবে, তাই অবশ্যই বড় আকারে লোকবল বাড়ানো হবে।

তবে ওয়াং ইং যা বললেন, সেটাও বাস্তব। যে কোনো কাজেই তো খরচের কথা ভাবতে হয়। ভবিষ্যতে কাজের চাপ কিছুটা বাড়বে বটে, কিন্তু নতুন রেসিডেন্সি নার্সরা প্রথমে কী রকম ঝামেলা করতে পারে, তা তিনি নিজেই দেখেছেন।

“দানদান, তোমাকে এখন থেকেই জোর দিতে হবে। ভবিষ্যতে একা সামলাতে হবে।” লিউ বানশিয়া উৎসাহ দিলেন।

সু দান জোরে মাথা নাড়লেন। “লিউ ডাক্তার, নিশ্চিন্ত থাকুন। পরের বার একবারেই সুচ ঢুকে যাবে।”

এতে ওয়াং ইং-ও হেসে ফেললেন। মেয়েটার রিসোর্স আছে, পেছনে লোকও আছে, শুধু পড়াশোনাটা পছন্দ নয়। না হলে তার মামাশ্বশুরের যোগাযোগে ভর করে ডাক্তার হওয়াটা তো খুব সহজই হতো।

“ওয়াং আপা, আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, আমাদের জরুরি বিভাগে সত্যিই অনেক সমস্যা আছে। ধরুন, অপারেশন থিয়েটারটা কীভাবে করা হবে? এখনকার ছোট অপারেশন রুমটাই কি সংস্কার করা হবে, নাকি ওপরতলায় নতুন করে তৈরি করা হবে?” লিউ বানশিয়া আবার জিজ্ঞেস করলেন।

“এসব তো ঊর্ধ্বতনদের ভাবার বিষয়, আমি কী করে জানব?” ওয়াং ইং মাথা নাড়লেন।

“তবে অন্তত এই দু’মাস তোমাদের একটু স্বস্তি থাকবে। যখন সত্যি সত্যি কাজ চালু হয়ে যাবে, তখনই বুঝবে ক্লান্তি কী জিনিস। আগে আমাদের দ্বিতীয় হাসপাতালেও পূর্ণাঙ্গ জরুরি বিভাগ ছিল। তখন ডাক্তার আর নার্স—দু’পক্ষই খুব কম ছিল, ত্রিশ ঘণ্টার বেশি কাজ করা ছিল একেবারেই স্বাভাবিক।”

এ কথা শুনে লিউ বানশিয়ার একটু ভয়ই লাগল। কিন্তু ভাবলেন, ঠিক আছে, এতটা ভেবে লাভ নেই। তাঁকে তো এমনিতেই চব্বিশ ঘণ্টা এখানেই থাকতে হবে। বেশি-কম হওয়ার হিসাব করে কী হবে।

ঠিক তখনই তিনি এক রোগীকে ঢুকতে দেখলেন, আর কেমন যেন চেনা লাগল। ভালো করে দেখে বুঝলেন, এ তো আজ শু হুই-এর সঙ্গে পরামর্শ করা সেই রোগী। তখনই তাঁর বুকটা ধক করে উঠল।

এই রোগীর মুখটা তাঁর খুব চেনা; আর এখন সে বুকে হাত দিয়ে ঢুকছে—বিপদ তো হতে পারে।

“নমস্কার, আবার অস্বস্তি হচ্ছে? ওষুধে কাজ হয়নি?” এগিয়ে গিয়ে লিউ বানশিয়া জিজ্ঞেস করলেন।

রোগী মাথা নাড়লেন। “দুপুরে একটু ভালো লেগেছিল, কিন্তু সন্ধ্যার পর আবার শুরু হয়েছে। জ্বরও আছে, প্রায় ঊনচল্লিশ ডিগ্রিতে উঠে গেছে। খুব ক্লান্ত লাগছে, বুকটাও চাপচাপ করছে।”

লিউ বানশিয়া তাড়াতাড়ি রোগীকে স্ট্রেচারে শুইয়ে দিলেন। “আপনি একটু ভাববেন না। আমি এখনই হার্ট সার্জারির ডাক্তারকে ডাকছি। সঙ্গে সঙ্গে রক্তের পূর্ণাঙ্গ পরীক্ষা, ইসিজি, হৃদপেশির এনজাইম আর ট্রোপোনিন পরীক্ষা করা হোক।”

প্রথম থেকেই এই রোগীর জ্বরের কারণ পরিষ্কার হয়নি। এখন আবার বুকে ব্যথাও শুরু হয়েছে—লিউ বানশিয়ার সত্যিই আশঙ্কা হল, এটা হার্ট অ্যাটাক কি না।

আর রোগী এই সময়ে নিজে এসে হাজির হয়েছে মানে, বোঝাই যাচ্ছে ভীষণ কষ্টে আছে।