চাবির রিং
কেকের দোকানটি জনাকীর্ণ, তবে বেশিরভাগই প্রেমিক-প্রেমিকা। আসলে, দ্বৈত এগারো তো একাকিত্বের উৎসব, অনেক ছেলেই এই দিনে মেয়েদের জন্য চমৎকার, সুন্দর ছোট কেক কিনে থাকে।
“আপনারা কি আমার গতকাল বুক করা ছোট বাদামি ভাল্লুকের জন্মদিনের কেক প্রস্তুত করেছেন?”
ঋষি চিত্রা তার ছেলে গিরি সঞ্চিতকে হাত ধরে রেখেছে, বাম হাতে ছোট চামড়ার ব্যাগ ঝুলিয়ে, ভদ্রভাবে দোকানের কর্মীর কাছে জানতে চাইলেন।
কর্মী তখন অর্ডার লিখতে ব্যস্ত, বেরিয়ে আসা তালিকা খুঁজে দেখলেন, মাথা তুলে দুঃখিত মুখে বললেন, “দুঃখিত, আজ খুব ব্যস্ত ছিলাম, আপনি যে কেকটি বুক করেছিলেন তা এখনও তৈরি হয়নি, সম্ভবত আরও আধা ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে।”
“কোন সমস্যা নেই, আমরা একটু অপেক্ষা করব।” তিনি হাসিমুখে বললেন।
গিরি সঞ্চিত তার মায়ের বড় আঙুল ধরে আছে, দোকানের কর্মীর দিকে পিঠ দিয়ে, উল্টো দিকের চা দোকানটিকে আকুল চোখে দেখছে।
“সঞ্চিত, একটু অপেক্ষা করো, তুমি কি দেখছো, এত মনোযোগ দিয়ে?”
ঋষি চিত্রা ছেলের দৃষ্টির দিকে তাকালেন, ওদিকে একটা চা দোকান। হঠাৎ তারও ইচ্ছা জাগল।
“তুমি কি চা খেতে চাও? তুমি তো মায়ের আদরের সন্তান, মায়ের মতোই!”
গিরি সঞ্চিত হাত পাল্টে মায়ের জামার কোণা ধরল, সতর্কভাবে বলল, “মা, আমি আইসক্রিম খেতে চাই।”
“নেও, যা চাইবে মা দেবে!” তিনি বুক চাপড়ে নিশ্চয়তা দিলেন।
“কিন্তু... বাবা খেতে দেয় না, বলে আমি শিশু।”
সে ঠোঁট ফোলায়, কষ্ট পায়।
ঋষি চিত্রা ছেলের হাত ধরে চা দোকানের দিকে এগিয়ে গেলেন, বিরক্ত হয়ে বললেন, “তোমার সেই বাবা, আমাকে বলে চা খাওয়া শিশু, তোমাকে আইসক্রিম খাওয়াও শিশু! সারাদিন কাজ করে মাথা গোঁজে দিয়েছে কি? তুমি তো মাত্র তিন বছর, শিশুসুলভ হওয়াই তো স্বাভাবিক!”
গিরি সঞ্চিত মায়ের কথা শুনে খুশি হয়ে, খুব সহযোগিতায় বাবার বিরুদ্ধে কিছু কথা বলল।
“তাছাড়া, তোমার জন্মদিন আমারও কষ্টের দিন, তোমার সেই বাবা তো কখনও জন্মদিনে পাশে থাকে না, আমি একটু সুবিধা নেব, নিজের জন্য এক কাপ চা কিনি, কি বলো?”
ঋষি চিত্রা তার নাক টিপে আদর করলেন, সঞ্চিতের কোমলতা অসীম!
গিরি সঞ্চিত মায়ের পা জড়িয়ে ধরে হাসল, ছোট হাত দুটো দিয়ে মাকে জড়িয়ে বলল, “আমি তোমায় ভালোবাসি, মা, বড় হলে অনেক টাকা হলে প্রতিদিন তোমাকে চা খাওয়াব!”
চা দোকানটি মাত্র কয়েক পা দূরে, তখন চা নতুন এসেছে, অনেকেই নতুন স্বাদ নিতে এসেছে।
“স্বাগত, দুজনের কী খেতে চান?”
কর্মী হাসিমুখে মেনুটা ঋষি চিত্রার হাতে দিলেন, আর পকেট থেকে ছোট খরগোশের চাবির রিং বের করে গিরি সঞ্চিতের হাতে দিয়ে দিলেন।
“আজ আমাদের দোকানে বিশেষ আয়োজন, দোকানে আসা সব শিশুরা একটি চাবির রিং পাবে।”
সে আনন্দে ছোট জিনিসটি হাতে নিল, তাড়াতাড়ি বলল, “ধন্যবাদ দাদা!”
কিন্তু, দ্রুত তার মন খারাপ হয়ে গেল। এই অপ্রয়োজনীয় জিনিস বাড়িতে নিলে বাবা ফেলে দেবে, আর বকা দেবে।
“এক কাপ স্ট্রবেরি চা চাই, আর ওর জন্য স্ট্রবেরি আইসক্রিম দিন।”
কর্মী মেনু নিয়ে গেল, ইশারা করল, “দুজনেই সামনে অপেক্ষা করুন, দ্রুত হয়ে যাবে।”
ঋষি চিত্রা হাসলেন, ছেলের হাত ধরে সামনে অপেক্ষা করতে লাগলেন।
তিন বছর বয়সী ছেলে, ঘরে যতই নিয়ন্ত্রণ করুক, তবু তার চঞ্চলতা লুকানো যায় না।
সে ঋষি চিত্রার হাত ছাড়িয়ে দোকানের ভেতর ঘুরে বেড়াতে লাগল। ঋষি চিত্রা কিছুক্ষণ দেখলেন, তেমন কিছু মনে করলেন না, দোকানেই তো ঘুরছে।
গিরি সঞ্চিত লাফিয়ে খেলতে খেলতে খাবারের জায়গায় গেল, সেখানে লোক কম, বেশিরভাগ চা কিনে বাইরে যায়, কেউ খুব কম বসে।
সে দু-এক মিনিটে এক উঁচু চেয়ার উঠল, দু’হাত দিয়ে হাতল ধরে ছোট পা দুলাতে লাগল।
“দাদা, দাদা, তুমি কি একটু সাহায্য করতে পারো?”
কোথা থেকে এক ছোট মেয়ে বেরিয়ে এল, দুই চুলে বাঁধা, চোখে জল, তাকে দেখে।
তার বাম গালে লালচে দাগ, গিরি সঞ্চিত চেয়ার থেকে নামল, কৌতূহলীভাবে বলল, “কি হয়েছে, বোন? কী সমস্যা?”
“আমার চাবির রিংটা উপকরণ ঘরে পড়ে গেছে, দাদা, তুমি কি খুঁজে দিতে পারো?”
শিশুর মন সহজ, প্রথমবার কেউ সাহায্য চাইলে দায়িত্ববোধ জাগে।
সে মাথা তুলল, হাত পিছনে রেখে বড়দের মতো বলল, “কোনো সমস্যা নেই, আমাকে উপকরণ ঘরে নিয়ে চল, নিশ্চয় খুঁজে দেবো!”
মেয়েটি চোখ উজ্জ্বল করল, দিক দেখিয়ে তাকে সামনে যেতে বলল, নিজে পেছনে।
“দাদা, ওই ঘরেই, দরজা খুললেই।”
সে একটু থামল, তারপর ভয় পেয়ে বাইরে তাকাল, কি যেন দেখছিল।
গিরি সঞ্চিত ঘরে ঢোকার পর, মেয়েটি দ্রুত দরজা বন্ধ করে তালা লাগাল।
ভেতরে গিরি সঞ্চিত চাবির রিং খুঁজতে লাগল, কিন্তু কিছুতেই পেল না।
সে ফিরে মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করতে চাইল, কোথায় পড়েছে মনে আছে কিনা, কিন্তু দেখে দরজা বন্ধ, মেয়েটিও নেই।
গিরি সঞ্চিত দরজার হাতল ঘুরাল, কিন্তু কিছুতেই খুলতে পারল না।
—
“আপনার চা আর আইসক্রিম।”
কর্মী প্যাকেট দিয়ে ঋষি চিত্রার হাতে দিলেন।
তিনি খুশি মনে নিলেন, ছেলেকে খুঁজতে চাইলেন, কিন্তু কোথাও পেলেন না।
তখন, এক ছোট মেয়ে কাঁদতে কাঁদতে তার জামা ধরে বলল।
“আন্টি, আন্টি! আমার বন্ধু চাবির রিং খুঁজতে গিয়ে উপকরণ ঘরে আটকে গেছে, আপনি কি সাহায্য করতে পারেন?”
ঋষি চিত্রা ছেলেকে উদ্ধার করতে তাড়াতাড়ি আগের কর্মীকে ডেকে নিলেন।
“এক শিশু তোমাদের দোকানের উপকরণ ঘরে আটকে গেছে, কিছু করো, আমি আমার ছেলে খুঁজব।”
কর্মী তাকে বাইরে যেতে দেখে একটু অবাক হয়ে ছোট মেয়েকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার বন্ধু কোন জামা পরেছে?”
মেয়েটি দ্রুত বলল, “বাদামি ডাংরি, গায়ের রং ফর্সা...”
ঋষি চিত্রা ফিরে এসে, মেয়েটির চোখে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কি আমার ছেলের কথা বলছো, তার মাথায় ইংলিশ টুপি আছে?”
“হ্যাঁ, তার মাথায় টুপি আছে...”
কর্মী কথা থামিয়ে ঋষি চিত্রার কাঁধে হাত রাখল, “আমি উপকরণ ঘরের পাসওয়ার্ড জানি, দেখছি, তোমার ছেলে সেই হারিয়ে যাওয়া শিশুই, আমার সঙ্গে এসো, চিন্তা করো না।”
“কিন্তু, চিন্তা না করে কি সম্ভব? হারিয়েছে তো আমার ছেলে, তোমার না!”
ঋষি চিত্রা দুশ্চিন্তায় কথা বলে ফেললেন, বলার পরেই অনুতপ্ত হলেন।
“মাফ করো, আমি উদ্বিগ্ন ছিলাম, একটু আবেগে গিয়েছিলাম।”
কর্মীর হাসি একটু কৃত্রিম লাগল, “কিছু না, শিশুকে খুঁজে বের করা জরুরি।”
সে সামনে গিয়ে দ্রুত পাসওয়ার্ড দিল।
টিক্—
দরজা খুলে গেল।
ঋষি চিত্রা প্রথমেই উপকরণ ঘরে ঢুকলেন, ঘরটি অন্ধকার ও ছোট, কোনো শব্দ নেই, তার ছেলে সত্যিই ভেতরে আছে?
“ছেলে! সঞ্চিত!”
কোণায় ছায়া নড়ল, গিরি সঞ্চিত।
সে ধীরে মাথা তুলল, বাইরে আলোয় দেখে চিনল।
“মা!”
গিরি সঞ্চিত উত্তেজনায় উঠে দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু পায়ে ব্যথা পেয়ে পড়ে যেতে লাগল।
ঋষি চিত্রা উদ্বেগে তাকে কোলে তুলে নিলেন।
“বাবু ভয় পেও না, মা এসেছে, কোথাও আঘাত পেয়েছো?”
হঠাৎ, দরজা আবার বন্ধ হয়ে গেল।
তিনি সন্তানের সঙ্গে দ্রুত দরজায় গিয়ে জোরে চাপালেন, কিন্তু কোনো উত্তর নেই।
—
চা দোকানের সামনে, কর্মী আবার পেশাদার হাসি দিয়ে নতুন অতিথিকে ফ্লায়ার দিলেন।
“স্বাগতম, কি খেতে চান?”
মাঝবয়সী মহিলা, একটু ভারী শরীর, বাম হাতে ছোট ছেলের হাত ধরে, মেনু দেখে বললেন, “তোমাদের দোকানে কি সোনার পানি বিক্রি হয়? এক কাপ চা তেই দুই-তিনশো টাকা? চুরি করে নেও!”
কর্মী কিছু বললেন না, হাসিমুখে থাকলেন।
“থাক, আমাকে এক কাপ আসাম চা দাও, মনে রেখো, গরম চাই!”
“ঠিক আছে, অর্ডার নিচ্ছি।”
কর্মী ঘুরে যেতেই মহিলা ধরে বললেন, “এই, তুমি কোথায় যাচ্ছো, চাবির রিং?”
“কোন চাবির রিং?” কর্মী অবাক।
“তুমি তো ওই ছোট ছেলেকে চাবির রিং দিয়েছো, বোকা বানিও না, আমি শুনেছি, দোকানে আসা সব শিশুকে চাবির রিং দেওয়া হয়!”
কর্মীর মুখ খারাপ হয়ে গেল, প্রায় রূঢ়ভাবে তাদের বাইরে ঠেলে দিতে লাগলেন।
“যাও যাও, আজ আসাম চা শেষ, চাবির রিং কোথায়? ভুল শুনেছো, আমাদের দোকানে এমন কিছু নেই।”