চলো আমরা আবার মিলে যাই! পারবে না?

আজ সে স্ট্রবেরির স্বাদে। পুডিং দুধ চা 2402শব্দ 2026-03-06 14:09:05

গু শানশু তখনো উঠল না, বরং পাশ ফিরল এবং হাত দিয়ে মুখটা মুছে নিল।

“লি লেই, তোমার অভ্যর্থনার এই কায়দাটা চিরকালই অদ্ভুতই বটে।”

লি লেই তাকে টেনে তুলল, বিন্দুমাত্র ছাড় না দিয়ে বলল, “হুঁ, তবুও তুমি তো বরাবরের মতোই ফাঁদে পড়ো!”

গু শানশু চুপ রইল, তার দিকে তাকিয়ে কিছু বলল না।

দুজনের চোখাচোখি হলো, দুজনেই নিঃশব্দে বলল, “একটু মারামারি হবে নাকি?”

বাইরে থেকে প্রশ্ন মনে হলেও, কথাটা উচ্চারণ করার সঙ্গেই দুজনেই নড়েচড়ে উঠল।

লি লেই ঘুষি ছুঁড়ল ওর গালে, কিন্তু গু শানশু দ্রুত প্রতিক্রিয়া দিয়ে শরীর নিচু করে ভারসাম্য কমিয়ে একখানা ঝাড়ু পা চালাল।

দুজনেই বেশ জোর হাতে খেল, ঘুষির বাতাসে হালকা শব্দ শোনা যাচ্ছিল।

বক্সিংয়ের প্রয়োজনীয় কোনো সুরক্ষা সামগ্রী তাদের গায়ে ছিল না, মনোযোগ পুরোপুরি এই স্বতঃস্ফূর্ত লড়াইটার দিকেই ছিল।

লি লেই লড়াইয়ের মাঝপথে হঠাৎ থেমে বলল, “থামো থামো, আর মজা লাগছে না!”

“আহা, আমার কপালটাই খারাপ, এই বয়সেও তোমার মতো ছেলেপিলের কাছে মার খেতে হয়, কোথায় রইল শিষ্টাচার!” “একবার ভাবো তো, পঁচিশ বছর বয়সও কি ছোট তরুণ নয়?”

গু শানশু প্রায় জিতে যাচ্ছিল, ঘুষিটা ওর থেকে কয়েক সেন্টিমিটার দূরে ছিল মাত্র, ভাগ্যিস সময় মতো সামলে নিয়েছিল।

“এতটা দুঃখ দেখাচ্ছো কেন, ছোটবেলায় কি কম পিটিয়েছো আমায়?”

লি লেই শুনেও না-শোনার ভান করল, জিমের ফ্রিজ থেকে দুই বোতল ঠান্ডা কোমল পানীয় আর দু’টা তোয়ালে বের করল।

“এই, ধরো তো!”

পঁচিশ বছর বয়সেও ছেলেমানুষিটা যায়নি, বরং আরও বেশি খেলাধুলার নেশা।

গু শানশু এক চুমুকে ঠান্ডা কোলা গিলে নিল, তোয়ালেটা কাঁধে ফেলে রাখল। কার্বনেটেড পানীয়ের সরল আনন্দ, সঙ্গে একখানা বেসামাল অথচ দারুণ লড়াই, মনের জমে থাকা অস্বস্তি অনেকটাই কমে গেল।

“কি হলো, তোমার এই মুখটা তো বিরল, কোনো চিন্তা? বলো দেখি, শুনে একটু হেসে নিই!”

লি লেই শুধু কথায় নয়, জানি না কোথা থেকে পপকর্ণ আর সূর্যমুখীর বিচি এনে এক টেবিল সাজিয়ে রাখল, বুঝিয়ে দিলো গসিপ শুনতে এসেছে।

গু শানশু বলতে চাইল, কিন্তু কিছুটা দ্বিধায় পড়ল।

ছোটবেলায়, বাড়ির লোকেরা ওকে ফিরতে দিত না, বক্সিং ক্লাবে ফেলে রেখে যেত।

লি লেই সেই অর্থে তার অর্ধেক বড় ভাই, অনেক কিছু শিখিয়েছে, শুধু দুষ্টুমি করে চুলে বিনুনি বাঁধার নেশাটা বাদ দিলে বেশ ভালোই ছিল।

“বিষয়টা অনেক বড়, ধরো আমার এক বন্ধু...”

“বুঝেছি বুঝেছি, তোমার এই বন্ধু গু শানশু নয়, চেহারাও আলাদা।”

গু শানশু কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল, শেষে ভাবল, আবার একটা মারামারি করাটাই বোধহয় ঠিক হবে, এবার আর কান্নাকাটি বা থামা চলবে না।

——

জিয়াং ওয়াননিংয়ের মন ভালো ছিল না।

সে যখন মন খারাপ করে, তখন পাগলের মতো প্রশ্নপত্র সমাধান করে, হয়তো এটাই মেধাবীদের মেজাজ কাটানোর একমাত্র উপায়। গু শানশু এবার একটু বাড়াবাড়ি করেছে, এটাই ছিল প্রথমবার, যখন সে শিক্ষকের সঙ্গে তর্ক করেছে, ওর হয়ে কথা বলেছে।

কিন্তু সে-ই কিনা ওকে বলল, “অযথা মাথা ঘামিও না”?

জিয়াং ওয়াননিং রাগে ফেটে পড়ল, সিদ্ধান্ত নিলো আর কোনোদিনই ওর সঙ্গে কথা বলবে না, পড়াশোনাও শেখাবে না।

প্রধান শিক্ষক যে প্রকাশ্যে দুঃখ প্রকাশ করার কথা দিয়েছিল, সেটাও সময়মতো হলো না, বরং ঘোষণায় দায়সারা কিছু কথা বলে দিলেন।

তবু, এতেই শিক্ষার্থীদের মধ্যে তোলপাড় শুরু হয়ে গেল।

“এটা কি সত্যি! ওই লোকটা দুঃখ প্রকাশ করেছে!? কোন সাহসী এই কাণ্ডটি ঘটিয়েছে! আমার ঈশ্বর, শৈশব শেষ!”

“আমি তো আগেই বলেছিলাম, ও ভালো কিছু নয়, শুধু অবিচার করতে জানে!”

“গু শানশু তো বেশ কপালপোড়া, আগের ঘটনাটাও তো প্রধান শিক্ষকই সামলেছিলেন, তাহলে কি...”

“কি আর হবে! অসম্ভব! বিড়াল নির্যাতন করেনি ঠিকই, কিন্তু মারামারির নেশা আছে, এটা একেবারে সত্যি কথা!”

জিয়াং ওয়াননিং যত শুনছিল, ততই বিরক্ত হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল মাথার ভেতর ঝড় বয়ে যাচ্ছে।

হাই স্কুলের প্রথম বর্ষ, প্রথম শ্রেণির দরজায়, এক ছোটখাটো মেয়েটি দরজার পাশে দাঁড়িয়ে বারবার ভেতরে তাকাচ্ছিল।

“এই... আপনাদের ক্লাসে গু শানশু আছে কি?” ক্লাসের সবাই এক লহমায় চুপ হয়ে গেল, ওর কথা শুনে এক ছেলেমেয়ে মজা করে বলল, “কি হলো, ছোট্ট আপু, আমাদের শানশু ভাইকে পছন্দ করো নাকি! ও আজ নেই~”

মেয়েটি একটু মন খারাপ করে, হাতে ধরা মিল্ক-টি আস্তে করে নামিয়ে রাখল।

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।”

তখনই, কথা শেষ হওয়ার আগেই, মেয়েটার হাত থেকে মিল্ক-টি কেউ নিয়ে নিল।

সে একটু অবাক হয়ে তাকাল, কিন্তু যেই ছেলেটাকে দেখল, চোখে আনন্দের ঝিলিক।

“গু... গু শানশু! তোমার জন্য মিল্ক-টি এনেছি, তুমি যেমন বলেছিলে, কম চিনি আর পুডিং দেওয়া।”

গু শানশু হেসে মাথা নেড়ে ক্লাসে ঢুকে পড়ল।

এর বাইরে আর কোনো কথা বলল না। জিয়াং ওয়াননিং ঠোঁট কামড়ে ভান করল যেন কিছু দেখেনি, বরং আরও ভেতরের দিকে সরে গিয়ে দেয়ালের সঙ্গে লাগল।

ধুস, ছোট্ট মেয়েটা একটা মিল্ক-টি দিলেই কি এমন হাসি!

নিজে ঝুঁকি নিয়ে, ওর হয়ে লড়ল, অথচ সে কোনো কৃতজ্ঞতাও দেখাল না, বরং বকাঝকা করল।

জিয়াং ওয়াননিং যত ভাবছিল, ততই রাগ বাড়ছিল, রাগে দেয়ালের সঙ্গে আরও লাগল, যতক্ষণ না ঠান্ডা দেয়ালে পুরোপুরি ঠেকে গেল।

সে মাথা নিচু করে প্রশ্নপত্রে মন দিল, হঠাৎ চোখের কোণ দিয়ে দেখল, সেই মিল্ক-টি ওর ডেস্কের ওপর রাখা।

গু শানশু লম্বা পা মেলে একটা চেয়ারের পা আটকে ধরে আস্তে আস্তে নিজের দিকে টানল।

“কি করছো!”

জিয়াং ওয়াননিং চেয়ারসহ আবারও টেনে আনা হলো, প্রচণ্ড বিরক্ত।

গু শানশু একটু জোরে চেপে স্ট্র দিয়ে মিল্ক-টির ঢাকনা ফুটো করল, ওর সামনে এগিয়ে ধরল।

“তোমার জন্য।”

অল্পেই চেয়ারটা সরিয়ে দেয়ালের দিকে যেতে চেয়েছিল, তখনই বুঝল, নড়া যাচ্ছে না।

কালো স্কুল ইউনিফর্মের প্যান্ট পরা, সোজা লম্বা পা জোর করে চেয়ারের রডের ওপর রেখে আটকে রেখেছে।

জিয়াং ওয়াননিংয়ের মাথার ভেতর এখন শুধু “অযথা মাথা ঘামিও না” কথাটা ঘুরছে, এত সহজে ভুলে যাওয়ার নয়।

“না, ধন্যবাদ, মেয়েটার আন্তরিকতা আমি নষ্ট করতে পারব না!”

“কি বলছো এসব?” গু শানশু অবাক হয়ে বলল, “ওটা তো আমি ওকে দিয়ে কিনিয়েছি, তোমার জন্য।”

জিয়াং ওয়াননিং একদম বিশ্বাস করল না, “হুম!”

ভাগ্যিস, সে একটু বেশি কাজের, জিয়াং ওয়াননিং কিছু বলার আগেই স্ট্রটা ওর মুখে গুঁজে দিল, হালকা চাপ দিয়ে বোতলটা চেপে ধরল।

মিষ্টি অথচ অতিরিক্ত নয়, এমন স্বাদে মনটা অনেকটাই ভালো হয়ে গেল।

জিয়াং ওয়াননিং অজান্তেই ক’চুমুক খেল, স্বাদটা বেশ চেনা লাগল।

“এটা কি সেই পুলের মিল্ক-টি? ওরা তো প্যাকেট দিতে দেয় না?”

“টাকা ঠিকঠাক দিলে কোনো কিছুই অসম্ভব নয়।” গু শানশু দেখল, ও অবশেষে কথা বলছে, তাই সুযোগে কথাটা গছিয়ে দিল।

“সরি, সাথী, সকালে ইচ্ছা করে রাগ করিনি, ভয় পেয়েছিলাম তুমি আমার জন্য বিপদে পড়বে বলে...”

“ও, তারপর?”

“তাহলে, তুমি রাগ করো না তো, চলো আবার বন্ধু হই? আর কখনো এমন করব না!”

গু শানশুর আন্তরিক ক্ষমাচাওয়া দেখে, জিয়াং ওয়াননিং কষ্টেসৃষ্টে ওকে ক্ষমা করল।

“আরো একটা কথা, ধন্যবাদ, ছোট্ট বন্ধু, এই প্রথম কেউ আমাকে রক্ষা করেছে।”

সামনের বেঞ্চে বসে থাকা লিন শি শেং এতক্ষণ চুপচাপ ছিল, এবার আর থাকতে পারল না।

“এটা কি রকম! শানশু ভাই, আলাদা ব্যবহার করছো? যেন আমি মানুষ নই! আমাকেও তো তুমি বকেছো! কত্ত কষ্ট!”

গু শানশু একটু চিন্তা করে বলল, “তাহলে, চাইলে আমি জিয়াং রানকে ডেকে দেই, একটু কথা বলবে? সুযোগ করে দিব?”