দুঃখিত, আমি তোমাকে ভালোবাসি।

আজ সে স্ট্রবেরির স্বাদে। পুডিং দুধ চা 2515শব্দ 2026-03-06 14:13:34

সে হঠাৎ সুর বদলে খুঁতখুঁতে গলায় বলল, “সব তোমার দোষ। তুমি এতটাই মিষ্টি ছিলে যে, তোমার জন্য আমার নানী ক’দিন ধরে আমাকে স্কুল থেকে আনতেই ভুলে গিয়েছিলেন!”

জিয়াং ওয়াননিং যেন হঠাৎ কিছু মনে করে ফেলল। তার মুখ শক্ত হয়ে গেল।

বলুন তো, “প্রলুব্ধ করা” শব্দটারই বা কী মানে!

আর তার শৈশবের স্মৃতিতে সত্যিই এমন একটা টুকরো ছিল, আর সেই ছোট্ট ছেলেটি একবার তাকে বাঁচিয়েও ছিল।

ছোটবেলায় জিয়াং ওয়াননিংয়ের বাবা-ও ছিল একেবারে ভুলোমনা মানুষ। রান্না করতে গিয়ে গ্যাস বন্ধ করতে ভুলে গিয়ে শেষমেশ তাকে বাড়ির ভেতরেই তালাবদ্ধ করে ফেলেছিল।

গু শানশু যদি নানীকে সঙ্গে নিয়ে তাকে দেখতে না আসত, আর গ্যাসের গন্ধ না পেত, তাহলে হয়তো আজকের এসব কথাই থাকত না।

কিন্তু সেই ছোট ছেলেটি তো ওয়াং চিউশেং নয় কি?

ধুর, আবার সে-ই?

ওয়াং চিউশেং নামে ওই নির্বোধটাকে চেনার পর থেকে জিয়াং ওয়াননিংয়ের গালি দেওয়ার হার যেন দিন দিন বেড়েই চলেছে।

এমন নির্লজ্জ মানুষ সত্যিই আগে কখনও দেখেনি।

ওয়াং চিউশেংকে যদি সে সেই ছোট ছেলেটি ভেবে না বসত, তাহলে এত কাণ্ডের পরিণতিও হয়তো ঘটত না।

মনে পড়তেই জিয়াং ওয়াননিং রাগে ফেটে পড়ল। একদিন হঠাৎই সে দেখেছিল, ওয়াং চিউশেংয়ের সামাজিক পাতার পেছনের ছবি তার নিজের গ্রামের বাড়ির ছবি।

তখন সে ভেবেছিল, সে আবার সেই ছোট ছেলেটিকেই পেয়ে গেছে। আর যখন জিজ্ঞেস করেছিল, সে কি এক ছোট মেয়েকে বাঁচিয়েছিল কি না, তখন ওই লোকটাও নির্লজ্জের মতো হ্যাঁ বলে দিয়েছিল।

তার ওপর, একমাত্র সেই-ই জানত যে সে প্রাচীন রীতিনীতির জিনিসপত্র পছন্দ করে। আগের জীবনে ফিনিক্স মুকুট পেয়ে সে আরও নিশ্চিত হয়ে গিয়েছিল নিজের ধারণা নিয়ে।

এখন ভাবলে মনে হয়, সে আসলে কী কী বোকামিই না করেছে।

দুজনের মধ্যে কত বছরের সময়ই না এভাবে হারিয়ে গেল।

“তুমি আমাকে কেন উত্তর দিচ্ছ না! তুমি তো একেবারে কুকুর।” গু শানশু অভিযোগের সুরে এই বেখেয়ালি শ্রোতার দিকে তাকাল।

নিজের গালি ঠিকমতো শোভন শোনায়নি বুঝতে পেরে সে নরম গলায় আবার বলল, “ফিরিয়ে নিলাম, তুমি ছোট্ট কুকুর!”

“...”

জিয়াং ওয়াননিং তার কপালে আলতো করে চুমু খেল। নিজের ওপর অপরিসীম অনুশোচনায় তার মন ভরে গেল। জীবনে এই মুহূর্তের মতো এত বড় বোকা সে নিজেকে কখনও মনে করেনি।

“দুঃখিত, দেরি হয়ে গেছে। আমি তোমাকে ভালোবাসি।”

গু শানশু থমকে গিয়ে ফাঁকা গলায় বলল, “আমি তোমাকে গালি দিলাম, আর তুমি আমায় চুমু খেলেয...”

——

সেদিন রাতে তারা খুব দেরি করে বাড়ি ফিরেছিল।

পরদিন ঘুম থেকে উঠে দুজনেই নিজ নিজ আসনে বসে রইল, কথা বলার সাহস নেই।

হ্যাঁ, কথা বলার সাহস নেই।

জিয়াং ওয়াননিং লজ্জায় চুপ ছিল, এমন দুঃসাহসিক কাজ সে কখনও করেনি।

আর গু শানশু ভয়ে চুপ ছিল, ভয় হচ্ছিল এ যেন স্বপ্ন, আরও ভয় হচ্ছিল সেদিন রাতের সবকিছু হয়তো সে-ই তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিল।

“হুঁ, তোমাদের দুজনেরই এমন কালো কালি পড়া চোখ কেন? গতরাতে কী করছিলে?”

লিন শিশেং ঘুরে এসে গু শানশুর ডেস্কের ওপর ঝুঁকে পড়ল, ঠাট্টার সুরে তাদের দিকে তাকাল।

আগে হলে সে সঙ্গে সঙ্গে পালটা জবাব দিত।

এখন, দুজনেরই কেউ তাকে পাত্তাই দিল না।

“?”

“মানে কী, আমাকে বাতাস ভেবে বসেছ নাকি।” লিন শিশেং চোখ উল্টে ঘুরে বসে পড়ল।

যেতে যেতে বলেও গেল, “অকৃতজ্ঞ কোথাকার, অন্তত আমাকে ধন্যবাদ তো দিতে জানো।”

নিজেরই এখনও জুটিনি, অথচ অন্যের জন্যই ঘটিয়েছে প্রেমের সেতুবন্ধন।

গতরাতে রাত একটায়, লিন শিশেং যখন গভীর ঘুমে মগ্ন, এক প্রাণঘাতী ফোনকল তাকে চমকে তুলেছিল।

ফোন তুলতেই গু শানশুর উল্লসিত চিৎকার, “লিন কুকুর, আমি তো ভবিষ্যতের বান্ধবী পেয়ে গেছি! একমাত্র তুমিই এখনো একা কুকুর~”

“যা ভাগ, কীসের ভবিষ্যতের বান্ধবী? তাহলে আমি তো বলতেই পারি চিয়াং রানও আমার ভবিষ্যতের বান্ধবী।”

লিন শিশেং প্রায় বিরক্তিতে মরে যাচ্ছিল, কিন্তু ফোন কাটা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না।

একবার কেটে দিলেই একের পর এক কল আসতে শুরু করত।

তাই সে সোজাসুজি নীরব করে দিল, আর গু শানশুর কথা বলার শব্দও বন্ধ করে দিল।

ফলে ভোর চারটেয় মূত্রত্যাগ করতে উঠে দেখল, ফোনটা তখনও কাটা হয়নি।

খুলে শুনতেই বুঝল।

ধুর।

এই বোকাটা।

এখনও বকবক করে যাচ্ছে যে তার বান্ধবী হয়েছে।

লিন শিশেং নির্লিপ্ত মুখে তাকে কালো তালিকায় ছুড়ে ফেলে দিয়ে ফোনটাও বন্ধ করে দিল।

তার কয়েকটা কথার ঠাট্টায় গু শানশু কাশল দু-একবার, যেন আগের মতো আর ততটা অস্বস্তি বোধ করছে না।

“এ, খেয়েছ?”

“হ্যাঁ, খেয়েছি। তুমি?”

“আমি খাইনি।”

“কেন?”

জোর করে আলাপ জুড়লে যা হয়, তাই হল।

গু শানশু সতর্কভাবে প্রশ্ন করল, “কারণ হঠাৎ বান্ধবী পেয়ে একটু উত্তেজিত হয়ে পড়েছি, তার চিন্তায় খেতে ইচ্ছে করছে না।”

“অভিনন্দন, হা হা।” জিয়াং ওয়াননিং তখনও আগের রাতের চুমুটার কথাই ভাবছিল।

“তোমাকেও অভিনন্দন। তাহলে কি আমি আমার ভবিষ্যতের বান্ধবীকে নিয়ে একসঙ্গে দুপুরের খাবার খেতে আমন্ত্রণ জানাতে পারি?”

“অবশ্যই, ভবিষ্যতের, প্রেমিক।”

প্রথমে ভেবেছিলাম ক্যান্টিনে খেতে যাব, কাছে এবং সুবিধাজনক হবে।

কিন্তু আজ সেখানে মানুষের ভিড় এতটাই বেশি ছিল যে, প্রতিটি কাউন্টারের সামনেই লম্বা লাইন।

শেষমেশ নিরুপায় হয়ে দুজনেই স্কুলের কাছে এক হটপটের দোকানে গেল।

জানার পর যে সামনের মানুষটি তারই বান্ধবী, গু শানশু আর কোনো আড়াল রাখল না।

অতি সূক্ষ্ম থেকে শুরু করে সবরকম যত্ন, এমনকি হটপটের ডিপও সে তার জন্য কয়েকভাবে বানিয়ে দিল।

সব নতুন প্রেমিক-প্রেমিকার শুরুটা যেমন হয়, তেমনি জিয়াং ওয়াননিং তার সামনে বসে খেতেও লজ্জা পেতে শুরু করল।

স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক কম খেল।

সে কম খাচ্ছে দেখে গু শানশু কিছু বলল না, শুধু ভাবল পরে ওর জন্য কিছু টুকিটাকি স্ন্যাকস কিনে দেবে।

দেখতে সুন্দর আর খেতেও দারুণ, এমনটাই।

খেতে খেতে গু শানশুর হাত আস্তে আস্তে টেবিলের নিচে জিয়াং ওয়াননিংয়ের দিকে এগোতে লাগল।

দুজনের আঙুল চুপিচুপি একে অপরের সঙ্গে জড়িয়ে গেল।

জিয়াং ওয়াননিং একটু অস্বস্তি বোধ করলেও হাত ছাড়তেও পারল না।

হটপটের দোকান এমনিতেই গরম ছিল, হাত ধরা মাত্রই ঘাম জমে গেল।

সে ধীরে ধীরে হাত সরাতে চাইল, ঘাম মুছে আবার ধরবে বলে।

কিন্তু গু শানশু আরও শক্ত করে তার হাত চেপে ধরে সোজা নিজের হাঁটুর ওপর টেনে নিল।

“নড়বে না, খাও। নাকি আমাকে ঘৃণা করছ?” সে বিরল এক কর্তৃত্বপূর্ণ গলায় বলল, “আমি কিছু শুনছি না! আমি তো শুধু হাত ধরতে চাই!”

——

শ্রেণি-প্রতিনিধি লি মুমিং জানালার ধারে বসে একা একাই হটপট খাচ্ছিল।

সে লাগাতার ডিপ নাড়াচ্ছিল, মুখ গম্ভীর।

ওয়েটার এসে খাবার দিয়ে জিজ্ঞেস করল, অন্য কিছু লাগবে কি না, কিন্তু লি মুমিং একদমই পাত্তা দিল না।

ওয়েটারও আর অসুবিধা সৃষ্টি করল না; খাবার দিয়ে চলে গেল।

এবারের মাসিক পরীক্ষার ফল বেরিয়েছে। সে শুধু আগেরবারের চেয়েও খারাপ করেনি, এমনকি ওই পাড়ার উচ্ছন্নে যাওয়া ছেলেটির থেকেও কম নম্বর পেয়েছে!?

এটা কীভাবে সম্ভব, সে কি নকল করেছিল?

সে সবচেয়ে ঘৃণা করত এ ধরনের বখাটে ক্রীড়াবিদদের—কেবল মাঠে কয়েকবার দৌড়ালেই কীভাবে তারা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তির সুযোগ পেয়ে যায়।

সে কীভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার যোগ্য?

ওই বখাটেটা সারাদিনই সেই স্থানান্তরিত ছাত্রীর সঙ্গে থাকে, আর শিক্ষকরা সবাই তাকে পছন্দ করে।

নিশ্চয়ই পরীক্ষা দেওয়ার আগে শিক্ষকরা ওদের প্রশ্ন ফাঁস করে দিয়েছে, হ্যাঁ, একদম তাই!

এখন কী করা যায়? মা তো বলে দিয়েছে, এবার আবার পেছোলে তাকে আগের স্কুলে ফিরিয়ে দেওয়া হবে।

তৃতীয় বিদ্যালয় যদিও কোনো নামী উচ্চবিদ্যালয় নয়, তবু পরিবেশ আর শিক্ষাসুবিধা ভালো হওয়ায় ফি অন্য স্কুলের চেয়ে একটু বেশি।

যদি মা জানতে পারে যে সে এবার পুরো স্কুলে ছিয়ানব্বইতম হয়েছে, নিশ্চয়ই তাকে বকবে।

সে অন্যমনস্কভাবে মাথা তুলল, আর মুখে এক টুকরো পাতলা মাংসের রোল ঢুকিয়ে দিল।

যন্ত্রের মতো চিবোতে লাগল।

দৃষ্টি লক্ষ্যহীনভাবে এদিক-ওদিক ঘুরছিল।

কী দেখল কে জানে, হঠাৎ তার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল।

জিয়াং ওয়াননিং আর ওই বখাটে ছেলেটা... হাত ধরেছে!

ওরা কি অল্পবয়সে প্রেম করছে!?

লি মুমিং তড়িঘড়ি মোবাইল বের করল, আর এক মুহূর্তও না ভেবে সেই দৃশ্যটা গোপনে ছবি তুলে নিল।