আমরা কি ভবিষ্যতে একটু বেশিদিনের মতো স্পষ্ট আর দৃঢ়ভাবে কথা বলতে পারি না?

ক্রীড়া কমিটি একজোড়া কাঁটাওয়ালা জুতো বের করে অবচেতনভাবে বিস্ময়ে বলে উঠল, “আহা, এ বছর সদ্য বাজারে আসা নতুন মডেল! শ্যু ভাই কিনে নিয়েছেন? সত্যিই আমার শ্যু ভাই, অসাধারণ! ভালোবাসি, ভালোবাসি!”
“এসো, এসো, ওয়াং চিউশেং, আমি তোমাকে কাঁটাওয়ালা জুতোর উপকারিতা বুঝিয়ে দিই। দেখো, এই জুতোর সামনের অংশে একটি কাঁটা আছে—এটি মাটির সাথে ঘর্ষণ বাড়ায়, দৌড়ের গতি বাড়ায় এবং পা পিছলে যাওয়া থেকে রক্ষা করে…”
“ওয়াও, অসাধারণ তো।”
ওয়াং চিউশেং দু’চারটি অনাগ্রহী কথা বলে তারপর নিজে অন্য জুতোটি তুলে নিল। ক্রীড়া কমিটি অমনোযোগী থাকতেই সে স্ট্যাপলার পিন ও সেফটি পিন একসঙ্গে জুতোর মধ্যে ফেলে দিল।
কেউ যেন বুঝতে না পারে, সে জুতোটি তুলে কয়েকবার ঝাঁকিয়ে দিল, যেন সব কাঁটা পায়ের আঙুলের কাছে চলে যায়।
সব কাজ শেষ করে সে আর ক্রীড়া কমিটির কথায় মন দেয় না।
“ওহ, বুঝেছি। চল, জুতোটা ফিরিয়ে রাখি। যদি শ্যু ভাই দেখে রেগে যান, তাহলে তো মুশকিল।”
“হা হা, তা কীভাবে হবে? শ্যু ভাই এত উদার মানুষ, তুমি অযথা চিন্তা করছ।”
ওয়াং চিউশেং-এর কটাক্ষপূর্ণ কথা ক্রীড়া কমিটির মতো সরল ছেলেদের ওপর কোনো প্রভাব ফেলে না।
কাঁটাওয়ালা জুতো ফের ব্যাগে ফিরে গেল, সে আবার পিছনের সারিতে দর্শক আসনে বসে পড়ল।
কিছুক্ষণ পরেই, গু শ্যু এবং জিয়াং ওয়াননিং ফিরে এলেন।
ক্লাসের সবাই হর্ষধ্বনি তুলল।
“ওহ! শ্যু ভাই অসাধারণ!”
“আহা, দারুণ! তোমার শরীরী শক্তি তো মানুষেরই নয়!”
শিক্ষকও হাসিমুখে এসে তার কাঁধে হাত রাখলেন, প্রশংসায় ভরে উঠলেন।
ওয়াং চিউশেং-এর কানে এসব খুবই কর্কশ লাগল। দ্বিতীয় স্থান মাত্র, এত উত্তেজনা কেন?
শিক্ষক কেন তাকে প্রশংসা করেন না? সত্যিই দূরদৃষ্টি নেই, হুঁ।
গু শ্যু আসনেই বসে ঘুমঘুম হয়ে পড়ল, স্কুল ইউনিফর্ম মুখে চাপা দিয়ে ঘুমানোর চেষ্টা করল।
“এই, শ্যু ভাই, অসাধারণ! দ্বিতীয় স্থান পেয়েছ! বলো তো, কাঁটাওয়ালা জুতো কোথা থেকে কিনেছ? আমি তো বারবার চেষ্টা করেও পাই না, খুবই হতাশ!”
ক্রীড়া কমিটি গু শ্যু-কে আইডল মনে করে, গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে, এমনকি প্রতিযোগিতা দেখা বাদ দিয়ে তার পাশে বসে কথা বলতে শুরু করল।
জিয়াং ওয়াননিং কৌতুহলী হয়ে বলল, “কাঁটাওয়ালা জুতো? দৌড়ের জন্য পরা জুতো?”
গু শ্যু সাধারণত কথা বলতে অনাগ্রহী, তবে ছোট্ট মেয়েটির কৌতুহল দেখে সে মনে পড়ল সম্প্রতি ইন্টারনেটে ভাইরাল হওয়া একটি ভিডিওর কথা।
কাঁটাওয়ালা জুতো পরে শক্তভাবে ও দ্রুত মাটি ঘষলে, আগুনের ছিটা দেখা যায়।
“হ্যাঁ, দৌড়ের জন্য বিশেষ।”
জিয়াং ওয়াননিং খেলাধুলার জগৎ থেকে বেশ দূরে, কাঁটাওয়ালা জুতো সম্পর্কে তার জানা খুবই সীমিত; কেবল ক্রীড়া অনুষ্ঠানে চোখে পড়েছে।

“আমি কি দেখতে পারি?”
ছোট্ট মেয়েটির অনুরোধে গু শ্যু অস্বীকার করতে পারল না।
অগ্রাহ্য হওয়া ক্রীড়া কমিটি আহত চেহারা নিল—তবে কি ভাইয়ের সম্পর্কের কোনো নিয়ম নেই!?
সে ব্যাগ থেকে কাঁটাওয়ালা জুতো বের করল।
পিছনের সারিতে বসা ওয়াং চিউশেং মনে মনে আনন্দে ভাসছে; মনে করেছিল, এই বোকা দ্বিতীয় দিন কাঁটাওয়ালা জুতো পরে দৌড়াবে, সামনে থেকে তার যন্ত্রণার দৃশ্য দেখার সুযোগ নেই। কিন্তু জিয়াং ওয়াননিং তাকে সেই সুযোগ দিয়েই দিল।
নিশ্চয়ই আমার প্রেমিকা, আমার সঙ্গে কতই না মানানসই!
ওয়াং চিউশেং এক দৃষ্টিতে গু শ্যু-কে দেখছে, যেন তার আর্তনাদের মুহূর্ত মিস না হয়।
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, গু শ্যু-র ছোটবেলা থেকেই একটি অভ্যাস আছে।
সে কাঁটাওয়ালা জুতো হাতে নিয়ে উল্টো করে মাটিতে ঠোকা দিল।
স্ট্যাপলার পিন গিয়ে পড়ল, ঝনঝন শব্দে মাটিতে ছড়িয়ে পড়ল।
গু শ্যু হাত থামিয়ে মৃদু হাসল, যেন কোনো মজার ঘটনা দেখছে।
“আহা, কেউ কি আমার মৃত্যুর কামনা করছে?”
এ মুহূর্তে সে হঠাৎ লিন ছিংশিনের প্রতি কৃতজ্ঞতা অনুভব করল।
ছোটবেলায়, গু শ্যু ওদের পরিবার তখনও শহরে ছিল, সমুদ্রের ধারে, আর্দ্রতা বেশি।
লিন ছিংশিন আর্দ্রতার অজুহাতে প্রতিদিন তার জুতোর মধ্যে কীটপতঙ্গ ঢুকিয়ে দিত।
সেগুলো বড় কোনো পোকা নয়, ছোট বিচ্ছু, ছোট শুঁয়োপোকার মতো।
তেমন ক্ষতিকর নয়, উদ্দেশ্য ছিল কেবল বিরক্ত করা।
প্রথমে সে ভাবত, এটাই স্বাভাবিক, বারবার ভয় পেত, জুতো পরতে সাহস পেত না, খালি পায়ে হাঁটত।
একবার সে বিষয়টি লক্ষ্য করল, না হলে এখনো মনে করত, আর্দ্রতার জন্যই জুতোর মধ্যে পোকা হয়।
কিন্তু এখন ভাবলে, আর্দ্রতা হোক বা না হোক, কারও জুতোর ভেতর প্রতিদিন পোকা থাকবে, এমনটা কি সম্ভব?
জিয়াং ওয়াননিং-এর মুখে অস্বস্তি, ভ্রু কুঁচকে বলল, “কি হয়েছে, কেউ কি তোমার জুতোর মধ্যে কাঁটা ঢুকিয়েছে?”
লিন শি শেং কোথা থেকে যেন এসে দৃশ্য দেখে মন্তব্য করল, “ওহো, শ্যু ভাই, তোমার কাঁটাওয়ালা জুতো তো বেশ উন্নত—ভেতরে-বাইরে কাঁটা, মাটিতে চেপে ধরার ক্ষমতা সর্বোচ্চ!”
পিছনের সারিতে বসা ওয়াং চিউশেং তার পরিকল্পনা ব্যর্থ দেখে রাগে নিজের উরু চাপড়াতে লাগল।
“আমি যখন প্রতিযোগিতায় ছিলাম, কেউ আমার জুতোর সঙ্গে কিছু করেছে?”
গু শ্যু সাবধানে জুতোর মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দেখল, আর কোনো স্ট্যাপলার পিন আছে কিনা নিশ্চিত করল।

লিন শি শেং হ্যাঁ বলে ক্রীড়া কমিটির দিকে ইশারা করল, “হ্যাঁ, ক্রীড়া কমিটি একটু আগে তোমার জুতো দেখেছিল, আমাকে বলেছিল।”
ক্রীড়া কমিটির হুড়োহুড়ি, “না না না, এটা আমার কোনো সম্পর্ক নেই, আমি তো বড় মেয়ে ছেলে, স্ট্যাপলার কেনার মতো এত সূক্ষ্ম ভাবনা কখনো ছিল না। আমি তো স্কুলে সবসময় শুধু একটা বলপেন নিয়ে আসি, বাকিটা সব আমার পাশে বসা বন্ধুর কাছ থেকে ধার করি।”
এটা সত্যিই, আগে স্কুলে হাতে তৈরি জিনিসের প্রতিযোগিতা হলে, তার কাছে কিছুই থাকত না। ক্লাস শিক্ষক বলতেন, সে ‘তিন-নেই’ পণ্য—কিছুই নেই।
এখন তো পরীক্ষার কাগজ গাঁথার জন্যও সবাই আঠার ছড়া ব্যবহার করে, কেউ স্ট্যাপলার পিন আনে না। না লাগলে তো শিক্ষককে একটু সাহায্য চাইলেই হয়।
গু শ্যু কিছু বলেনি, শুধু মাটিতে পড়ে থাকা স্ট্যাপলার পিনের ছোট স্তূপের দিকে তাকিয়ে রইল।
“শ্যু ভাই, সত্যিই আমি না, তুমি চুপ করে আছো, কি আমাকে বিশ্বাস করছো না…”
সে খুবই অপমানিত, ব্যাকুল, কীভাবে নির্দোষ প্রমাণ করবে বুঝতে পারছে না।
জিয়াং ওয়াননিংও কিছু বলে না, গু শ্যু-র ভাবভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে, তার মনে কিছু আছে, কি করে সমাধান করবে তা দেখাই ভালো।
লিন শি শেং ক্রীড়া কমিটির কাঁধে হাত রেখে এক ধরনের ‘নিজের ভাগ্য নিজেই দেখো’ ইশারা দিয়ে চলে গেল, গিয়ে জিয়াং রান-এর সঙ্গে কথা বলল।
“এটা খেলোয়াড়দের নম্বর প্লেটের জন্য বিশেষ সেফটি পিন,” গু শ্যু স্ট্যাপলার পিনের স্তূপ থেকে দুটি সোনালী সেফটি পিন বের করে ক্রীড়া কমিটির দিকে তাকাল।
ক্রীড়া কমিটির চোখ বড় হয়ে গেল, দুর্বল, অসহায় এবং করুণ।
খেলোয়াড়, তাহলে কি সত্যিই তার ওপর অভিযোগ উঠল?
তবে তো একা সে জুতো দেখেনি।
“আমি তোমার কাঁটাওয়ালা জুতো দেখেছি, কারণ ওয়াং চিউশেং বলেছিল সে কখনো দেখেনি। আমার জুতো তো হোস্টেলে, তাই তোমারটা নিয়েছি।”
গু শ্যু গভীর অর্থপূর্ণভাবে ‘ওহ’ বলল; সে কোনোদিন ক্রীড়া কমিটির ওপর সন্দেহ করেনি, এ বড় সরল ছেলে, কারও ক্ষতি করবে না।
সহজেই বোঝা যায়, এটা ওয়াং চিউশেং-এর কাজ, কিন্তু মুখে বলে কোনো প্রমাণ নেই।
আর পিছনের সারিতে ওয়াং চিউশেং চুপিচুপি স্ট্যাপলার পিনের বাক্সটা ব্যাগ থেকে বের করে আসনের পিছনের ফাঁকে ঢুকিয়ে দিল, বাকিটা হাতে ধরে রাখল।
হঠাৎ তার নাম জোরে বলা হলে, সে ভয়ে মুঠো শক্ত করে ধরে, নিজের হাতে কাঁটা বিঁধে যায়।
শুকনো মাথা নিয়ে সে হাত খুলে নিল।
সে নিজেকে শান্ত দেখানোর চেষ্টা করে, করুণ মুখে বলল, “আমি কেবল কৌতুহলী হয়েই ক্রীড়া কমিটিকে কাঁটাওয়ালা জুতোর কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম। কেবল দেখেছি বলে তো আমার ওপর কাঁটা ঢোকানোর অভিযোগ ওঠা ঠিক নয়।”
“তাছাড়া, আমি শুধু দেখেছি, কখনো স্পর্শ করিনি।”
ক্রীড়া কমিটি নিজের বাহুতে কাঁটা উঠে গেছে, ঘষে নিতে নিতে বলল, সে সবসময় সোজাসুজি কথা বলে, ওয়াং চিউশেং-এর কথা বলার ভঙ্গি সহ্য করতে পারে না।
“আমরা তো বলিনি, তুমি করেছ। তুমি এত ব্যাকুল হচ্ছ কেন? ওয়াং চিউশেং, আমি শুধু একটা পরামর্শ দিই, অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই—পরবর্তীতে একটু পুরুষালি কথা বলো তো, এই মেয়েলি ভঙ্গিতে কথা বললে আমার শরীরের সব কাঁটা উঠে যায়।”