বাইশতম অধ্যায় সবই ভাগ্যের ইশারা

গভীর বিদ্যার দ্বারা দেবত্ব অর্জন কলম তুলে সুন্দরভাবে লেখা শুরু করো 3850শব্দ 2026-02-10 00:33:12

রক্ত নেওয়ার কাজ শেষ হলে, তিনি আবার কুয়ো লাওয়ের ঘাড় ঘুরিয়ে, ঘাড়ের পেছনে, কপালসহ কয়েকটি স্থানে রক্ত নেওয়া শুরু করলেন। তাঁর কৌশল ছিল—প্রথমে সুচ ফুটিয়ে, তারপর মর্দন, তারপর ঘষা। কাজগুলো ধীরে-সুস্থে, স্বাভাবিক ভঙ্গিতে সম্পন্ন হলো। এভাবে একে একে সব ব্যবস্থা হয়ে গেল।

কুয়ো লাওয়ের খিঁচুনি থামল, কিন্তু তিনি তখনো চোখ বন্ধ করে অচেতন পড়ে আছেন। আর চেং অন্ধের কপালে, মুখে, হঠাৎ ঘাম জমে উঠল।

“বাঁচালাম! যদি আরও একদিন আধা দিন দেরি হত, এই মানুষটা প্রাণ হারাত।” চেং অন্ধ মুখের ঘাম মোছেন, সুচ গুছিয়ে বললেন, “তাড়াতাড়ি, ঘরে তুলো, একটা বড় হাঁড়িতে গরম জল বসাও, এই মানুষটাকে ভাল করে মুছে দাও, মুছে দাও। আহা, কী দুর্ভাগ্য! বড় অপমান সহ্য করেছে, কোথাও উগড়াতে পারেনি, কোনো উপায় ছিল না, নিজের দুঃখে পাগল হয়ে গেছে।”

চেং অন্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেলেন, কুয়ো পরিবারের লোকদের ডাকেন। আমি আর মা বিয়ো কুয়ো পরিবারের সঙ্গে কুয়ো লাওয়েকে ঘরে তুলতে সাহায্য করি।

এরপর কুয়ো পরিবারের বড় মেয়ে ও বৃদ্ধা গরম জল বসালেন, আমরা কয়েকজন ঘরের মধ্যে, চৌকির কাছে বসে কুয়ো লাওয়েকে লক্ষ্য রাখলাম।

সবাই বসে। মা বিয়ো হাত মর্দন করে বলল, “এই মানুষটার শরীরে একধরনের শক্তি বাইরে ছুটে বেরোতে চায়, আমার আঙ্গুলটাই ভেঙে দিতে চেয়েছিল।”

চেং অন্ধ চৌকির ধারে বসে কুয়ো লাওয়ের কব্জিতে হাত রেখে ধীরে ধীরে বললেন, “তুমি যে শক্তির সঙ্গে লড়ছিলে, সেটা আসলে শরীরের মূল প্রাণশক্তি। নিজের শক্তি নয়। ওই শক্তি হলো মানুষের জীবনীশক্তির আধার। মানুষের শক্তিতে ওটা সামলানো যায় না, আর কুয়ো পরিবারের দুই ভাইয়ের শরীর শক্ত, চাষের কাজের জন্য সব সময় দেহে বল। পাগল হলে, শহরে গেলে পশ্চিমি চিকিৎসার মতো অব্যর্থ শক্তিশালী অস্ত্র, যেমন অবেদন বন্দুক লাগে, সেই শক্তিকে দমন করতে।”

এতটা বলে, চেং অন্ধ একটু ভাবলেন, “হ্যাঁ, খারাপ জ্বালা কমেছে, কারণ একটু আগেই রক্ত নেওয়ায় কিছু বেরিয়ে গেছে, শুধু বুকে একটু কফ-জ্বালা জমেছে, এই জ্বালা ওষুধ ছাড়া যাবে না।”

এ কথার ফাঁকে, চেং অন্ধ মা বিয়োকে বললেন, “আমার বড় ব্যাগ থেকে ছোট কাঠের বাক্সটা নিয়ে আসো।”

মা বিয়ো একটু চমকে উঠলেন, “তুমি কি জ্যোতি-বরফের বড়ি ব্যবহার করবে?”

চেং অন্ধ বললেন, “না নিলে হবে না, শরীরে বড় জ্বালা, শুধু সুচের কৌশলে যাবে না, ওষুধ লাগবে, নিয়ে এসো।”

মা বিয়ো ছোট কাঠের বাক্সটা বের করে, ভেতর থেকে একট ছোট্ট বড়ি, যেটা পুড়ে যাওয়া হলুদ মোমে মোড়া ছিল, বের করে দিলেন।

এই জিনিস আমি জানি, কারণ আমার মা বাড়িতে চিকিৎসক, ওরা এখনো একটি মধ্য-চিকিৎসা হাসপাতাল চালান। তাই ছোটবেলা থেকেই ওষুধ-দাওয়াইয়ের সঙ্গে পরিচয়।

চেং অন্ধ মোমের আবরণ চেপে ভেঙে, বড়িটা বের করলেন, অর্ধেক ভাগ করলেন, কুয়ো পরিবারের লোকদের কাছে এক গ্লাস গরম জল চাইলেন, কুয়ো লাওয়ের থুতনিতে চাপ দিলেন, যাতে মুখ খুলে যায়।

চেং অন্ধ সরাসরি বড়ি খাওয়াননি, বরং আরও কিছু জায়গায় চাপ দিলেন, যাতে কুয়ো লাওয়েকে জিভ বের করতে হয়। তিনি জিভে একটু ঘষলেন, আবার নাকের কাছে নিয়ে গিয়ে শুঁকলেন, তারপর বললেন, “হ্যাঁ, জিভের আবরণ ঠিক যেমনটা আমি আন্দাজ করেছিলাম।”

তারপর তিনি বড়ি কুয়ো লাওয়ের মুখে দিলেন, সাবধানে জল ঢাললেন, আবার কুয়ো লাওয়ের গলা ও বুকের নীচে, হাড়ের কাছে চাপ দিলেন।

কুয়ো লাওয়েগুলো গিললেন, বড়ি আর জল সব পেটে গেল।

কুয়ো লাওয়েকে ওষুধ খাওয়ানো শেষ হলে, কুয়ো পরিবারের লোকেরা জলও গরম করে ফেললেন।

কুয়ো পরিবারের বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা ছেলেকে মুছে দিচ্ছেন, আমরা এক পাশে বসে জল খাচ্ছি, কথা বলছি।

এ সময় মা বিয়ো আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখেছো, এই পাগলের শরীরের শক্তি কোথা থেকে এল?”

আমি ভাবলাম, “প্রাণশক্তি।”

মা বিয়ো মাথা নাড়লেন, “ঠিকও, আবার ঠিক নয়! কারণ আমরা তো বিশেষজ্ঞ নই, বিশেষজ্ঞরা জানে, কারণ...”

চেং অন্ধ ধীরে বলেন, “বিশেষজ্ঞরা ঈশ্বরকে দেখেছে। সেই ঈশ্বর বাইরের নয়, শরীরের হাড়ের মধ্যে। সেই ঈশ্বর মন্দিরে পূজা করা ঈশ্বর নয়, বরং আমাদের দেহের প্রাণশক্তির নিয়ন্ত্রক ঈশ্বর!”

“ঈশ্বরের নাম আছে, আকার আছে, চেহারা আছে। তবে, এসব দাওয়াই পুরাতন গুরুদের স্মৃতির সুবিধার্থে তৈরি। আসলে, একটাই ঈশ্বর।”

“তুমি যা-ই অনুশীলন করো, সেই ঈশ্বরকে দেখলে, তার সঙ্গে সংযোগ করো, তখনই শূন্যতায় ঈশ্বর দর্শন হয়, তখনই বর্তমান অবস্থা ভেঙে, মহাসত্যের চেহারা দেখতে পাও।”

“অবশ্য, ‘দাও’ কথাটা বসন্ত-শরতের পরের ধারণা, আরও আগে গেলে, সেটাই কীবো, হুয়াং দি, প্রাচীন সত্যজ্ঞানীদের কথা।”

“সংক্ষেপে, মানুষ মহাসত্যে পৌঁছাতে চাইলে, শরীরের মধ্যে সেই ঈশ্বরকে দেখতে হবে, নিয়ন্ত্রণ করতে হবে। সেই পর্যায়ে পৌঁছালে, সফল।”

আমি চেং অন্ধের কথাগুলো ঠিক বুঝতাম না, আসলে, তখন এত ছোট ছিলাম, চেং অন্ধের কথা হৃদয়ে ধারতে পারা, সেটাই যথেষ্ট।

এবার, মা বিয়ো চেং অন্ধের কথার সূত্র ধরে বললেন, “আরে, কী ঈশ্বর, দেবতা, ভূত, দৈত্য! আমি শুধু আমার মুষ্টির ওপর বিশ্বাস করি, জানি, যদি মুষ্টি শক্ত হয়, কাউকে ধরাশায়ী করতে পারব।”

চেং অন্ধ ধীরে বলেন, “এটা ভুল, তোমাকে বিশ্বাস করতে বলছি না। দ্যাখ, গুরুদের ভালো কথা মনে রাখোনি, শুধু উল্টোপাল্টা জিনিস মনে রেখেছো। বিশ্বাস! সেটা ধর্ম, সংঘ, এ-ওটা বিশ্বাস করা মানুষের তৈরি, ভালো-মন্দ বলা যাবে না, কিন্তু এর সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।”

“এটা হচ্ছে প্রমাণ! কী অর্থ? হ্যাঁ, তুমি যাই অনুশীলন করো, মারামারি, ধ্যান, যাই হোক। সেই ঈশ্বরকে তোমাকে বাস্তবে কাজে লাগাতে হবে। তুমি বাস্তবে প্রমাণ করতে হবে!”

চেং অন্ধ আবার বললেন, “উদাহরণ দিই, ধরো, তোমার এক লাথিতে আটশো পাউন্ড পড়ে। আবার কেউ বলে, মানুষের পা এক লাথিতে দুই হাজার পাউন্ড পড়ে। তুমি শুধু বিশ্বাস করো, বলো, আমি পা পূজা করি, মাটির পায়ের মূর্তি বানিয়ে, বাইরে সোনালী রং চড়িয়ে, লিখে রাখো, এটাই দুই হাজার পাউন্ডের পা। দ্যাখো, কত শক্তিশালী! আমি এটা বিশ্বাস করি। তুমি পূজা করো, অন্য কেউ দেখে বলবে, ঠিক আছে, তুমি দুই হাজার পাউন্ডের পা পূজা করো, আমি এক লাখ পাউন্ডের মুষ্টি পূজা করি। আমরা দু’জন দেখি, কে বেশি শক্তিশালী। এভাবে চললে, হবে না। তোমাকে প্রমাণ করতে হবে, নিজের শরীরে, নিজের পা দিয়ে, ঠাস! লাথি মারো, সত্যিই দুই হাজার পাউন্ডের শক্তি আছে, বুঝেছো?”

চেং অন্ধ মা বিয়োকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

মা বিয়ো ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “আমি যদি শক্তি বাড়াই, দুই হাজার পাউন্ড সত্যিই কাছাকাছি।”

চেং অন্ধ মাথা নাড়লেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমার গুরু সঠিক বলেছেন, তোমার সঙ্গে এসব আলোচনা করে কোনো লাভ নেই! চল, শুনে নাও, ওদিকে মনে হচ্ছে মুছে দেওয়া শেষ হয়েছে, চল, আবার দু’বার সুচ দিই, হ্যাঁ, এই পরিবারকে বলো, আমার জন্য এক বড় মোরগ রান্না করুক। আর, পুরাতন নিয়ম, চিকিৎসার জন্য টাকা নিতে হবে, এরা গরিব, আমি এক টাকাই নেব...”

এভাবে কথা বলার ফাঁকে, ওরা চলে গেল, মা বিয়ো চেং অন্ধের সুচের বাক্স এনে দিলেন। চেং অন্ধ সুচ দেওয়া শুরু করলেন।

সব সুচ দেওয়া হয়ে গেল।

চেং অন্ধ আবার কুয়ো পরিবারের লোকদের বললেন, যেন এক বড় খরগোশ খুঁজে আনে। সেই খরগোশ যেন আগেরটার মতোই হয়।

এটা সহজ, গ্রামের অনেকেই খরগোশ পালেন, খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়।

কেন এভাবে করছেন, চেং অন্ধ বললেন, যারা একবার পাগল হয়, জেগে উঠে মনে হয় স্বপ্ন দেখেছে, প্রথমে বুঝতে পারেন না কিভাবে পাগল হয়েছেন। তাই এই সময়ে, পাগল হওয়ার কারণটা খুঁজে নিয়ে,補補,補補, ততটা না হলেও, অন্তত কুয়ো লাওয়ের মনের স্থিতি রাখা যায়, যাতে আবার পাগল না হয়।

কুয়ো পরিবারের লোকেরা সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা করলেন।

চেং অন্ধ সুচ দেন।

মা বিয়ো আবার পরিবারের লোকদের বড় মোরগ আনতে বললেন।

সব ব্যবস্থা শেষে।

মা বিয়ো আমার সঙ্গে চৌকির ধারে বসে কথা বললেন।

“এখনই, তোমার চেং গুরু যা বললেন, সব শুনেছো?”

মা বিয়ো আমাকে জিজ্ঞেস করলেন।

আমি একটু চমকে, বললাম, “হ্যাঁ, সব শুনেছি, মনে রেখেছি।”

মা বিয়ো বললেন, “চেং গুরু অসাধারণ, তিনি সত্যিকারের উত্তরাধিকারী। তাঁর কথায় বড় তত্ত্ব আছে। তুমি আমার মতো শিখবে না, আমি শুধু শক্তি অনুশীলন করি, ওইসব তত্ত্ব আমার বোঝা নয়। কিন্তু তুমি, ছোট, তোমাকে মনে রাখতে হবে, চেং গুরু যা বলেছেন, ভাবতে হবে, বুঝেছো?”

আমি মাথা নাড়লাম, “হ্যাঁ, বুঝেছি।”

আমি বললাম বুঝেছি, আসলে মা বিয়োর কথাই বুঝেছি। তখন, চেং অন্ধের কথা আমি তখনো বুঝতে পারিনি।

কী পা, কী বড় মুষ্টি, দুই হাজার, দশ হাজার পাউন্ডের, বিশ্বাস আর অবিশ্বাসের কথা, এসব সত্যিই বুঝতাম না।

আসলে, আমি বোকা ছিলাম না, বরং তখনকার তথ্যের অভাব, দুনিয়া সম্পর্কে খুব সীমিত ধারণা ছিল। তাই, অনেক কথা তখন বুঝতে পারিনি।

এরপর, বেশি সময় যায়নি, কুয়ো পরিবারের লোকেরা এক বড় ধূসর খরগোশ এনে দিলেন, বললেন, আগেরটা যে খরগোশ খাওয়ানো হয়েছে, তার মতোই দেখতে। তারপর খরগোশটা কুয়ো লাওয়ের পাশে রাখলেন।

আবার, আধা ঘণ্টার মতো সময় পেরোলে, কুয়ো লাওয়েব জেগে উঠলেন।

তখন চেং অন্ধ তাঁর পাশে বসে, নাড়ি পরীক্ষা করছিলেন, হঠাৎ কুয়ো লাওয়েব ধীরে ধীরে চোখ খুললেন।

দুই চোখ খুলে, চেং অন্ধকে দেখেই, কুয়ো লাওয়ের চোখের কোণে জল জমে গেল, তারপর চেং অন্ধের দিকে তাকিয়ে বললেন, “গুরু!”

চেং অন্ধও অবাক হয়ে গেলেন, হাত ছেড়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কীভাবে তোমার গুরু হলাম?”

কুয়ো লাওয়ে বললেন, তিনি স্বপ্নে খারাপ লোক মারছিলেন, আহত হলেন। এক বৃদ্ধ চিকিৎসা করলেন, তারপর বললেন, তিনি তাঁর গুরু। চোখ খুলে প্রথম যাঁকে দেখলেন, তিনি চেং অন্ধ, তাই তিনি ধরে নিলেন, চেং অন্ধই তাঁর গুরু।

চেং অন্ধ চুপ করলেন।

নিজে কিছুক্ষণ ভাবলেন।

প্রায় ছয়-সাত মিনিট পরে, তিনি মা বিয়োকে বললেন, “তুমি পরিবারের সঙ্গে কথা বলো, দেখো, তারা আমাকে এই মানুষকে নিয়ে যেতে দেবে কিনা!”

এরপর যা হল, আমার ধারণার বাইরে।

কুয়ো পরিবারের লোকেরা শুনে চেং অন্ধ কুয়ো লাওয়েকে নিয়ে যেতে চাইছেন, সবাই যেন আনন্দে, একসাথে সায় দিলেন।

আসলে, ভাবলে, এই পরিবারের লোকদের কষ্ট কম নয়, অর্ধ-পাগল ছেলেকে নিয়ে, গ্রামের বড় বিপদে পড়েছে। এই জায়গায় সত্যিই আর থাকা যাবে না।

এরপর সবাই খাবার খেল।

খাবার শেষে, চেং অন্ধ দুর্বল কুয়ো লাওয়েকে নিয়ে, খরগোশটা কোলে ধরিয়ে, পরিবারের দেয়া এক টাকা নিয়ে, আমাদের সঙ্গে গ্রাম ছাড়লেন।

যাওয়ার সময়, কুয়ো লাওয়ের বাবা-মা, দূর থেকে বিদায় জানালেন।

রাস্তার পাশে পর্যন্ত এগিয়ে গেলেন, গাড়িতে উঠার সময়, নতুন জামা পরা কুয়ো লাওয়ে হঠাৎ মাথা তুলে বাবা-মাকে বললেন,

“বাবা, মা, আমি বড় হলে, তোমাদের টাকা পাঠাবো!”

এ ঘটনা, চেং অন্ধের ভাষায়, সবই অদৃশ্য নিয়তির ব্যবস্থায়।

তিনি নিয়তি লঙ্ঘন করতে চান না, তাই কুয়ো লাওয়েকে সঙ্গে নিয়ে, যত্ন করে রাখবেন।

হ্যাঁ, এটাই নিয়তি।

...