পঞ্চচল্লিশতম অধ্যায়: এটাই প্রকৃত উচ্চস্তরের ব্যক্তির দক্ষতা

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময়, প্রাচীন সাহিত্যের শিক্ষক একদিন আমাকে ব্যক্তিগতভাবে বলেছিলেন—মানুষের দেহ মূলত অতি সূক্ষ্ম ধূলিকণার সূত্রে গঠিত, প্রতিটি কণার ভেতরেই অসংখ্য তথ্য নিহিত থাকে। এই তথ্যগুলো মানুষের চরিত্র, আবেগ-অনুভূতি গড়ে তোলে, আরও গভীরে গেলে, এগুলোই নির্ধারণ করে ব্যক্তির ভাগ্য। অনেকেই বলে ভাগ্য পরিবর্তন করা যায়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যার পরিবর্তন দরকার, তা হলো নিজের মন। নিজের ধূলিকণা চিনে নিতে হবে, তার মধ্যে নিহিত তথ্য মুছে দিতে হবে, তাহলেই স্বাভাবিক রূপে ফেরা যায়, তখন大道 থেকে আর দূরে থাকা সম্ভব নয়।

আমার সেই প্রাচীন সাহিত্য শিক্ষক বৌদ্ধ দর্শনে পারদর্শী ছিলেন, যদিও কোনো ধর্মাবলম্বী ছিলেন না। তিনি নিজে বাড়িতে উপাসনা করতেন, নিজস্ব নিয়মে জীবন যাপন করতেন। এসব কেউ জানত না, শুধু শিক্ষক-শিক্ষার্থীদের চোখে তিনি ছিলেন খুবই নিরীহ, সাধারণ পোশাকপরা, সদা হাস্যোজ্জ্বল একজন বৃদ্ধ।

তিনি আমাকে হৃদয়সূত্রের পাঠ দিয়েছিলেন ছয়-সাতবার, কারণ আমার হাতের লেখা ভালো ছিল, কখনো কখনো তাঁর জন্য সূত্রটি লিখে দিতাম। তবে সেসময় আমার কোনো গভীর উপলব্ধি ছিল না, নিছক মুখস্ত করেছিলাম।

আজ邹 দাদুর কথায়, যেন হঠাৎই সব খুলে গেল, মনে হলো মুখে শীতল বাতাসের স্পর্শ এসে পৌঁছালো। এই অনুভূতির প্রবাহে আমি হাত বাড়ালাম, পা সরালাম, সতর্কভাবে ‘ত্রয়ী ভঙ্গি’ নিলাম; কোমর ও লেজের গোঁড়া শিথিল করে, পায়ের মাধ্যমে বোর্ডের কাঁপুনি বুঝতে থাকলাম, আর ক্ষণে ক্ষণে ছোট ছোট সমন্বয় করে ভারসাম্য রাখার চেষ্টা করলাম।

আমি কি এখনো ভয় পাই না? অবশ্যই পাই। তবে যত বেশি ভয়, তত বেশি নিজেকে চাঙ্গা করে মূল কারণ খুঁজে বের করে তাতে আঘাত করতে হবে, মাথা নিচু করে বসে চিন্তা করলে, ভয় আরও বাড়ে!

এটাই প্রথমবার, যখন আমি মার্শাল আর বৌদ্ধ-তাও দর্শনের সংযোগ খুঁজে পেলাম। এবং এ শিক্ষা আমার জন্য অপার উপকার বয়ে আনল।

আমি কতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলাম, মনে নেই। শুধু অনুভব করলাম, দেহ বড় বোর্ডের কাঁপুনির সঙ্গে তাল মিলিয়ে ডানতিয়ানে যেন একগুচ্ছ শক্তি জমা হয়েছে। তাতে কখনো টান, কখনো ছাড় দেখা যাচ্ছে। সেটা সরাসরি লেজের গোড়ায় প্রভাব ফেলছে, সেখান থেকে কোমর, কোমরটা যেন পেটের মতো শ্বাস নিচ্ছে, পা দিয়ে আসা শক্তি পুরো দেহে ছড়িয়ে যাচ্ছে। ফলে, দেহের ভারসাম্য বজায় থাকছে। অপূর্ব আরাম।

আমি অনুশীলন শেষ করে পাশ ফিরলাম। হঠাৎ দেখি, কৃষ্ণাঙ্গ বন্ধু কখন বসে পড়েছে বোর্ডের ওপর, দুই পা গুটিয়ে, এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে আছে—তাতে বিস্ময় ও একরকম অসহায়ত্বের ছাপ।

আমি কল্পনা করতে পারি, ও কিভাবে সাবধানে ঘোড়ার ভঙ্গি থেকে বসার ভঙ্গিতে গেল!

কৃষ্ণাঙ্গ বন্ধু, তোমাকে ধন্যবাদ।

বিকেলের দাঁড়িয়ে থাকার অনুশীলন এখন আমার কাছে আরাম, কিন্তু সন্ধ্যার মুখে আসল কষ্টকর অনুশীলন শুরু হয়।

এটা আমার ও黑金龙–এর সঙ্গে হাতাহাতি করার মতো নয়।邹 দাদু আমার জন্য বিশেষভাবে এই অনুশীলন নির্ধারণ করেছেন—ভঙ্গি ও ঘুষির শক্তি ঠিক করার জন্য।

পদ্ধতি সহজ।邹 দাদু আমার জন্য এক বিশাল লোহার ছড়ি নিয়ে এলেন, দেখতে ও গুণে একেবারে周 গুরুর শেখানো লোহার ছড়ির মতো। এগুলো খুবই দুর্লভ বস্তু।

তারপর韩 কাকা তাঁর কর্মচারীদের দিয়ে বহু বড় পেট্রল ড্রাম আনালেন, ড্রামের ভেতর নির্দিষ্ট পরিমাণ বালি ভরে মুখ সিল করে দিলেন, এরপর কারখানার পেছনের খাড়া ঢালু রাস্তা থেকে ড্রাম গড়িয়ে দিলেন।

আমার কাজ—লোহার ছড়ি দিয়ে সেই ড্রাম তুলতে হবে।

শক্তি ঠিকমতো অনুভব না করতে পারলে ছড়ি ছিটকে গিয়ে নিজেকে আহত করতে পারে।邹 দাদুর কথায়, ছড়ির ডগায় কান পেতে গড়িয়ে আসা ড্রামটা ফাঁকা নাকি বালিভর্তি বোঝার চেষ্টা করতে হবে। কারণ, অনেক ড্রামের ভেতর কিছুই নেই।

তাই শুনে ও নিজের কায়িক শক্তি দিয়ে ড্রামটিকে তুলতে হবে। তাছাড়া, ড্রাম গোল, তাই কেবল শক্তি নয়, এতে শীতল, হঠাৎ-ছেড়ে-দেওয়া, দ্রুত অথচ নমনীয় বল প্রয়োজন।

দুই ঘণ্টার বেশি সময় ধরে ড্রাম তুললাম, শেষ? না, এখনো এক চূড়ান্ত অনুশীলন বাকি। এবার ছড়ি নয়, হাতে গ্লাভস পরে韩 কাকার লোকেরা একের পর এক বিশাল টায়ার গড়িয়ে আনল।

আমি নিচে দাঁড়িয়ে, ‘চপ ফিস্ট’-এর শক্তি দিয়ে টায়ার থামাতে হবে। টায়ার সামনে এলে বিপরীত বলের সঙ্গে তাল মিলিয়ে এক ঘুষি! যদি থামাতে না পারি, সেটা এসে আমার গায়ে ধাক্কা মারবে—তখন চোট লাগা ঠিকই।

এই ছিল দিনের অনুশীলন: সকালে黑金龙–এর সঙ্গে প্রাণপণ লড়াই, বিকেলে বিপজ্জনক পিলারে দাঁড়িয়ে থাকা, রাতে লোহার ছড়ি দিয়ে ড্রাম তোলা, চপ ফিস্ট দিয়ে টায়ার থামানো।

খাদ্য তালিকা খুবই পুষ্টিকর, সব祝 শিক্ষকের নির্ধারিত ওষধি ও পুষ্টিকর খাবার। প্রতিবার অনুশীলন শেষে祝 শিক্ষক আধ ঘণ্টা হাড়-মাংস ম্যাসাজ করতেন। রাতে ঘুমানোর আগে আরও আধ ঘণ্টা ম্যাসাজ।

প্রথমে আমি বলেছিলাম, দরকার নেই।郝 দাদু বললেন, এটা অপরিহার্য। না হলে মাস ঘুরতে না ঘুরতেই বড় অসুখে পড়ে যাবো। কারণ, চীনা মার্শাল আর চিকিৎসা আলাদা নয়—যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী হতে গেলে চিকিৎসাবিদ্যা প্রয়োজন, আবার চিকিৎসাবিদ্যায় উন্নতি চাইলে যুদ্ধবিদ্যাও জানতে হয়।

ভাবিনি, এভাবে একটানা অনুশীলনে কেটে গেল নতুন বছর! কয়েক মাস ধরে নিজেকে অদম্য মনে হচ্ছিল, এমন সময় একদিন আকস্মিকভাবে郝 দাদুর আসল শক্তি দেখলাম। তখনই বুঝলাম, আমি তো কেবল নবাগত।

সেদিন প্রবল তুষারপাত, আমি আর黑金龙 গায়ে কিছু না গিয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলাম, একে অপরের ঘুষি খাচ্ছিলাম। এতদিনে আমরা খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়েছি—প্রায়ই একসঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলতাম, ও জানাতো ইংল্যান্ড, আমেরিকার অভিজ্ঞতা, সমাজব্যবস্থা, জীবন, প্রেম, পড়াশোনা নিয়ে নানা গল্প।

邹 দাদু ও韩 কাকা আমাদের সঙ্গে কিছুদিন থেকে চলে গেলেন, রেখে গেলেন祝 শিক্ষককে—যিনি আমার স্বাস্থ্যের খোঁজ রাখতেন। আরও পনেরো দিন পর邹 দাদু ও韩 কাকা ফিরে এলেন, আবারও আমাদের সঙ্গে থেকে আমায় নির্দেশনা দিতে লাগলেন। এভাবে তারা কিছুদিন পরপর আসতেন-যেতেন। বেশিরভাগ সময় আমি আর黑金龙–ই একসঙ্গে অনুশীলন করতাম।

黑金龙–এর ঘুষির শক্তি邹 দাদুর প্রশিক্ষণে ভয়ানক পর্যায়ে পৌঁছেছে।夸张 মনে হলেও邹 দাদু বহুবার বলেছেন—黑金龙 যদি পেশাদার মুষ্টিযুদ্ধে নামত, ভবিষ্যতের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হতো।

বিদেশিদের ভাবনা আমাদের চেয়ে আলাদা। অন্য কেউ হলে নিশ্চয়ই দারুণ উত্তেজিত হয়ে প্রতিযোগিতায় নামত। কিন্ত黑金龙 ভীষণ নির্লিপ্ত।

ও বলে, ওর ঘুষি শেখা, শক্তি শেখা কোনো প্রতিযোগিতার জন্য নয়। বরং ও এই খেলাটাকে ভীষণ ভালোবাসে, অথচ কখনও প্রতিযোগিতায় যাবে না। আরেকটা অবাক করা কথা—ও ঘুষি শিখছে নিজের জন্য নয়, বাবার জন্য।

黑金龙–এর পারিবারিক পটভূমি বিশেষ। ওর বাবা আমেরিকান, আদিতে আফ্রিকা থেকে দাস হিসেবে আমেরিকায় বিক্রি হয়ে আসা মানুষের উত্তরসূরি। ওর বাবা আমেরিকার এক সার্কাসে শক্তিশালী মানুষ হিসেবে কাজ করতেন।

黑金龙 বলেছে, ওর বাবার উচ্চতা আমাদের মাপে প্রায় দুই মিটার এক। বাবার প্রিয় প্রদর্শনী ছিল—দুই হাতে দুইজন মেয়েকে কোলে নিয়ে হাঁটা, প্রতিটি কাঁধে আরও একজন মেয়ে দাঁড়িয়ে, সার্কাসের কাঠের সেতুতে চারজনকে নিয়ে চলা।

黑金龙 অবৈধ সন্তান। ওর মা ইংল্যান্ডের কৃষ্ণাঙ্গ, একবার আমেরিকায় এসে বাবার প্রদর্শনী দেখে দুজনের মধ্যে প্রেম হয়, জন্ম নেয়黑金龙।

ছয় বছর সার্কাসের সঙ্গে ঘুরে বেড়ানোর পর, স্কুলে ভর্তি হওয়ার বয়সে বাবা তাকে ওয়াশিংটন রাজ্যের এক বোর্ডিং স্কুলে ভর্তি করিয়ে দেন।高中 শেষ করার সময় বাবা মস্তিষ্কে টিউমারে আক্রান্ত হন, মৃত্যু差一点।

ছেলে বাবাকে দেখতে গেলে, বাবা একটি ইচ্ছার কথা জানান। তখনো তিনি যুবক, সার্কাসের সঙ্গে ওয়াইওমিং রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম কোণে গিয়েছিলেন, যেটা ইয়েলোস্টোন ন্যাশনাল পার্কের সন্নিকটে—বহু বন্য প্রাণীর বাসস্থান।

তখন এক মেয়ে সার্কাসের মালিকের সঙ্গে ঝগড়া করে রাতে একা শিবির ছেড়ে যায়।黑金龙–এর বাবাকে সেই মেয়েকে খুঁজতে পাঠানো হয়। ভোরবেলা তিনি যখন খুঁজে পান, তখন দুজনে বিশাল বাইসনের ঝাঁকের মধ্যে। বন্য বাইসনরা বাঁক ঘুরে না,逃脱 অসম্ভব।

ঠিক তখন, হঠাৎ একজন লোক হাজির হন।黑金龙–এর বাবার বর্ণনায়, সেই ব্যক্তি বিস্ময়কর শক্তির অধিকারী ছিলেন।

তিনি黑金龙–এর বাবার সামনে দাঁড়িয়ে, বাইসনগুলো এলেই হালকা নড়াচড়ায় একের পর এক উন্মত্ত বাইসন ছুঁড়ে ছুঁড়ে ছয়-সাত মিটার দূরে ফেলে দিতেন।黑金龙–এর বাবা অবাক হয়ে যান, কারণ কেউই আহত হয়নি, অথচ দুটি মানুষের প্রাণ বাঁচে।

黑金龙–এর বাবার মনে আজীবন একটা ইচ্ছা ছিল—ছেলেকে জীবনে অন্তত ওইরকম শক্তি অর্জন করতে দেখা।

পরে বাবা মারা যান। ইংল্যান্ডে থাকা মা黑金龙–কে নিয়ে যান, বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি করান। পাশ করার পর, বাবার সেই ইচ্ছাকে ভুলতে পারেনি黑金龙—একদিকে ঘুষি শেখে, অন্যদিকে টাকা জমিয়ে চীনে আসে, ঐশ্বরিক শক্তি লাভের আশায়।

এই হলো黑金龙–এর কাহিনি। সে দীর্ঘ চার মাস ধরে আমায় এসব শোনায়।

সেদিন প্রবল তুষারপাত, আমি নির্দ্বিধায়黑金龙–এর সবচেয়ে তীব্র আক্রমণ প্রতিরোধ করছিলাম, ও হাঁপিয়ে গেলে邹 দাদু এসে বললেন, “এই দুজন, এসো, এসো, আজ খুব ভালো মুডে আছি, দেখাও আসল কেরামতি!”

আমি আর黑金龙 সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলাম।邹 দাদু হাসিমুখে祝 শিক্ষক ও韩 কাকার দিকে তাকালেন, তারপর জামা খুললেন।

আমি দেখলাম, তাঁর দেহে সুগঠিত পেশি, খুব স্পষ্ট না হলেও, অত্যন্ত বলিষ্ঠ।

এবার邹 দাদু হাতে থাকা দুটো লোহার বল আমার দিকে বাড়িয়ে বললেন, “দেখো তো, আসল জিনিস কি না।”

আমি হাতে নিয়ে ওজন করলাম—ঠাণ্ডা, ভারী, সাধারণ লোহার চেয়েও ভারী।

বললাম, “আসল।”

邹 দাদু খুশি হয়ে লোহার বলদুটো নিজের বুকে ছুড়ে দিলেন। দেখি, দুটো বিশাল লোহার গোলা বুকের চামড়ায় এমনভাবে লেগে রইল, যেন চামড়া ভেতরে ঢুকে বলদুটো আঁকড়ে ধরেছে।

আমি অবাক হয়ে গেলাম, কিন্তু পরক্ষণেই আরও অবাক করার মতো ঘটনা ঘটল। লোহার বলদুটো যেন কারও ইশারায় আস্তে আস্তে চামড়া ঘেঁষে এদিক-ওদিক ঘুরতে লাগল।

邹 দাদুর চামড়ার নিচে যেন অসংখ্য হাত, যা লোহার বলদুটো কখনো দ্রুত, কখনো ধীরে চালাচ্ছে।

আমরা মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে邹 দাদু হেসে বললেন, “তোমাদের দেখাই!”

হঠাৎ, লোহার দুটি গোলা, একটি কাঁধে, অন্যটি পেটে—শূন্যে ছুটে গেল।

একই সময়ে, বেশ কিছুটা দূরের কারখানার দেয়ালে দারুণ শব্দ, বলদুটো দেয়ালের ইটের মধ্যে ঢুকে গেল।

আমি সম্পূর্ণ দৃশ্যটা দেখেছি। এখন আমি জানি, যদি কোনোদিন আমি এই কাহিনি কাউকে বলি, কেউই বিশ্বাস করবে না, তারা ভাববে আমি মিথ্যে বলছি। কেউই, কখনোই বিশ্বাস করবে না, এটা সত্যি!