অটষ্ঠ অধ্যায়: স্মৃতির গভীরে, আমি একজন বৃদ্ধা মহিলাকে দেখেছিলাম

গভীর বিদ্যার দ্বারা দেবত্ব অর্জন কলম তুলে সুন্দরভাবে লেখা শুরু করো 3396শব্দ 2026-02-10 00:35:24

আমি খুব ভালো জানি আমি কি করছিঃ আমি আমার অন্তরের অন্ধকারের মুখোমুখি হতে চাই। কলেজে পড়ার সময় কয়েকদিন মনোবিজ্ঞান পড়েছি, আমি জানি সবাই যে অন্তরের অন্ধকারের কথা বলে তার মানে কি। অন্তরের অন্ধকার হলো অবচেতনের এক ধরনের ছায়া। আমাদের প্রত্যেকেরই অবচেতন মন আছে, কখনো কখনো আমরা স্বপ্ন দেখি, সেটা অবচেতনের একটি প্রতিফলন। আমি আমার অবচেতনের মুখোমুখি হতে চাই। আমি দেখতে চাই যখন আমি স্বপ্ন দেখতাম, প্রায়ই যে বাঘের স্বপ্ন দেখতাম, সেটি আসলে কি!

সাধারণ মনোবিজ্ঞান পদ্ধতি আমার মনের গোপন দরজা খুলতে পারবে না। সাধারণ ওষুধগুলোরও অনেকেরই পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া থাকে, কিন্তু এখানে আলাদা ব্যাপার, এটা ওষুধ বিশেষজ্ঞের তৈরি করা মশলা, যা সাধুদের সাধনার জন্য ব্যবহৃত হয়। এমন সুযোগ বিরল, পাওয়া যায় না চাইলে। যদি আমি সুযোগটা হারাই, হয়তো আজীবন আর পাবে না।

আমি এই ভাবনা বড় বৃষ্টির কাছে জানালাম। জ্বলজ্বলানি আগুনের আলোয় সে গভীর কণ্ঠে বলল, “বন্ধু, তোমার সাহসের আমি প্রশংসা করি, কিন্তু ভালো করে ভাবো, যদিও আমি তোমাকে বলেছি এটা অন্তরের অন্ধকারের পরীক্ষা, তবু বাস্তবের পথে তুমি এমন কিছু দেখবে যা কল্পনাতীত। তুমি… কি তা সামলাতে পারবে?”

আমি মনোযোগ দিয়ে ভাবলাম, “পারব। আমি মনে করি পারব।”

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই পাশ থেকে দ্বিতীয় ভাই বলল, “কি করছ, ভাই? আমার সঙ্গে যাবা না?”

আমি দ্বিতীয় ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলাম, “তুমি এই ভাইয়ের সঙ্গে আগে বাইরে যাও, আমি একটু একা থাকতে চাই।”

“ভাই, কি করছ? না বলেছিলে তো সামনে গিয়ে একটা ছবি আনবি? এখন কেন আনছ না, কী ব্যাপার?”

“ভাই, কথা বলো তো।”

“ভাই, চিন্তা করো না, আমি আসার পথে…”

আমি তখন বড় বৃষ্টিকে চোখে সংকেত দিলাম। বড় বৃষ্টি দ্বিতীয় ভাইয়ের কাঁধে হাত দিলো, “ছেলেটা এখানে আস, আমি তোমাকে একটা ভালো জিনিস দেখাব।”

“আ… কি জিনিস, ভাই, ভাই…”

দ্বিতীয় ভাই আবার কয়েকবার ‘ভাই’ বলে উঠল, শেষে বড় বৃষ্টিকে সঙ্গে নিয়ে অন্য ঘরে চলে গেল। দ্বিতীয় ভাই আর বড় বৃষ্টি চলে যাওয়ার পর আমি একা জ্বলজ্বলানি পাথরের কক্ষে দাঁড়ালাম। হঠাৎ একটা প্রশ্ন মনে এলো, যদি এই আগুন অক্সিজেন শেষ করে ফেলে কী হবে?

কোন উপায় নেই, এটা আমার পদার্থবিজ্ঞানের পড়াশুনার অভাব। আমি চারপাশ দেখে বুঝলাম আমি ভুল চিন্তা করেছিলাম। এখানে সুচারু বাতাস চলাচলের পথ তৈরি করা হয়েছে, দেয়ালে ছোট গর্ত থেকে বাতাস প্রবাহিত হচ্ছে, আগুন জ্বালার সময় বাতাসের হাওয়া স্পষ্ট দেখা যায়।

ঠিক আছে, তাহলে শুরু করা যাক। আমি মিষ্টি বাতাস গিলে নিলাম, ধীরে ধীরে গলিতে প্রবেশ করলাম। মশলার গন্ধ খুবই মনোরম, দুধ, মধু, স্যান্ডালউডের মিশ্রিত গন্ধ, নাকে পৌঁছতেই মন শান্ত হয়ে গেল, পুরো শরীরের অবসর অনুভূত হলো।

তবে নিচের পথটা সহজ নয়। বলা ভালো মাটি না, বরং বড় বড় পাথরের স্তম্ভের উপর দাঁড়িয়ে যাওয়ার মতো। আমাকে এক স্তম্ভ থেকে আরেক স্তম্ভে লাফ দিতে হবে, এভাবেই এগোতে পারব। আমি মিষ্টি গন্ধে শ্বাস নিচ্ছিলাম, আগুনের তাপে গরম অনুভব করছিলাম, পাথরের স্তম্ভের মাঝে চটপটে এগিয়ে চললাম।

আমি ভাবছিলাম, এটা তো বেশ আরামদায়ক, কোন ভাবনা, কোন অন্তরের অন্ধকার, কিছুই দেখতে পেলাম না। হয়তো বড় বৃষ্টি আমাকে ঠকাচ্ছে?

আমি হেসে উঠলাম, আর দুই মিটার দূরের স্তম্ভে লাফ দিতে যাচ্ছিলাম, তখন হঠাৎ থমকে গেলাম। সেখানে কেউ ছিল। সে নিচু হয়ে বসে ছিল, মাথা নিচু, একদম নড়াচড়া করছিল না। আমার হৃদয় থমকে গেল।

সে কি? মানুষ? ভুত? নাকি মূর্তি?

এই সময় সে মাথা তুলল, আমি তাকে দেখলাম, তার মুখ লাল রক্তে ভরে গেছে, একটি চোখ বের হয়ে ঝুলছিল, শরীর ধরে ধরে কাঁপছিল। তার গলা ভাঁজ হয়ে রক্ত ঝরছিল, কালো লাল রক্ত তার শরীরের অর্ধেকটা ভিজিয়ে দিয়েছে।

সে আমার দিকে দুটো হাত খুলে খুব ঘৃণ্য কণ্ঠে চিৎকার করল, “আমি কষ্টে মারা গেছি, আমি তোমাকে ছাড়ব না, আমি কষ্টে মারা গেছি, তুমি আমাকে হত্যা করেছ…”

এবার আমি বুঝলাম সে একজন শিকারি, যাকে আমি হত্যা করেছিলাম। সে সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, মুখে ঘৃণা আর ভয়ঙ্কর রূপ, কথা বলতে বলতে তার চেহারা বিকৃত হচ্ছিল, নাক পড়ে গিয়েছিল, চোখ ঝুলছিল, গলা ফেটে রক্ত ঝরছিল।

সে আমার দিকে চিৎকার করল, “আমি তোমাকে নিয়ে যাব, নিচে নেমে যাব, আমি তোমাকে মেরে ফেলব…”

এই মুহূর্তে আমি একটু ভয় পেলাম। বুঝতে পারছিলাম না এটা বাস্তব নাকি অন্য কিছু, কারণ এতো বাস্তব মনে হচ্ছিল। আগুন তার দেহে ছায়ার রেখা ফেলছিল। তার অভিব্যক্তি, শরীর থেকে বের হওয়া রক্তের গন্ধ এত স্পষ্ট ও বাস্তব, মনে হবে এটা স্বপ্ন নয়।

আমি একটু পিছিয়ে গেলাম, কিন্তু সে থামল না, চিৎকারের তীব্রতা বাড়ল, রক্ত বের হতে লাগল, আর আমি দেখলাম আমাদের দূরত্ব কমে আসছে। কেন? আমি কি ভয় পাচ্ছি? আমি ভয় পাবো না! সাহসী হবো!

“তুমি কি একটা জিনিস, দেখ আমি তোমাকে একবার আর মেরে ফেলব!” আমি চিৎকার করে শক্তি জমালাম।

কিন্তু আমি অবাক হলাম, সে হঠাৎ কয়েকগুণ বড় হয়ে গেল, যেন এক দৈত্য। সে রক্তাক্ত হাতে বাতাসে হাত নাড়ছিল, থুতু ফেলছিল, যার মধ্যে কালো রক্ত মিশে ছিল, গন্ধ খুব বাজে। সে আমাকে গালমন্দ করল, যেন আমাকে টুকরো টুকরো করে ফাটিয়ে ফেলবে।

আমি হতবাক, পিছিয়ে গেলাম, সে এগিয়ে এলো, আমি শক্তিশালী, সে আরও শক্তিশালী! আমি কী করব?

এই অবস্থা থেকে আমি হঠাৎ মনে পড়ল পুরাতন মন্ত্র। আমি মনে মনে পাঠ করতে শুরু করলাম, কিন্তু কোনো কাজ হল না। সে স্থির থেকে আমার দিকে ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল।

আমি দশবার পাঠ করলাম, সে না নড়ল।

আমি মনের মধ্যে হেসে ফেললাম, সিনেমা-টিভিতে যেসব জিনিস দেখানো হয় সব মিথ্যা। মন্ত্র পড়লেই দানব চলে যাবে, এটা কাজ করে না।

হঠাৎ মনে পড়ল, প্রথমবার মন্ত্রটা আমার কাজে এসেছে। না, এর লেখার জন্য নয়, এর গভীর অর্থের জন্য।

তাহলে এখন কি বুঝতে হবে?

আমি তার দিকে তাকিয়ে একদম স্থির ছিলাম। কতক্ষণ কেটে গেল জানি না, হঠাৎ বুঝতে পারলাম একটা কথা। আমি জোরে বললাম, “যদি আমি তোমাকে মেরে ফেলি,天地道德 এবং大道真谛কে লঙ্ঘন করি, আমি关仁, পছন্দ করব চিরদিন নরকের যন্ত্রণায় কাটাবো, মুক্ত হবো না।”

এই কথা বলেই আমি লাফিয়ে তার স্তম্ভে উঠলাম।

যখন আমি ওই স্তম্ভে পা দিলাম, সে হঠাৎ ফোটে যায় এমন সাবানের बुलবुले মতো ফেটে গেল, অদৃশ্য হয়ে গেল।幻境 মুছে গেল।

কিন্তু আমার শরীর থেকে ঠাণ্ডা ঘাম বের হতে লাগল। এই অন্তরের অন্ধকার কল্পনার চেয়ে অনেক শক্তিশালী, ছয়-সাত জন暗劲高手 এর থেকে বেশি ক্লান্তিকর।

কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে আমি চলতে লাগলাম। হঠাৎ সামনে唐燕কে দেখলাম, সে সেখানে সুন্দর করে দাঁড়িয়ে আছে।

কিন্তু দ্রুত দেয়াল থেকে এক 夜叉 হাতিয়ার নিয়ে নেমে এল, সে唐燕কে এক ছুরিকাঘাতে দুই ভাগ কেটে দিল।

আমি সেই দৃশ্য সহ্য করতে পারলাম না, প্রায় ভেঙে পড়ার পথে।

কিন্তু… আমি জানি এটা আমার অন্তরের অন্ধকার।

কিন্তু এটা কোন স্তর? এটা কি ইঙ্গিত দিচ্ছে?

আমি সেখানে দাঁড়িয়ে থাকলাম, অচল।

কিছুক্ষণ পর唐燕 আবার সুন্দর করে উপস্থিত হল।

এইবার ছুরিধারী 夜叉 আবার তার পাশে এল…

আমি বুঝতে পারলাম। আমি唐燕কে দেখলাম না, তার দিকে মন দিলাম না, বরং অন্য একটি স্তম্ভের দিকে তাকিয়ে লাফ দিলাম।

唐燕 আমার প্রিয়, কিন্তু আমি তার প্রতি অযথা অতিরিক্ত যত্ন দেখাবো না।

যেমন আমরা কাউকে যত্ন নিই, বেশি যত্নে তারা বিরক্ত হয়।

এটা শুধু প্রেমিকের জন্য নয়, পরিবারের জন্যও সত্যি।

যত্ন দেওয়া এবং পর্যাপ্ত দূরত্ব রাখা হলো সবচেয়ে ভালো যত্ন।

আমি লাফ দিয়ে গেলাম, ঘুরে唐燕কে একবার দেখে তার মিষ্টি হাসি পেলাম।

আমি আরও কয়েক পা এগিয়ে গেলাম, তারপর আমার মা-বাবাকে দেখলাম, তারা একসঙ্গে কথা বলছে, মুখে সুখের ছাপ।

আমি একবার তাকিয়ে আর বেশি দেখলাম না।

আমার মা-বাবা অনেক পরিবারের মতো নয়, যারা সন্তান বড় হলে অতিরিক্ত চিন্তা করে।

তারা পশ্চিমা চিন্তাধারার।

তারা সন্তানদের স্বাধীনতায় বিশ্বাস করে, এমনকি বিয়েতে।

আমার কলেজে যাওয়ার সময়ই বলেছিলো, “তুমি বিয়ে করলে বাইরে থেকে সনদ নিয়ে নাও, সময় পেলে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আসো, না পারলে ছবি পাঠাও।”

কেউ ভাবতে পারে এরা দায়িত্বহীন বাবা-মা।

কিন্তু ভুল, প্রতিটি পরিবার আলাদা।

আমার বাবা-মা অন্য ধরনের ভালবাসা, তারা আমাকে বিস্তৃত বিকাশের সুযোগ দিয়েছে।

তারা সবকিছু দিতে ইচ্ছুক, অর্থসহ, সবকিছু।

তারা চায় না আমার ব্যক্তিগত বিকাশে বাধা পড়ুক।

তাদের মতে, যদি আমি ব্যর্থ হই বা কষ্ট পাই, তাও আমার মূল্যবান অভিজ্ঞতা।

আমার পরিবারের অন্য সদস্যরাও তাই, আমার কিছু চাচা বহু আগে বাড়ি ছেড়েছে।

আমার ছোট চাচাও বাইরে বিয়ে করেছে, তারপর আমার বৌকে আমার দাদু-দাদীর সামনে নিয়ে এসেছে।

ছেড়ে দেওয়াও বড় ভালোবাসা।

আমি মা-বাবাকে হাসি দিলাম, পিছনে ঝাঁপ দিলাম, তারপর马彪子,阮师父কে দেখলাম, তারা拳ঝাঁপ দিচ্ছে, আমি আবার হাসলাম।

এরপর সামনে ঝাঁপ দিয়ে周师父 আর铁蛋কে দেখলাম।

কেন জানি না周师父র নিচের দেহ কালো ধোঁয়ায় ঘেরা, যখন আমি মনোযোগ দিলাম ধোঁয়ার মধ্যে জটিল নকশা আর দৃশ্য ভেসে উঠল।

আমি জানি এর অর্থ কি।

周师父র পা ভাঙার পেছনে অনেক কিছু জড়িত।

আমি তা মনে করলাম, তারপর সামনে এগোলাম।

কয়েক পা হেঁটে হঠাৎ সামনে আলো ঝলমল করল।

আমি এক অচেনা স্থানে এসে পড়লাম।

হঠাৎ আমি সতর্ক হলাম।

আলো পরিষ্কার হতে শুরু করল, সুন্দর সাজা এক বৃদ্ধা মহিলাকে দেখলাম, সে একটি ঝুঁকিপূর্ণ পাহাড়ি ধারে দাঁড়িয়ে দূরে তাকাচ্ছিল।

আমি অবাক হয়ে সামনের দিকে দুই পা এগোলাম।

বৃদ্ধা ঘুরে দাঁড়াল।

আমি ভালো করে দেখলাম, তিনি আমার শৈশবের দাদুর বাড়ির প্রতিবেশী, বৃদ্ধা ডং।

ডং বৃদ্ধা民族 পোশাক পরে, গলার অনেক পশুর দাঁতের মালা পরে, মাথায় কালো পাখির পালক লাগানো।

সে সেখানে দাঁড়িয়ে হাসছিল।

আমি অবাক হয়ে বললাম, “ডং বুড়ি, তুমি কেমন এখানে?”

সে বলল, “বাবা, তুমি যদি আমাকে দেখতে পেলে, মানে তুমি হয় জ্ঞান হারিয়েছ, কেউ তোমার ওপর মন্ত্র চালিয়েছে, বা তুমি কোনো ওষুধে পতিত হয়েছ।”

“তুমি যা দেখছ, সেটা বাস্তব নয়, আমি তোমার মস্তিষ্কে একটা স্মৃতি বপন করেছি।”

“তুমি পড়লে, এটা গভীর থেকে উপরে উঠে আসবে।”

“আমি সাধারণ মানুষ নই, আমি শামান।”

“আমি সেই ধরনের নই যারা উত্তর-পূর্ব গ্রামে শিয়াল বা বনদেবতায় বিশ্বাস করে।”

“আমি আসল শামান জাদুকর।”

“আমি এই স্মৃতি বপন করেছি তোমাকে বলতে, তুমি সাধারণ নও।”

“তারপর আমি আশা করি তুমি বড় হওয়ার পর আমাকে একটা সাহায্য করবে…”